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Уважаемые коллеги, дорогие читатели, в  ноябре мы выпустили 
подготовленную по гранту РНФ и  выложенную в  открытый доступ 
совместную монографию «Книги в книге: роль и образ книги в романе 
Достоевского “Идиот”» (авторы: Николай Подосокорский, Татьяна 
Магарил-Ильяева, Катерина Корбелла и  Татьяна Касаткина; читать 
и  скачивать можно здесь: https://ed-imli.ru/index.php/ru/3943-knigi-
v-knige-rol-i-obraz-knigi-v-romane-f-m-dostoevskogo-idiot), а  также 
утвердили к печати большой коллективный труд «Роман Ф.М. Достоев-
ского “Преступление и наказание”: современное состояние изучения», 
в котором принял участие цвет современной достоевистики и который 
планируется к выходу в первой половине 2025 года. И в следующем году 
наш научно-исследовательский центр «Ф.М.  Достоевский и  мировая 
культура» ИМЛИ РАН открывает новую большую тему  — о  малых 
формах у Достоевского, которой и будет посвящен годовой круг конфе-
ренций, проводимых Центром. 

Достоевский  — признанный мастер большой формы. Однако он 
не только работал в  малых формах в  начале своего творческого пути, 
но и  позже, в  эпоху больших романов, создавая «Дневник писателя», 
использовал малые художественные формы как важнейшие элементы 
структуры этого новоизобретенного им жанра. Работа наших конферен-
ций будет нацелена как на аналитико-синтетический глубинный анализ 
конкретных произведений, так и на создание обоснованной и учитыва-
ющей специфику каждого из соответствующих текстов теории малых 
форм в творчестве Достоевского, в рамках которой нас прежде всего 
интересует проблема функциональности малых форм в период раннего 
творчества — и потом в «Дневнике писателя».

«Малые формы у Достоевского» — не новая тема в достоевистике. 
Однако она никогда не решалась комплексно и остается по сей день сла-
бо проработанной: даже вопрос о том, что входит в случае рассмотрения 
творческой системы Достоевского в понятие «малой формы», до сих пор 
иногда решается весьма произвольно и теоретически малообоснованно. 

https://doi.org/10.22455/2619-0311-2024-4-10-30
https://elibrary.ru/KUVJRY

Достоевский: малые формы, принцип дополнительности  
и еврей-Ахиллес, 

кто герой «Крокодила» и как начинались «Бесы».
От редактора
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Вплоть до того, что в понятие «малой формы» исследователями порой 
включаются составные части великих романов  — включаются как 
декларативно-«теоретически», так и  практически. Практически это 
происходит, когда, например, «Великий инквизитор» рассматривается 
в  отрыве от своего места и  своих связей с  другими частями «Братьев 
Карамазовых», что полностью искажает смысл поэмы, созданной До-
стоевским как произведение конкретного героя — да еще и в конкрет-
ной диалогической ситуации (см. об этом, например: [Сараскина, 2007]). 
Более того, в понятие «малой формы» в творчестве Достоевского иными 
исследователями включаются даже отрывки недописанных текстов (не 
хочу здесь ссылками продвигать низкоуровневые статьи, напечатанные 
тем не менее в индексируемых журналах). 

Между тем, наряду с большими романами «великого пятикнижия» 
и попытками большой формы в ранний период, в творчестве Достоев-
ского все время присутствовали произведения средней и малой формы. 
Из них легко выделяются две группы: малые формы первого периода 
творчества и малые формы, входившие в состав «Дневника писателя». 
Эти группы формируются по функциональному признаку (то есть 
в  соответствии с  ответом на вопрос, зачем и  почему в  этом случае 
создавались именно произведения малой формы)  — и  по функциям 
же эти группы между собой различаются. Функциональное различие 
определяется различием контекста, в который эти произведения вклю-
чены, и места, которое они в  этом контексте занимают. Произведения 
малой формы первого периода создают необходимый контекст друг для 
друга (что приводит к  необходимости рассматривать их как единый 
текст — в то время как при рассмотрении больших романов Достоев-
ского идея единого текста скорее способствует тому, что исследователи 
не видят существенной динамики и важных отличий как поставленных 
там проблем, так и предложенных решений). Художественные же про-
изведения малой формы в «Дневнике писателя» являются необходимым 
контекстом для условно «нехудожественных» текстов «Дневника пи-
сателя» и  имеют завершающую, разрешающую заявленную проблему 
функцию, представляют собой как бы пик развития темы (в связи 
с  этим представляет несомненный интерес, хотя и  не отвечает на все 
вопросы, идея эмблематичности малой прозы «Дневника писателя», 
см.: [Борисова, 2012]). 

Есть и произведения малой формы, явно выходящие за рамки этих 
двух групп (такие как, например, «Скверный анекдот» или «Зимние 
заметки о  летних впечатлениях»), обладающие собственной функци-
ональностью в  творческой системе Достоевского, играющие важную 
роль в развитии и трансформации его творческого метода (см. об этом: 
[Тихомиров, 2018], [Касаткина, 2024]). 
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Комплексный подход к  малым формам у  Достоевского, их ин-
тенсивное совместное изучение в  рамках ряда конференций, как мы 
надеемся, позволит и  предложить их внятную классификацию  — не 
ради классификации, а  для оптимизации выбора путей анализа кон-
кретных произведений, поскольку методики анализа будут различаться 
в зависимости от причин использования автором именно малой формы 
в  каждом конкретном случае. Он также позволит провести глубокий 
и  разносторонний анализ отдельных произведений и  доказательно 
продемонстрировать авторскую интенцию, предложить круг интерпре-
таций, адекватных авторскому замыслу (заметим попутно здесь, что 
единая адекватная интерпретация  — не равно единственная; единая 
адекватная интерпретация собирается из круга интерпретаций, и в по-
роговых случаях их объединение возможно лишь в соответствии с прин-
ципом дополнительности (то есть они не должны не противоречить друг 
другу — они должны не противоречить тексту) — но все они при этом 
являются экзегетическими, а не эйсегетическими).

VI Международная онлайн-конференция, посвященная изучению 
творческого наследия Достоевского, проводимая нашим Центром, в этот 
раз названная «Достоевский: малые формы» (конференции прошлых 
лет собирались вокруг богословия Достоевского, романа «Подросток», 
романа «Преступление и наказание») пройдет 3–5 марта 2025 года, заяв-
ки на участие со сведениями о себе и тезисы докладов можно присылать 
на адрес журнала до 10 февраля.

А 8–10 апреля 2025 года пройдут ХХVII Международные чтения 
«Произведения Ф.М. Достоевского в восприятии читателей ХХI века» — 
наша обучающая конференция для исследователей всех возрастов и уров-
ней квалификации, проводимая очно в Старой Руссе в сотрудничестве 
со старорусскими музеями Достоевского (филиалами Новгородского 
музея-заповедника). На эту конференцию можно присылать и  заявку 
на участие без доклада, в качестве слушателя и участника обсуждения 
и круглых столов (со сведениями о себе) — мы включаем таких участ-
ников в программу и очень ценим их вклад в общую научную и учебную 
работу на конференции. В 2025 году чтения состоятся вокруг сентимен-
тального романа «Белые ночи»  — этот текст обязателен к  прочтению 
всеми участниками конференции для обеспечения возможности участия 
в обсуждениях и круглых столах. Однако свои доклады участники могут 
подготовить также и по другим произведениям Ф.М. Достоевского.

В 2024 году ежегодный круг конференций Центра завершился 
1–3 октября международной онлайн-конференцией «Книга в книге», по-
священной памяти великого русского филолога Александра Викторовича 
Михайлова, впервые прошедшей в 2023 году. Конференция собрала фи-
лологов, изучающих проблему книги в книге и культуре на протяжении 
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времени (и пространства) от шумеров до фэнтези и фанфиков. Главный 
организатор конференции — Николай Подосокорский (см. его обзор кон-
ференции в этом номере). Конференция посвящена теоретической пробле-
ме присутствия книг как прямо упомянутых текстов и материальных 
предметов, участвующих в сюжете, в произведениях мировой литера-
туры и культуры. В 2025 году конференция также пройдет 1–3 октября. 

В 2021–2024 годах вышло большое число изданий, посвященных 
Достоевскому и  его творчеству, его времени, его кругу общения. Они 
пока далеко не полностью освоены научным сообществом, все еще мало 
включены в научный контекст. Мы готовы предоставлять страницы жур-
нала для публикации обстоятельных и содержательных рецензий (в том 
числе — критических и полемических) на вышедшие в 2021–2024 годах 
книги и сборники. Также мы всегда открыты для публикации содержа-
тельных обзоров прошедших конференций. 

В этом номере в рубрике «Герменевтика. Медленное чтение» публи-
куется статья Татьяны Ковалевской, посвященная проблемам адекватного 
перевода «Записок из подполья» на английский язык — и потому вроде 
бы предназначенная для размещения в рубрике «Достоевский: проблема 
перевода» — но фокусируется исследователь при этом не на общеязыко-
вых различиях и связанных с ними проблемах, а на проблемах передачи 
(и не передачи) авторских глубинных смыслов1. Именно такой подход 
к  анализу переводов неизменно предоставляет огромные возможности 
для глубокой герменевтики оригинального текста, поскольку отрефлекси-
рованные искажения переводчиков иногда впервые позволяют заметить 
всю глубину и  точность сказанного автором при именно таком выборе 
слов на языке оригинала. Автор статьи наглядно демонстрирует, как при 
определенном выборе из рада синонимов со значением «злой» в  языке 
перевода общечеловеческая метафизическая проблематика произведения 
Достоевского подменяется социальной и ситуативной, позволяя читателю 
отстраненно рассматривать героя как отделенный от него рампой продукт 
определенного времени и  мировоззрения. Я бы, однако, не согласилась 
с исследовательницей как минимум в одном существенном для нее базо-
вом положении. Она пишет: «задача подпольного состоит в том, чтобы 
самому заместить собой Бога». И обосновывает этот злой умысел героя 
искаженной им скрытой цитатой из Фомы Аквинского о  Первопричине 
бытия. Я полагаю, Достоевский здесь стремится показать вовсе не злой 
умысел нового Люцифера — а растерянность, а затем и падение в подлость 
и  мерзость, неизбежные для человека, попросту упустившего из виду 
эту Первопричину — и вынужденного, за утратой истинного основания 

1   И именно за счет такой фокусировки автор по ходу и в завершение статьи говорит 
очень важные вещи, относящиеся к теории перевода вообще — и к проблемам русско-
английского перевода в частности.
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и при полном понимании всей негодности в качестве нового основания 
общества, ставшего в силу такой утраты средой, основываться на самом 
себе. Именно поэтому за словами подпольного парадоксалиста встают не 
опознаваемые им, но опознаваемые, по мысли автора, читателем тесные 
ряды библейских и литургических цитат и аллюзий (см. об этом [Касат-
кина, 2019]), создающие не ощущаемое им до поры, но удерживающее его 
в бытии (пусть и провалившимся в подполье — из которого он, однако, 
сможет выйти в конце2) мощное основание, покоящееся на Первопричине.

Вторая статья рубрики (автор Николай Капустин) посвящена обзору 
разных способов смотреть в «Преступлении и наказании», и особо — 
прищуренному и подмигивающему взгляду и взгляду на стену.

В рубрике «Поэтика. Контекст» первая статья принадлежит перу 
Георгия Прохорова, и она посвящена анализу финального эпизода линии 
Свидригайлова в  романе «Преступление и  наказание»: встрече героя 
с  пожарным евреем-Ахиллесом, а  точнее  — образу и  функции еврея 
(именно с упором на национальность и на типичность, а не на личность) 
в этом эпизоде. Статья очень интересная и эвристичная, и хотя у меня 
множество прямо-таки противоречащих несогласий с  автором  — но 
они все такого рода, что, возможно, наши точки зрения должны быть 
включены в интерпретацию эпизода именно по указанному выше прин-
ципу дополнительности: когда я  высказываю свою  — я  понимаю, что 
мне жалко и даже невозможно было бы упустить принадлежащую ему 
противоположную. 

Первое, на что я бы возразила, это постулируемая автором вклю-
ченность эпизода с  евреем в  длинный ряд находящихся между сном 
и  явью эпизодов последнего путешествия Свидригайлова. На мой 
взгляд, именно перед этим эпизодом заканчивается всякая неопределен-
ность и  Свидригайлов выходит, наконец, в  пространство реальности, 
которая может быть засвидетельствована сторонним взглядом. 
Именно поэтому (а не чтобы «поиздеваться над евреем») его так привле-
кает «официальный свидетель» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 394]. 
Я даже могу предположить, что еврейство свидетеля на каком-то уров-
не3 понадобилось здесь Достоевскому именно для того, чтобы сделать 

2   Последние слова «Записок»: «Но довольно; не хочу я  больше писать “из 
Подполья”... Впрочем, здесь еще не кончаются “записки” этого парадоксалиста. Он не 
выдержал и продолжал далее. Но нам тоже кажется, что здесь можно и остановиться» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 179]. В этих заключительных строках Достоевский 
разделяет название произведения, и получается, что «записки» не закончились (жизнь 
продолжается), но герой пишет их уже не «из Подполья».

3   На каком-то уровне — потому что эта сцена — шедевр Достоевского, и она 
подлежит интерпретации на многих уровнях, и то, что истинно на одном уровне, может 
противоречить тому, что проявится на другом. Но полного понимания мы достигнем 
только при синтезе всех уровней интерпретации.
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эту сторонность максимальной, чтобы различались выговор, выражение 
лица, размеры тела, одежда — потому что нельзя не согласиться с авто-
ром статьи в том, что в какой-то момент сцена предстояния друг другу 
Свидригайлова и Ахиллеса начинает ощущаться чуть ли не как сцена 
с зеркалом. Так вот, Достоевскому здесь нужно, чтобы мы увидели это 
сходство, это братство (Свидригайлов трижды назовет еврея-Ахиллеса 
братом) — но увидели это как сходство с другим и братство с другим. 
Потому что Свидригайлов слишком склонен в  течение романа разво-
рачивать человека к  себе совпадающей стороной, вытягивать из него 
сродное себе, даже если этого сродного там с  гулькин нос. Слишком 
склонен делать из других свои отражения.

Отметим, что в  этой сцене Свидригайлов впервые использовал 
слово «брат» как обращение (к Свидригайлову так вообще никто не 
обращался, сам он употребляет прежде слово «брат» лишь с  отстра-
няющим местоимением «ваш»). И это очень заметно в  романе, где, 
во-первых, «брат»  — чуть ли не самое употребительное обращение 
(и прежде и более всего — к Раскольникову) в самых разных ситуаци-
ях, а во-вторых — важнейшее слово в евангельской сцене романа, где 
о Лазаре сокрушаются прежде всего как о брате, и воскресение ему тоже 
просят и — главное — обещают как брату: «Тогда Марфа сказала Ии-
сусу: Господи! если бы Ты был здесь, не умер бы брат мой. Но и теперь 
знаю, что чего Ты попросишь у Бога, даст тебе Бог»; «Иисус говорит ей: 
воскреснет брат твой» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 250]. 

И именно это не дает согласиться (не давая и  безусловно его 
отринуть) с  высказыванием автора статьи о  том, что встреча с  евреем 
находится «у вершины катастрофической цепочки», «на пути к  непо-
правимому греху»4. На определенном уровне прочтения это выглядит 
так: если не вникать в  символическое значение рассыпанных по пути 
Свидригайлова топографических указаний. Свидригайлов все хочет «по-
воротить на Петровский» (что остров, что парк на острове — достаточно 
прозрачная метафора рая, ключник которого — Петр; на острове также 
был построен дворец Екатерины с расходящимися от него 8-ю прямыми 
аллеями, что воспроизводит Богородичную (Вифлеемскую) звезду)  — 
но сворачивает налево, в  сторону пожарной каланчи (столба и  боль-
шого дома за ним): пожарная часть как бы повторяет в  воображении 
читателя то сочетание воды и  огня, которое свойственно бане: таким 
образом, отвернувшись от рая, Свидригайлов как бы оказывается на 

4   Автор так — и совершенно в согласии с ортодоксальным христианским взглядом — 
называет самоубийство. Но в том-то и дело, что Достоевский неизменно — вплоть до 
открытого выговаривания этого в «Братьях Карамазовых» — будет искать возможностей 
поправить непоправимое. И один из ярких этапов этого поиска  — самоубийство 
Свидригайлова.
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пути к своему аду. И именно ворота ада и закрывает для Свидригайлова 
брат-еврей-Ахиллес5 (он прислонился к  воротам плечом и  до конца 
удерживает это свое положение), чем воссоздается в романе сцена, при-
сутствующая на иконах Страшного суда: благодетельного блудника (ка-
ков и есть Свидригайлов, который одновременно сам открыто признает 
в  романе свою осознанную привязанность к  блуду  — и  почти тайком 
раздает свои деньги с  тем, чтобы защитить от блуда окружающих его 
женщин и детей) — благодетельного блудника, привязанного к столбу 
между адом и раем — но не замкнутого в том аду, который сам Свидри-
гайлов считает самым справедливым исходом для себя (см. подробнее: 
[Касаткина, 2015, с. 206–216]).

Достоевский все же никогда не уходит от глубочайшего символиз-
ма «к физиологическому очерку, напоминающему городской репортаж 
о петербургской улице» — просто его символизм совсем не воспроизво-
дит привычный и зафиксированный символизм среднестатистического 
сюжета  — и  именно поэтому может оказаться вообще незамеченным 
тогда, когда глаз читателя слишком ориентирован на воспроизведение 
привычного. Но то, что его высочайшие символические сцены могут 
быть увидены как почти физиологический очерк  — ярко свидетель-
ствует о том, что символ не выпирает более навязчиво из повседневно-
сти — о том, что перед нами высочайший реализм, а не романтизм и не 
символизм.

Самое неоправданное в статье, на мой взгляд, — это утверждение 
о  том, что в  кругозор Свидригайлова еврей входит из тех средневеко-
вых «фабул, которые с  современной точки зрения носят юдофобский 
характер». Автор оговаривается: «примечательно, что фабульный ряд 
средневековых нарративов лишь лежит в кругозоре Свидригайлова, но 
не реализован Достоевским в сюжете романа». Однако я бы сказала, что 
эти нарративы не только не реализованы автором — но в романе абсо-
лютно ниоткуда не видно (и, соответственно, автором в статье не пока-
зано, а констатировано как неизбежное по дефолту — и подтверждено 
исключительно ссылками на соответствующие современные культуро-
логические исследования, а не на текст романа), что они присутствуют 
в  голове Свидригайлова. Мне кажется, что эта не подтверждаемая 
текстом презумпция искажает исследовательский взгляд. Но она, в то же 

5   Одновременно эллин и иудей — и тут мы видим, как всегда у Достоевского, 
последнюю глубину за внешней насмешливостью (и, конечно, очевиднейшую 
евангельскую аллюзию): так может быть обозначен только тот человек и то место, 
«где нет ни Еллина, ни Иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, Скифа, раба, 
свободного, но все и во всем Христос» (Кол. 3:11) — потому что Христос не отменяет 
качеств, но отменяет их торжествующую односторонность — и, соответственно, их 
определительность (заметим — определить — это положить предел), замыкающую 
определяемую сущность в этой односторонности.
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время, дает заметить, что у Достоевского все не так, как в ожидаемых 
нарративах — и, таким образом, тоже выполняет важную роль в статье.

Вторая статья рубрики  — работа Елены Сафроновой, исследу-
ющей сибирские истоки и  контекст сатирической (или  — в  соответ-
ствии с  жанровым определением Достоевского (а он такие авторские 
жанровые определения регулярно включает во вторую часть названия 
своих произведений малой и средней формы) — справедливой) повести 
«Крокодил». Автор увлекательно описывает как этимолого-мифологи-
ческий контекст именования, так и историю конкретного «сибирского» 
крокодила — но настоящая ценность и важность статьи, на мой взгляд, 
заключается в совершенно точно понятном автором важнейшем прин-
ципе творчества Достоевского: если он пишет сатиру  — это может 
быть только сатира на него самого. Автор не высказывает этого 
важного для анализа произведений Достоевского принципа так ради-
кально, но убедительно показывает, как он работает в  случае «Кроко-
дила» — столь часто ставившегося Достоевскому в вину, считаясь злой 
пародией на арестованного и  осужденного Чернышевского. Наиболее 
прямо этот принцип продемонстрирован (и фактически декларирован) 
Достоевским в «Зимних заметках о летних впечатлениях», в которых все 
подвергающиеся осуждению и требующиеся к исправлению элементы 
эстетических (см. об этом: [Касаткина, 2024]) и социальных установок 
современного ему человека автор обнаруживает прежде всего в  себе 
самом — и только уж потом (и вследствие того) в окружающих. В свете 
этого принципа интересно было бы пересмотреть фигуру Кармазинова 
в романе «Бесы»: я убеждена, что при соответствующем рассмотрении 
мы увидим там прежде всего автопародию — и признанная пародия на 
Тургенева обнаружится как вторичная по отношению к ней.

В рубрике «Текстологические штудии» публикуется как всегда 
информационно изобильная статья Натальи Тарасовой, посвященная 
новой расшифровке одного из имен, записанного инициалами в черно-
вых записях Достоевского и связанного с началом творческой истории 
романа «Бесы».

В рубрике «Достоевский в  XX–XXI веке» публикуется статья 
Юлии Каскиной о достоевских аллюзиях и цитатах в рассказах Ивана 
Шмелева, еще раз наглядно демонстрирующая роль текстов Достоевско-
го как базовых прецедентных для писателей последующих поколений. 
Базовые прецедентные тексты имеют свойство даже при самом легком 
и односложном упоминании их мгновенно и мощно расширять и углу-
блять текст-реципиент, чем Шмелев мастерски и  успешно пользуется. 
Представляется, однако, что Шмелев знает и использует Достоевского 
шире и  глубже, чем показывает автор. Так, в  рассказе «Почему так 
случилось», образ больной и нуждающейся в помощи матери, живущей 
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«в глуши», которой посылаются — или якобы посылаются — героем 
выманиваемые от тетушки за посещение храма деньги (этот эпизод со-
поставляется автором статьи с отношениями Раскольникова с матерью 
и  сестрой), гораздо очевиднее соотносится с  выдумкой Прохарчина, 
якобы посылавшего деньги золовке и тем публично объяснявшего свою 
неспособность копить и  давать в  долг [Достоевский, 1972–1990, т.  1, 
с. 243–244]. Шмелев делает здесь сильный ход: то, что у Достоевского 
выдумал и рассказывает безумный скряга для сокрытия своих денег от 
других, становится фоном интимных самооправданий его героя (как 
уверяет черт — тратившего эти деньги на «девушек»); герой Шмелева 
с огромным эмоциональным напором убеждает сам себя в том, что он 
хорошо делал — а в подкладке его искреннейших заверений, полностью 
их дискредитируя без единого дополнительного слова от автора, звучат 
абсурдные и  нелепые до гротеска, придуманные для отвода глаз речи 
Прохарчина. В  этом же рассказе можно заметить и  еще одну опосре-
дованную аллюзию на «Преступление и  наказание»: черт у  Шмелева 
говорит, что прообраз героя — некий привязанный между адом и раем, 
что представляет собой очевиднейшую отсылку к прекрасно известному 
всякому воцерковленному христианину образу благодетельного блудни-
ка на иконах Страшного Суда. К этому же образу, как было показано 
выше, отсылает Достоевский при решении вопроса о посмертной судьбе 
Свидригайлова. Получается, что за героем у Шмелева встает не только 
Раскольников, но и Свидригайлов, что делает разъяснительно-обличи-
тельную систему отсылок Шмелева гораздо более глубокой и мощной.

Во второй статье рубрики авторы Ольга Крюкова и Мария Раренко 
описывают интересное явление: «Преступление и наказание» возвраща-
ется на русскую почву из недр японской рецепции в виде перевода на 
русский язык (2012) манги6 Осаму Тэдзуки «Преступление и наказание» 
(1953). Авторы констатируют, что неискаженное в ту или другую сторо-
ну и культурно продуктивное восприятие произведения Осаму Тэдзуки 
доступно лишь тем читателям, которые владеют двумя культурными ко-
дами: они и читали роман Достоевского, и им ведомы принципы жанра 
манги.

В третьей статье рубрики Светлана Капустина описывает и класси-
фицирует русскоязычные фанфики, написанные по «Преступлению и на-
казанию»; классифицирует по параметру степени и качества прочтения 
их авторами исходного текста, прежде всего, — поскольку именно это 
в первую очередь будет определять как жанр фанфика, так и его интерес 
для читателей и исследователей произведений Достоевского. Автор де-

6   Манга — слово записывается двумя иероглифами, га — рисунки, картины и ман — 
причудливый, свободный, обнаруживаемый везде, переполняющий. Я бы перевела 
примерно так: «рисую, как вздумается».
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монстрирует также и варианты герменевтически точного и адекватного 
идеям Достоевского «дописывания» канонического текста, чего никогда 
не случается при недостаточном, поверхностном или основанном на 
вторичных источниках («кратком содержании», кинопостановках, манге 
и т.д.) знакомстве с текстом.

В рубрике «Достоевский: проблема перевода» в  статье Людмилы 
Карпенко рассматривается проблема перевода «Преступления и наказа-
ния» на болгарский язык с точки зрения тех проблем, которые возника-
ют именно из-за языковых несоответствий: из-за различных способов 
описания — и, соответственно, восприятия — явлений и процессов дей-
ствительности, степени отчетливости и  проявленности действующих 
лиц в этих процессах, возможности и степени включенности отношения 
говорящего в именование предмета и т.д.

В рубрике «Библиография» представлен практически полный на 
настоящий момент библиографический указатель трудов известного фи-
лолога и педагога, выдающегося исследователя творчества и биографии 
Достоевского, члена редколлегии журнала Валентины Борисовой, под-
готовленный Николаем Подосокорским и Татьяной Магарил-Ильяевой.

У журнала есть паблики вконтакте и  в  телеграме (собравшие 
ныне более 11 100 подписчиков), подписавшись на которые, можно 
следить за новостями журнала и  научно-исследовательского Центра 
«Ф.М. Достоевский и мировая культура», получить доступ к полнотек-
стовым записям семинаров и конференций Центра, читать и скачивать 
книги и статьи о творчестве Достоевского. Адреса страниц: 

Vkontakte: https://vk.com/dostmirkult 
Telegram: https://t.me/dostmirkult
Журнал издается в сотрудничестве с Комиссией по изучению твор-

ческого наследия Ф.М. Достоевского научного совета «История мировой 
культуры» РАН. Работа ведется в контакте с российским и международ-
ным Обществом Ф.М. Достоевского.

Как и прежде, все цитаты из произведений Ф.М. Достоевского, за 
исключением особо оговоренных случаев, будут приводиться в журна-
ле по 30-томному Полному собранию сочинений писателя (Л.: Наука, 
1972–1990), со ссылками согласно правилам РИНЦ. Заглавные буквы 
в  именах Бога, Богородицы, других именах и  понятиях, вынужденно 
пониженные в этом издании по требованиям советской цензуры, восста-
навливаются по прижизненным изданиям. Во всех цитатах — опять-таки 
за исключением оговоренных случаев — курсивом выделяются слова, 
подчеркнутые автором цитаты, полужирным или полужирным курси-
вом — подчеркнутые автором статьи. 

Наш почтовый электронный адрес  — fedor@dostmirkult.ru Рабо-
чими языками журнала являются русский и  английский. Мы готовы 
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рассмотреть любые материалы по тематике журнала из России и из-за 
рубежа. О решениях по публикации или возврате материала авторы 
будут оповещаться в течение трех месяцев.

Татьяна Касаткина
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Esteemed Colleagues, Dear Readers,  
In November, we published a collaborative monograph, funded with a grant 

from the Russian Science Foundation: Books in the Book: The Role and Image of 
Books in Fyodor Dostoevsky’s Novel The Idiot (authors: Nikolay Podosokorsky, 
Tatiana Magaril-Il’iaeva, Caterina Corbella, and Tatiana Kasatkina; the work is freely 
accessible and can be read or downloaded at the following link: https://ed-imli.ru/in-
dex.php/ru/3943-knigi-v-knige-rol-i-obraz-knigi-v-romane-f-m-dostoevskogo-idiot). 
We have also approved for publication a significant collective volume, Dostoevsky’s 
Novel Crime and Punishment: Current State of Research, featuring contributions 
from leading contemporary Dostoevsky scholars. The volume is scheduled for release 
in the first half of 2025.

Next year, our Research Centre “Dostoevsky and World Culture” at the Gorky 
Institute of World Literature (RAS) is launching a new large-scale theme — Dosto-
evsky’s short forms — which will be the focus of the traditional series of conferences 
organized by the Centre during the year.

Dostoevsky is widely recognized as a master of long-form literature. However, 
not only did he work with short forms early in his career, but later, during the peri-
od of his major novels, he also employed short artistic forms as integral structural 
elements within the Diary of a Writer, a genre he pioneered. Our conferences aim to 
conduct both in-depth analytical and synthetic examinations of specific works and to 
develop a well-founded theory of short forms in Dostoevsky’s oeuvre. This theory 
will consider the unique nature of each text and focus on the functionality of short 
forms in his early creative period and in the Diary of a Writer.

The topic of short forms in Dostoevsky’s works is not new in Dostoevsky studies. 
However, it has never been approached comprehensively and remains underexplored. 

Dostoevsky: 
Short Forms, the Principle of Complementarity,  

and the Jew Achilles. 
Who is the Hero of “The Crocodile,” and How Did Demons Begin?

From the Editor
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Even the definition of what constitutes a “short form” within Dostoevsky’s creative 
system is sometimes addressed arbitrarily and with little theoretical grounding. In 
some cases, even fragments of his major novels are categorized as “short forms,” either 
on a theoretical basis or in practice. For example, The Grand Inquisitor is sometimes 
examined in isolation from its context within The Brothers Karamazov, distorting 
the meaning of the poem, which was created as the work of a specific character in a 
specific dialogic situation (see, for example, [Saraskina, 2007]). Furthermore, some 
researchers have included excerpts from unfinished texts as materials for discussions 
about Dostoevsky’s short forms — an approach that we do not endorse. 

Alongside his major novels, Dostoevsky consistently created works of medium 
and short form. These can be divided into two main groups based on their function: 
1) Short forms of the early period. These works create a necessary context for one 
another, requiring analysis as a unified text; 2) Short forms within the Diary of a 
Writer. These serve as a necessary context for the non-fictional texts of the Diary, 
acting as thematic culminations that resolve the issues posed (on this, see [Borisova, 
2012]). 

There are also short form works that fall outside these two groups, such as A 
Nasty Anecdote or Winter Notes on Summer Impressions. These have unique roles 
within Dostoevsky’s creative system and are crucial to the evolution of his artistic 
method (see [Tikhomirov, 2018]; [Kasatkina, 2024]).

We hope that a comprehensive approach to Dostoevsky’s short forms through 
this series of conferences will enable a clear classification, not for its own sake but 
to refine methods of analyzing specific works. Such an approach will also facilitate a 
deep and multifaceted analysis of individual texts, providing evidence-based demon-
strations of Dostoevsky’s authorial intent and offering a range of interpretations that 
align with this intent. It is important to note that a unified adequate interpretation does 
not mean a single interpretation. Instead, it encompasses a circle of complementary 
interpretations, each consistent with the text’s meaning and with one another, guided 
by the principle of complementarity.

The 6th International online conference devoted to the study of Dostoevsky’s 
creative heritage, held by our Centre, this time called “Dostoevsky: Short Forms” 
(the conferences of the past years gathered around Dostoevsky’s theology, the novel 
The Adolescent, the novel Crime and Punishment) will be held on March 3–5, 2025. 
Applications for participation with information about yourself and abstracts can be 
sent to the address of the journal until February 10.

The 27th International Readings “Dostoevsky’s Works in the Perception of 
21st-Century Readers” will take place on April 8–10, 2025. The Readings are an edu-
cational conference for researchers of all ages and qualification levels, held in Staraya 
Russa in cooperation with the Dostoevsky Museums (branches of the Novgorod 
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Museum-Reserve). We give the possibility to apply to participate as a listener and join 
the discussion. We include such participants in the program and greatly appreciate 
their contribution to the research work during the conference. The 2025 Readings will 
be dedicated to the White Nights: this text is required reading for all participants, as 
this will ensure the possibility to participate in discussions and round tables. Reports 
on other works by Fyodor Dostoevsky are accepted as well.

In 2024, the Centre’s annual round of conferences concluded on October 1–3 
with the International Online Conference “The Book in the Book,” dedicated to the 
memory of the great Russian philologist Alexander V. Mikhailov, first held in 2023. 
The conference brought together philologists studying the problem of books in books 
and culture across time (and space) from the Sumerians to fantasy and fanfiction. 
The main organizer of the conference is Nikolay Podosokorsky (see his review of the 
conference in this issue). The conference is dedicated to the theoretical problem of the 
presence of books, as explicitly mentioned texts and material objects involved in the 
story in works of world literature and culture. In 2025 the conference will also take 
place on October 1–3.

The years 2021–2024 have witnessed the release of a significant number of 
publications dedicated to Dostoevsky and his works. However, they are still far from 
being fully assimilated by the academic community and are relatively underrepresent-
ed in academic contexts. We would be delighted to offer our pages for the publication 
of comprehensive and substantive reviews, including critical and polemical ones, of 
books and miscellanies released during this period. Furthermore, we are always open 
to publishing in-depth overviews of past conferences. 

In this issue, under the heading Hermeneutics. Slow Reading we published an 
article by Tatiana Kovalevskaya, devoted to the problems of adequate translation 
of Notes from Underground into English — and therefore seemingly intended to be 
placed in the rubric Dostoevsky: Translation Problems. However, the researcher fo-
cuses not on general linguistic differences and related problems, but on the problems 
of transmitting (or not transmitting) the author’s deep meanings1. This approach to the 
analysis of translations invariably provides great opportunities for a deep hermeneu-
tics of the original text, since the translators’ reflexive distortions sometimes make it 
possible for the first time to notice the full depth and precision of what the author has 
said in his choice of words in the original language. The author of the article clearly 
demonstrates how a certain choice of synonyms with the meaning of “evil” in the 
target language substitutes the universal metaphysical problematics of Dostoevsky’s 
work with social and situational ones, allowing the reader to consider the hero as 

1   It is this focus that leads the author to make some important observations about 
translation theory in general, and the challenges of Russian–English translation in particular, 
both throughout and at the conclusion of the article.
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a product of a certain time and worldview separated from him by a ramp. I would, 
however, disagree with the researcher on at least one essential basic point. She writes: 
“The task of the underground man is to position himself as a substitute for God.” 
Kovalevskaya justifies this malicious intent of the hero through his distortion of a 
hidden quotation from Thomas Aquinas about the First Cause of Being. I believe 
that Dostoevsky’s intention here is to show not the evil intent of a new Lucifer, but 
the confusion and then the fall into meanness and abomination inevitable for a man 
who has lost sight of this First Cause. Deprived of a true foundation and fully aware 
of the unworthiness of the new foundation for society — which, due to this loss, 
has become an environment grounded in itself — such a person is forced to rely 
solely on themselves. That is why, behind the words of the underground paradoxalist, 
there arise not quotes recognizable to him, but ones recognizable, according to the 
author, by the reader — dense ranks of biblical and liturgical citations and allusions 
(see [Kasatkina, 2019]). These references form a powerful foundation, resting on the 
First Cause, which, though not perceived by him for a time, nonetheless sustains his 
existence — even if he has fallen into the underground, from which, however, he will 
be able to emerge in the end2.

The second article of the rubric (by Nikolay Kapustin) is devoted to a review 
of the different way of looking in Crime and Punishment, and especially to squinting, 
winking, and looking at the wall.

In the section Poetics. Context the first article is authored by Georgy Prokhorov 
and is devoted to the analysis of the final episode of Svidrigailov’s line in Crime 
and Punishment: the hero’s encounter with the Jewish fireman Achilles, and more 
precisely, the image and function of the Jew (focusing on nationality and typicality 
rather than personality) in this episode. The article is very interesting and heuristic, 
although I have many disagreements with the author. However, they are of such a 
nature that perhaps our perspectives should be integrated into the interpretation of the 
episode in accordance with the aforementioned principle of complementarity. When 
I express my viewpoint, I recognize that it would be both pitiable and practically 
impossible to overlook his opposing perspective.

The first thing I would object to is the author’s postulated inclusion of the 
episode with the Jew in the long series of episodes of Svidrigailov’s last journey 
between dream and reality. In my opinion, it is before this episode that all uncertainty 
ends and Svidrigailov finally enters the space of reality that can be witnessed by an 

2   The final words of Notes from Underground are: “But enough; I don’t want to write ‘from 
the Underground’ anymore... However, these ‘notes’ of this paradoxalist do not end here. He 
could not resist and continued further. But it also seems to us that this is a good place to stop” 
[Dostoevsky, 1972–1990, vol. 5, p. 179]. In these concluding lines, Dostoevsky separates the 
title of the work, suggesting that while the “notes” have not come to an end (life continues), 
the protagonist is no longer writing them “from the Underground.”
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outsider. It is for this reason (and not to “mock the Jew”) that he is so attracted to 
the “official witness” [Dostoevsky, 1972–1990, vol. 6, p. 394]. I can even suggest 
that at some level3 Dostoevsky needed the witness’s Jewishness to make him as 
different as possible, to distinguish between the accent, facial expression, body size, 
and clothing, because one cannot but agree with the author of the article that at some 
point the scene of Svidrigailov and Achilles facing each other begins to feel almost 
like a scene with a mirror. Here, Dostoevsky wants us to recognize this similarity and 
brotherhood (Svidrigailov calls the Jewish Achilles “brother” three times) — but to 
see it as a similarity and brotherhood with someone distinctly “other,” as Svidrigailov 
is repeatedly inclined throughout the novel to draw out from others what is most akin 
to himself, even if it is only a small part, turning them toward him with their matching 
side. He is too inclined to make others his reflection. It should be noted that in this 
scene Svidrigailov uses the word “brother” as an address for the first time (no one 
ever addressed Svidrigailov in this way; he himself uses the word “brother” only with 
the qualifying pronoun “your”). This is very noticeable in the novel, where, firstly, 
“brother” is almost the most used address (firstly and most of all to Raskolnikov) in 
various situations, and secondly, it is the most important word in the Gospel scene 
of the novel, where Lazarus is lamented first of all as a brother, and his resurrection 
is also asked for and — most importantly — promised to him as a brother: “Then 
Martha said to Jesus: ‘Lord, if You had been here, my brother would not have died. 
But even now I know that whatever you ask of God, God will give it to you;’ Jesus 
said to her, ‘Your brother will rise again’” [Dostoevsky, 1972-1990, vol. 6, p. 250].

These thoughts prevent us from agreeing (without allowing us to reject it) with 
the author’s statement that the meeting with the Jew is “at the top of a catastrophic 
chain,” “on the way to irreparable sin.” At a certain level of reading, it looks like 
this: if we do not delve into the symbolic meaning of the topographical indications 
scattered along Svidrigailov’s path. Svidrigailov wants to “turn to Petrovsky” (the 
island and the park on the island are a rather transparent metaphor of paradise, whose 
key-keeper is Peter; Catherine’s palace was also built on the island with eight straight 
alleys diverging from it, which reproduces the Star of the Virgin in Bethlehem), 
however, he turns left, towards the firehouse (the post and the large house behind it): 
the firehouse seems to repeat in the reader’s imagination the combination of water and 
fire characteristic of the bathhouse: thus, having turned away from paradise, Svidri-
gailov finds himself on the way to his hell. It is the gates of hell that Svidrigailov’s 

3   On one level, because this scene is Dostoevsky’s masterpiece, it lends itself to 
interpretation on many levels, and what is true on one level may contradict what emerges on 
another. However, full understanding will only be achieved when all levels of interpretation 
are synthesized.
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Jewish brother Achilles closes for him4 (he leans against the gate with his shoulder 
and maintains this position until the end), which recreates in the novel the scene in 
the icons of the Last Judgement: “the virtuous fornicator” (as Svidrigailov is, who 
openly admits in the novel his own conscious attachment to fornication, and at the 
same time almost secretly gives away his money in order to protect the women and 
children around him from fornication). The virtuous fornicator is bound to a pillar 
between hell and paradise, but he is not confined in the hell as well: his state reflects 
what Svidrigailov himself considers to be the most just outcome for his fate (for more 
details, see: [Kasatkina, 2015, pp. 206–216]).

Yet Dostoevsky never escapes from the deepest symbolism “to a physiological 
sketch reminiscent of a city report on a Petersburg Street:” it is just that his symbolism 
does not reproduce at all the familiar and fixed symbolism of the average story. That is 
why it may not be noticed at all when the reader’s eye is too focused on reproducing 
the familiar. However, the fact that his highest symbolic scenes can be seen as almost 
physiological sketches is a clear indication that the symbol does not protrude more 
obtrusively from the everyday, and that we witness the highest realism, not romanti-
cism or symbolism.

The most unjustified claim in the article, in my opinion, is the statement that 
Svidrigailov’s outlook on the Jew includes those medieval “fabulae that from a mod-
ern point of view are Judeophobic in nature.” The author stipulates: “it is noteworthy 
that the fabula series of medieval narratives only lies in Svidrigailov’s circles but 
is not realized by Dostoevsky in the plot of the novel.” However, I would say that 
not only are these narratives not realized by the author, but that they are absolutely 
nowhere to be seen in the novel that they are present in Svidrigailov’s mind (and, 
accordingly, they are not shown by the author in the article, but stated as inevitable by 
default and confirmed solely by reference to relevant contemporary cultural studies 
rather than the text of the novel). It seems to me that this presumption, which is 
not supported by the text, distorts the researcher’s perspective. At the same time, 
however, it highlights the fact that in Dostoevsky’s work, everything is not as it is in 
expected narratives — and, in this way, it also plays an important role in the article.

The second article of the section is a work by Elena Safronova, who explores 
the Siberian origins and context of the satirical or, according to Dostoevsky’s defi-
nition, which he regularly includes in the second part of the title of his works of 

4   A Hellene and a Jew at the same time — and here we see, as always with Dostoevsky, 
the deepest meaning behind the external mockery (and, of course, the most obvious evangelical 
allusion): only that person and that place can be labeled in this way, “where there is neither 
Hellene nor Jew, neither circumcision nor uncircumcision, barbarian, Scythian, slave, free, but 
Christ is all and in all” (Col. 3:11) — because Christ does not abolish qualities, but abolishes 
their triumphant one-sidedness — and consequently their determinacy (note — to determine 
is to set a limit), which locks the determined essence within that one-sidedness.
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small and medium form, the “fair” story “The Crocodile.” The author describes in a 
fascinating manner both the etymological and mythological contexts of the naming 
and the history of a particular “Siberian” crocodile. The true value and importance of 
the article, in my opinion, lies in its articulation of one of the most essential principles 
of Dostoevsky’s work, which the author understands with remarkable precision: if 
he writes satire, it is always directed at himself. The author does not express this 
principle, which is important for analyzing Dostoevsky’s works, in such a radical 
way, but convincingly shows how it works in the case of “The Crocodile,” a text that 
is often considered a wicked parody of the arrested and condemned Chernyshevsky 
by Dostoevsky. This principle is most directly demonstrated (and declared) by Dosto-
evsky in his Winter Notes on Summer Impressions, in which the author discovers all 
the elements of aesthetic (see [Kasatkina, 2024]) and social attitudes of contemporary 
man that are condemned and need to be corrected, first of all in himself and only then 
(and as a consequence) in others. In the light of this principle, it would be interesting 
to reconsider the figure of Karmazinov in Demons: I am convinced that, if we ex-
amine it accordingly, we will see there, first and foremost, an auto-parody, while the 
recognized parody of Turgenev will be revealed as secondary to it.

In the section Textual Criticism, a characteristically information-rich article 
by Natalia Tarasova is published, dedicated to a new decoding of one of the names 
recorded with initials in Dostoevsky’s draft notes, which is connected to the early 
creative history of the novel Demons.

The section Dostoevsky in the 20th and 21st centuries published Yulya Kaski-
na’s article on Dostoevsky allusions and quotations in Ivan Shmelev’s stories, which 
once again clearly demonstrates the role of Dostoevsky’s texts as basic precedent 
texts for writers of subsequent generations. Basic precedent texts have the property 
of instantly and powerfully expanding and deepening the text-recipient even at the 
lightest mention of them, which Shmelev masterfully and successfully makes use 
of. It seems, however, that Shmelev knows and uses Dostoevsky more broadly and 
deeply than the author shows. Thus, in the story “Why It Happened,” the image of 
a sick and needy mother living “in the middle of nowhere,” to whom the hero sends 
(or allegedly sends) the money he extorts from his aunt for attending the church (this 
episode is compared by the author of the article with Raskolnikov’s relations with his 
mother and sister), much more obviously correlates with the fiction of Prokharchin, 
who allegedly sent money to his sister-in-law and thus publicly explained his inability 
to save and lend money [Dostoevsky, 1972-1990, vol. 1, p. 243–244]. Shmelev makes 
a strong move here: what Dostoevsky invented, and the mad miser tells to conceal 
his money from others becomes the backdrop for the intimate self-justifications of 
his character (as the devil assures — who spent this money on “girls”); Shmelev’s 
hero convinces himself with great emotional intensity that he has done well. On 
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the background of his sincere assurances, completely discrediting them without a 
single additional word from the author, are the absurd (and ridiculous to the point of 
grotesque, invented to distract the eye) speeches of Prokharchin. In the same story we 
can notice another indirect allusion to Crime and Punishment: Shmelev’s devil says 
that the prototype of the hero is a certain tied up between hell and heaven, which is 
an obvious reference to the image of the virtuous fornicator on the icons of the Last 
Judgement, which is well known to every church-going Christian. As shown above, 
Dostoevsky refers to this same image when addressing the question of Svidrigailov’s 
posthumous fate. It turns out that not only Raskolnikov but also Svidrigailov stands 
behind Shmelev’s hero, which makes Shmelev’s explanatory and accusatory system 
of references much deeper and more powerful.

In the second article of the section, authors Olga Kryukova and Maria Rarenko 
describe an interesting phenomenon: Crime and Punishment returns to Russian soil 
from Japan in the form of a Russian translation (2012) of Osamu Tezuka’s manga 
Crime and Punishment (1953). The authors state that an undistorted and culturally 
productive perception of Osamu Tezuka’s work is available only to those readers who 
possess two cultural codes: they have both read Dostoevsky’s novel and are familiar 
with the principles of the genre of manga.

In the third article of the section, Svetlana Kapustina describes and classifies 
Russian-language fanfics written based on Crime and Punishment. She classifies 
them according to the degree and quality of the authors’ reading of the original text, 
primarily, since this will determine both the genre of the fanfic and its appeal to 
readers and researchers of Dostoevsky’s works. The author also demonstrates variants 
of hermeneutically accurate and ideologically faithful “rewriting” of the canonical 
text, something that never occurs with insufficient, superficial, or second-hand (such 
as “summaries,” film adaptations, manga, etc.) familiarity with the text.

In the section Dostoevsky: Translation Problems, the article by Lyudmila 
Karpenko examines the problem of translating Crime and Punishment into Bulgarian 
from the point of view of the problems that arise because of linguistic discrepancies: 
because of the different ways of describing (and, consequently, perceiving) the phe-
nomena and processes of reality, the degree of distinctness and manifestation of the 
actors in these processes, the possibility and degree of inclusion of the speaker’s 
attitude in the naming of the subject, etc.

The section Bibliography presents an almost complete bibliography of the 
works of Valentina Borisova, a well-known philologist and teacher, an outstanding 
researcher of Dostoevsky’s work and biography, and a member of the Editorial board 
of our journal, prepared by Nikolai Podosokorsky and Tatiana Magaril-Il’iaeva.

The journal is on Vkontakte and Telegram (with already 11  100 followers). 
You can subscribe to our pages to follow news from both the Journal and Research 
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Centre “Dostoevsky and World Culture.” Among other things, all the recordings from 
seminars and conferences organized by the Centre are published here. Books and 
articles dedicated to Dostoevsky are also available for download.

Vkontakte: https://vk.com/dostmirkult 
Telegram: https://t.me/dostmirkult  
The journal is published in cooperation with the Commission for the Study of 

Fyodor Dostoevsky’s Artistic Heritage at the Academic Council “History of World 
Culture” RAS. Our work is carried out in contact with the Russian and International 
Dostoevsky Society.

As before, all quotations from Fyodor Dostoevsky’s works, if not specified 
otherwise, are cited according to the Complete Works in 30 vols. (Leningrad, Nau-
ka Publ., 1972–1990), with the references formatted according to the rules of the 
Russian Science Citation Index. Capital letters in the names of God, the Virgin, 
as in other holy names and concepts, that were lowered in this edition because of 
Soviet censorship are here restored in accordance with the editions published during 
Dostoevsky’s life. The author’s original emphasis in quotations (where not specified 
otherwise) is indicated by italics; the emphasis of the author of the article is indicated 
by bold font (or bold+italics).

Our email address is fedor@dostmirkult.ru. The journal accepts articles in 
Russian and English. We accept submissions related to the subject of the journal from 
Russia and abroad. The authors will be notified about acceptance or refusal within 
three months.

Tatiana Kasatkina
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Аннотация: В статье рассматривается проблема эквивалентного перевода 

текстов Ф.М. Достоевского на материале отдельных фрагментов повести «Запи-
ски из подполья» и двенадцати ее английских переводов. В фокусе анализа — от-
рывки, связанные с антиаксиологемами «зло» и «злость», а также со скрытыми 
цитатами из «Суммы теологии» св. Фомы Аквинского. Корректная передача 
этих фрагментов связана с сутью вертикально ориентированной, трехчастной 
структуры вселенной Достоевского, где человек связан одновременно с Богом 
и другими людьми, и ни одну из этих связей невозможно нарушить без ущерба 
для второй. При нарушении связи с Богом человек превращается из наделен-
ного свободной волей субъекта в марионетку безличных и непостижимых сил, 
не несущую никакой ответственности за собственные поступки. В таком мире 
разрушаются также и связи между людьми, более не способными ни к подлин-
но свободному действию, ни к  осмысленному взаимодействию друг с  другом. 
Такой мир предстает у  Достоевского миром «среды», где человек полностью 
зависит от общества. В  контексте переводной литературы в  этой ситуации 
также разрушается универсальная приложимость положения героя к  любому 
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человеку в  любую эпоху, и  он превращается сугубо в  продукт собственного 
времени и  собственного общества. Поскольку эквивалентный перевод пред-
полагает «полноценную передачу денотативного содержания оригинала», 
задача исследования  — оценить, насколько в  переводах сохранена семантика 
оригинала, а также библейские и теологические отсылки, которые считывались 
современниками Достоевского даже в  подвергшемся цензуре тексте «Записок 
из подполья».

Ключевые слова: эквивалентный перевод, скопос-теория, естественная 
теология, св. Фома Аквинский. 
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Abstract: The article investigates several excerpts from Fyodor Dostoevsky’s 

Notes from Underground and twelve of its English translations to consider the problem 
of equivalent translation of Dostoevsky’s works. The analysis focuses on fragments 
linked with the anti-axiologemes zlo (evil) and zlost’ (anger, spite, malice, wickedness) 
and with allusions to St. Thomas Aquinas’ Summa Theologiae. Rendering these 
fragments correctly has crucial importance for preserving Dostoevsky’s vertically 
structured tri-partite universe where the human being is connected simultaneously 
with God and with other people, and none of these ties can be broken without 
detriment to the other one. When human beings’ tie to God is severed, humans cease 
having agency and free will and transform into puppets at the mercy of impersonal 
and unknowable forces; such a puppet also has no responsibility for its own actions. 
This is the world of severed connections between people who are no longer capable 
of truly free action or of meaningful interactions. In Dostoevsky, this is the world of 
the “environment” where human beings are completely dependent on society. When 
we are dealing with literature in translation, it also means that the protagonist’s 
situation is no longer universally applicable to any person at any time, and instead, 
this person becomes the product exclusively of their own time and their own society. 
Since equivalent translation entails “fully rendering the denotative contents of the 
original,” research aims to see whether translators succeeded in fully rendering 
the original semantics as well as Biblical and theological allusions that had been 
identified by Dostoevsky’s contemporaries even in the censored version of Notes from 
Underground.

Keywords: equivalent translation, skopos theory, natural theology, St. Thomas 
Aquinas.
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Имя Ф.М. Достоевского стало одним из синонимов русской 
культуры по всему миру, как и  имена Толстого, Чехова, Чайков-
ского, художников русского авангарда. Его популярность проявля-
ется, например, в многочисленных экранизациях его произведений 
в разных странах. На начало 2024 года на сайте IMDb.com указано 
317 фильмов, связанных с  его именем, и  даже «Записки из подпо-
лья», не самый, казалось бы, киногеничный текст, экранизировались 
по меньшей мере трижды: в США в 1995 году и в Канаде и Австралии 
в 2019. Однако какого именно Достоевского читают англоязычные 
читатели и какое влияние структура языков перевода оказывает на 
передачу базовых смыслов творчества Достоевского? В данной ста-
тье мы проанализируем избранные фрагменты из английских пере-
водов «Записок из подполья», чтобы оценить степень адекватности 
переводов метафизической проблематике повести и  философской 
антропологии Достоевского. 

В современной теории перевода есть целый спектр представ-
лений о  том, как должен выглядеть хороший перевод; основными 
категориями оценки переводов в  современном отечественном 
переводоведении являются «адекватность» и  «эквивалентность», 
где «эквивалентность  — это полноценная передача денотативного 
содержания оригинала с соблюдением языковых и узуальных норм 
переводящего языка (ПЯ), с  сохранением структурно-семанти-
ческих особенностей ИТ и  с  учетом равноценного регулятивного 
воздействия на адресата ПТ.  <…> Эквивалентный перевод  — это 
перевод, в  котором переданы все типы эквивалентности. Адекват-
ный перевод  — это перевод, в  котором переводчик, исходя из цели 
перевода и  характера адресата, передает лишь денотативную эк-
вивалентность, а  остальными типами эквивалентности он может 
пренебречь» [Шамова, 2005, с.  172, 179]. При этом понятно, что 
в  силу различий между языком оригинала и  языком перевода 
«текст перевода никогда не может быть абсолютно эквивалентным 
тексту ИЯ, но переводчик должен всегда стремиться к более полной 
эквивалентности» [Шамова, 2005, с. 177]. Однако прежде чем опре-
делять эквивалентность перевода, надо понять, чему должен быть 
эквивалентен перевод. Одним из упреков в адрес т.н. скопос-теории, 
где критерием качества перевода выступает соответствие целям, ко-
торые ставит перед собой переводчик, является то, что, по мнению 
исследователей, такая теория ставит переводчика в центр акта ком-
муникации: «Переводчик выступает не в качестве простого посред-
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ника, а  как языковой консультант, специалист, хорошо знающий 
язык, культуру, экономику соответствующей страны и  способный 
создать такой текст, который нужен для успешной деятельности 
с представителями этой страны. Можно представить и такой случай, 
когда текста оригинала вообще не существует и  переводчик само-
стоятельно создает свой текст, руководствуясь знанием цели или 
указаниями заказчика» [Комиссаров, 2000, с. 82]. 

Хотя заключительное предположение Комиссарова кажется 
весьма радикальным, но схожие практики были широко распро-
странены, например, во французских и русских переводах XIX века, 
когда Ж.  Жанен фактически переписал «Клариссу, или Историю 
юной леди» С. Ричардсона, объясняя это тем, что «высокие красоты 
“Клариссы” жестоко загромождены бесконечными длиннотами. <…> 
“Когда уже делают сокращения самых важных исторических сочине-
ний, то, конечно, полезно было бы сократить и эти длинные романы 
до размеров более приличных настоящему времени… Изобретения 
воображения не имеют права на такое продолжительное внима-
ние”» [Жанен, 1848, с. 138] (в этом же томе печатался «Дон Карлос» 
Ф. Шиллера в переводе М.М. Достоевского), а русские переводчики, 
в свою очередь, руководствуясь, видимо, прежде всего цензурными 
соображениями, внесли свои коррективы в перевод Жанена, перево-
дя его на русский. 

Один из первых переводов на французский язык «Записок из 
подполья» представлял собой еще более радикальную вольность 
в обращении с текстами: «Записки из подполья» стали, под названи-
ем «Лиза», второй частью романа под общим названием «Подполь-
ный дух» («L’esprit souterrain»1), а его первой частью, под названием 
«Катя», послужила «Хозяйка». Безымянный герой «Записок» пре-
вратился в Ордынова, и переводчики от себя вписали традиционно 
представляемое читателю объяснение того, как личные записки 
попали в руки издателя — рукопись подпольного/«Ордынова» была 
куплена у Аполлона [Гальцова, 2021, с. 23–27]. 

Переводчик действительно оказывается центральным звеном 
акта переводческой коммуникации хотя бы потому, что именно через 
его сознание преломляется переводимый текст, именно он выбирает 
из множества значений слов и вариантов их перевода те, которые он 
считает наиболее подходящими для достижения эквивалентности 

1   Возможно, интересно будет отметить, что и во французском, и в английском языках 
для слова «подпольный» используется слово, означающее, по сути, «подземный». 
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перевода, и  этот отбор осуществляется в  соответствии с  его пред-
ставлениями о переводимом тексте, его философских, религиозных, 
эстетических, антропологических основаниях и  о  совпадении этих 
оснований с представлениями принимающей культуры. 

Поэтому, прежде чем приступать непосредственно к  анализу 
переводов, необходимо сделать несколько общих предварительных 
замечаний. Творчество Достоевского отличают следующие черты: 
оно вертикально структурировано и метафизично, и именно мета-
физика определяет все стороны земной жизни человека. Российские 
исследователи творчества Достоевского последовательно писали 
об этом. Так, Т.А.  Касаткина, анализируя широкую историческую 
перспективу жанров и  место в  ней Достоевского, отмечала, что 
«в горизонтали человек определяется (и существует!) лишь в своих 
отношениях (акциденциально)», и  хотя Достоевский и  «начина-
ет  <…> все же, в  ранних романах, с  “удлинения” горизонтальных 
связей, <…> в великих романах истинными и решающими становят-
ся связи вертикальные» [Касаткина, 2004, с.  129]. К.А.  Степанян, 
анализируя творческий метод Достоевского, пишет, что здесь «мир 
воссоздан и показан в полном объеме, реальность духовной жизни 
человека и “миров иных” составляет единую основу изображаемого. 
События происходят здесь и  сейчас, но на фоне совершающейся 
в  вечности Евангельской истории и  в  перспективе грядущего 
Царства Божия. Эти два плана изображения  — мир земной и  мир 
Небесный, время и  вечность  — постоянно сосуществуют во взаи-
мопроникновении и  почти все персонажи в  той или иной степени 
осознают это и действуют в соответствии с этим» [Степанян, 2005, 
с. 102]. Одновременно в мысли Достоевского отношения человека 
с  Богом и  другими людьми всегда формируют треугольник, из 
которого нельзя вынуть какую-то одну сторону  — треугольник 
немедленно рушится весь. Без веры в Бога и любви к нему невоз-
можно любить человека, и без любви к человеку невозможна вера 
в Бога. Этот треугольник описывается в «Братьях Карамазовых», но 
на нем построено все творчество Достоевского. В  ответ на вопрос 
о том, как бороться с неверием, старец Зосима отвечает: «Опытом 
деятельной любви. Постарайтесь любить ваших ближних деятельно 
и неустанно. По мере того как будете преуспевать в любви, будете 
убеждаться и  в  бытии Бога, и  в  бессмертии души вашей. Если же 
дойдете до полного самоотвержения в любви к ближнему, тогда уж 
несомненно уверуете, и никакое сомнение даже и не возможет зайти 
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в вашу душу. Это испытано, это точно» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 14, с. 51]. 

В такой антропологической системе человек предстает сво-
бодным и ответственным субъектом, а вот изъятие из этой системы 
Бога превращает человека в  марионетку социума, именовавшегося 
в XIX веке «средой». А как писал Достоевский в «Записках из Мерт-
вого дома», «Пора бы нам перестать апатически жаловаться на 
среду, что она нас заела. Это, положим, правда, что она многое в нас 
заедает, да не всё же, и часто иной хитрый и понимающий дело плут 
преловко прикрывает и оправдывает влиянием этой среды не одну 
свою слабость, а  нередко и  просто подлость, особенно если умеет 
красно говорить или писать» [Достоевский, 1972–1990, т. 4, с. 142].

Однако применительно к  «Запискам из подполья» вопрос во-
площения вышеуказанных философских оснований в тексте не так 
прост, как может показаться. Примечание «редактора записок» на 
первой странице словно бы предлагает чисто социальный взгляд 
на появление «подпольного человека», выдвигающий на первый 
план социум в ущерб метафизике: «В этом отрывке, озаглавленном 
“Подполье”, это лицо рекомендует самого себя, свой взгляд, и  как 
бы хочет выяснить те причины, по которым оно явилось и должно 
было явиться в нашей среде» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 99]. 
Слово «среда» у Достоевского — маркер представления человека как 
существа исключительно социального, порождения социума и ниче-
го более. Ряд фрагментов «Записок» словно бы подкрепляет такую 
трактовку текста, например, описание пребывания подпольного 
в школе и того эффекта, который школьная социализация имела на 
обучавшихся там детей: «Сколько прекрасных собой детей поступало 
к нам. Чрез несколько лет на них и глядеть становилось противно» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 139]. Таким образом, «Записки из 
подполья» можно представить книгой о  том, как общество, «сре-
да», калечит человеческую личность, превращая ее в  «мышь» из 
подполья. 

С другой стороны, известная цитата из письма Достоевского 
к брату Михаилу задает совсем другое понимание повести: «Свиньи 
цензора, там, где я  глумился над всем и  иногда богохульствовал 
для виду, — то пропущено, а где из всего этого я вывел потребность 
веры и Христа — то запрещено. Да что они, цензора-то, в заговоре 
против правительства, что ли?» [Достоевский, 1972–1990, т.  282, 
с. 73]. Здесь корни проблемы протагониста-антигероя «Записок из 
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подполья» уходят в  метафизическую проблематику человеческого 
бытия, а «среда» оказывается удобной дымовой завесой, за которой 
антигерой скрывает тот факт, что он сам — главная причина своего 
подпольного существования. 

Однако цензурная история повести ставит вопросы читатель-
ской рецепции: если выведение потребности веры и Христа из текста 
исключено, насколько реально догадаться о такой сверхзадаче пове-
сти из самого текста? Не ставятся ли перед переводчиком и читателем 
(а переводчик всегда вначале читатель) невыполнимые требования? 

Но уже непосредственно после первой публикации 
«Записок» современники Достоевского «считывали» мета-
физическую проблематику повести даже в  ее искалеченном цен-
зурой виде. М.Е.  Салтыков-Щедрин в  «Стрижах», довольно злой 
пародии на Достоевского, назвал ее «Записками о бессмертии души» 
[Салтыков-Щедрин, 1965–1977, т.  6, с.  493]. Следовательно, пере-
водчик должен дать своему читателю возможность точно так же 
«считать» метафизический уровень интерпретации текста в  своем 
переводе. 

Переводы «Записок из подполья» уже привлекали к  себе 
внимание исследователей [Панова, 2021], [Nadel, 2021], но акцент 
ставился прежде всего на общем описании переводов и  изданий, 
в  которых они выходили, а  также на проблематике читабельности 
в противовес буквальности [Nadel, 2021, p. 91]. Мы в данной работе 
обратимся к  двум небольшим фрагментам, которые, насколько 
удалось установить, ранее не были предметом подробного перево-
доведческого разбора (начало повести кратко упоминается в статье, 
посвященной переводам «Вечного мужа», но никак не анализирует-
ся [Мухортов, Герасименко, 2021, с. 22]). Поскольку христианская 
метафизика покоится прежде всего на противостоянии добра и зла, 
Бога и сатаны: «Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы — сердца 
людей» [Достоевский, 1972–1990, т.  14, с.  100], мы выбрали два 
фрагмента, в центре которых находится понятие, которое можно на-
звать антиаксиологемой. Это самое начало повести, где содержится 
слово «злой», которое подпольный предлагает как свою сущностную 
характеристику2, и  связанный с  ним фрагмент, где подпольный 
человек говорит о  том, что «злость» могла бы послужить перво-
начальной причиной. Важность этого фрагмента заключается не 

2   О личности в  «Записках из подполья» см., в  частности: [Касаткина, 2019, 
с. 169–178]. 
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только в  существительном «злость», субстантивирующем природу 
подпольного, но и  в  том, что он пересказывает в  усеченном виде 
второе доказательство бытия Божия св. Фомы Аквинского, доказа-
тельство от первопричины [Kovalevskaya, 2021, p. 107–111]. 

В начале повести подпольный человек говорит о себе: «Я чело-
век больной... Я злой человек» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 99]. 
Простое, казалось бы, слово «злой» переводчики передают шестью 
разными способами: 

< I am ill; I am full of spleen and repellent [Dostoevsky, 1937, p. 5].
< I am a sick man... I am a spiteful man [Dostoevsky, 1951, p. 129].
< I am a sick man... I am a spiteful man [Dostoyevsky, 1960, p. 3].
< I am a sick man… a mean man [Dostoevsky, 1980, p. 90].
< I  am a sick man… I am an angry man [Dostoevsky, 1972, pt. 1, 

ch. 1]. К сожалению, в нашем распоряжении оказалось только элек-
тронное издание перевода, не имеющее никакой нумерации страниц, 
поэтому ссылки даются на часть и главу «Записок».

< I am a sick man… I am a spiteful man [Dostoevsky, 1992, p. 1].
< I am a sick man… I am a spiteful man [Dostoevsky, 1989, p. 3].
< I am a sick man… I’m a spiteful man [Dostoevsky, 1991, p. 7].
< I am a sick man… I am a wicked man [Dostoevsky, 1993, p. 3].
< I am a sick man… I’m a spiteful man [Dostoevsky, 2009a, p. 3].
< I’m a sick man... I am an evil man [Dostoevsky, 2009b, p. 3].
< I am a sick man... I am an evil man [Dostoevsky, 2014, p. 1].
В русском языке слово «злой» имеет широкий спектр значений 

[Евгеньева, 1981, т. 2, с. 613]3, включающих в себя как метафизиче-

3   Мы пользуемся современным словарем, потому что словари, более близкие 
Достоевскому хронологически, представляются неудовлетворительными. Так, в словаре 
под редакцией Грота слово «злой» отсутствует, а для слова «зло» даются определения: 
«1) Вред, лихо, обида, неправда. <…> 2) Преступление. <…> На зло, в виде нар<ечия>. 
В досаду, в противность кому-либо» [Грот, 1847, т. 2, с. 87], а слово «злость» определяется 
как «1) расположение к причинению ближнему зла. 2) Свирепство, ярость, лютость» 
[Грот, 1847, т. 2, с. 90]. В словаре В.И. Даля «зло» определяется как «худое, лихое, 
худо, лихо; противопол. добро», а «злой» как «желающий, причиняющий зло другим; 
вредный, пагубный. О человеке: у кого душа обратилась ко злу, противник всякого 
блага, добра, порочный, нечестивый; кто жесток, тешась страданьями других. <…> 
Иногда злой означает высшую степень подразумеваемого свойства: Злой работник, 
пск. кл. старательный, ретивый, способный, ловкий» [Даль, 1880, т. 1, с. 706]. При этом 
в словарях Даля и под редакцией Грота не отмечается значение раздражения на других, 
не постоянного качества, а временного эмоционального состояния, хотя в русском языке 
оно уже присутствовало, как видно из данных НКРЯ, где есть, например, пример из 
водевиля 1833 года: «Уж я тебе говорю, что ты зол на него! <…> Право нет; да и за что 
мне на него злиться, когда я его еще и в глаза не видал?» [Ленский, 1970, с. 61]..
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ский компонент (злой дух, злое начало), так и компонент социальный 
(«вызванный, проникнутый злобой, злостью, недоброжелатель-
ством», где злоба  — «чувство недоброжелательства, враждебности 
по отношению к кому-л., желание причинить зло» [Евгеньева, 1981, 
т. 2, с. 612], а «злость» — «злое, раздраженно-враждебное чувство, 
злоба» [Евгеньева, 1981, т.  2, с.  614]; здесь для нас важен именно 
элемент раздраженности, гнева, присутствующий в  таких фразах, 
как «ты зол на него»). Слово «злой» может обозначать как сущност-
ное свойство, так и временное, преодолимое эмоциональное состо-
яние, которые оказываются тесно связанными между собой. Таким 
образом, оно в  полной мере воплощает в  себе вышеупомянутый 
религиозно-философский треугольник «человек — Бог — человек», 
и ненависть к человеку и ненависть к Богу описываются одним и тем 
же словом «злой». 

В английских переводах наиболее распространен вариант  — 
«spiteful» (6 из 12 рассмотренных текстов), производный от ан-
глийского «spite»: «мелочная недоброжелательность или ненависть 
и  склонность раздражать или мешать» [Merriam-Webster]. Дважды 
используется прилагательное «evil», связанное с  существительным 
«evil»  — «зло» и  означающее «нравственно порочный, грешный» 
[Merriam-Webster]. Один раз употребляется перевод «angry» — «сер-
дитый», «раздраженный» [Merriam-Webster], один раз «mean»  — 
вредный, противный, «характеризующийся мелочным эгоизмом, 
злобой (malice  — желание причинить кому-то боль, беспокойство, 
нанести рану)» [Merriam-Webster], один раз несколько странный 
перевод «full of spleen», т.е. полный желчи, либо меланхолии, либо 
раздражения и недоброжелательства [Merriam-Webster] и один раз — 
«wicked», синонимичное «evil», означающее также «fierce, vicious», 
синонимичное со «spiteful» [Merriam-Webster], но также означающее 
«высшего качества», «замечательный», впервые иронически употре-
бленное в этом значении у Ф.С. Фитцджеральда [Online Etymological 
Dictionary], а потому в современном английском получающее (как, 
кстати, и «mean») положительные коннотации, благодаря чему ста-
новятся возможными словосочетания вроде «wicked good» [Urban 
Dictionary]. Слова «зло» и  «злой» также употребляются в  Библии 
(дерево познания добра и зла); в Библии короля Иакова различным 
производным от корня -зл- чаще всего соответствует «evil», однако 
слово «wicked» также используется, чаще всего в  значении «нече-
стивый»; таким образом, библейскими коннотациями обладают оба 
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слова. «Evil» и «wicked» передают метафизические коннотации слова 
«злой», но это происходит в ущерб значению «сердитый, раздражен-
ный». Переводчику, таким образом, приходится делать выбор между 
социальным и метафизическим уровнями, и по большей части выбор 
делается в  пользу уровня социального. Семантическая структура 
английских прилагательных такова, что практически ни одно из 
этих прилагательных невозможно употребить для одновременного 
описания сущностного состояния и  временного эмоционального 
состояния. Можно быть «evil» или «wicked», но это сущностные 
характеристики; они прилагаются к духам («an evil spirit»), к ведь-
мам («wicked witch»), к людям для описания их постоянных свойств 
(«There is no peace, saith my God, to the wicked» (Is. 57:  21); «Нет 
мира нечестивым, говорит Бог мой»), а также к действиям людей, по 
отношению к которым они также являются сущностными качества-
ми: «evil thoughts» (злые мысли), «wicked gossip» (злые сплетни). 
Однако, в противоположность словам «angry» и «spiteful», «wicked» 
и «evil» очень редко употребляются в значении состояния, в кото-
ром один человек временно пребывает по отношению к  другому 
человеку. В корпусах современного английского языка (того языка, 
на который делаются анализируемые переводы) таких контекстов 
для «wicked» найдено не было, а  для «evil» был найден только 
один. Слова «mean», «angry» и «spiteful» не обладают библейскими 
коннотациями; если и могут быть связанными с неким постоянным 
свойством, то не имеют связи с метафизическим злом. Таким обра-
зом, переводчик практически неизбежно теряет одно из возможных 
значений русского прилагательного «злой». «Evil», хотя и  может 
с  натяжкой употребляться для обозначения временного эмоцио-
нального состояния, лишено в  этой употреблении естественности 
и распространенности русского слова «злой».

Русское прилагательное «злой» можно связать с двумя одноко-
ренными существительными «зло» и «злость» («злоба» скорее даст 
«злобный», тогда как «злостный» имеет другое значение, «закорене-
лый»). «Злость» означает «злое, раздраженно-враждебное чувство, 
злобу» [Евгеньева, 1981. т. 2, с. 614], тогда как «зло» означает «все 
дурное, плохое, вредное, противоп<оложное> добро.  <…> Беда, 
несчастье, неприятность. <…> Злое чувство, гнев, досада» [Евгенье-
ва, 1981, т.  2, с.  611–612]. Существительные, с  которыми связано 
прилагательное «злой», становятся актуальными далее, в  5 главе 
первой части, где появляется слово «злость», что, казалось бы, су-
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жает спектр переводов прилагательного «злой» и акцентирует в нем 
именно социальную составляющую. Однако, как мы увидим ниже, 
это впечатление обманчиво. 

Подпольный человек рассуждает о  мщении, которое должно 
иметь некоторое основание, видит такое естественное основание 
в справедливости, и объясняет, почему он сам не может мстить: люди

вследствие своей ограниченности ближайшие и  второстепенные 
причины за первоначальные принимают, таким образом скорее 
и легче других убеждаются, что непреложное основание своему делу 
нашли, ну и успокоиваются; а ведь это главное. <…> Где у меня пер-
воначальные причины, на которые я упрусь, где основания? Откуда 
я их возьму? Я упражняюсь в мышлении, а следственно, у меня всякая 
первоначальная причина тотчас же тащит за собою другую, еще пер-
воначальнее, и так далее в бесконечность. Такова именно сущность 
всякого сознания и  мышления. Это уже опять, стало быть, законы 
природы. Что же наконец в результате? Да то же самое. Вспомните: 
давеча вот я говорил о мщении. (Вы, верно, не вникли.) Сказано: че-
ловек мстит, потому что находит в этом справедливость. Значит, он 
первоначальную причину нашел, основание нашел, а именно: спра-
ведливость. Стало быть, он со всех сторон успокоен, а следственно, 
и отмщает спокойно и успешно, будучи убежден, что делает честное 
и справедливое дело. А ведь я справедливости тут не вижу, доброде-
тели тоже никакой не нахожу, а следственно, если стану мстить, то 
разве только из злости. Злость, конечно, могла бы всё пересилить, 
все мои сомнения, и, стало быть, могла бы совершенно успешно 
послужить вместо первоначальной причины именно потому, что она 
не причина. Но что же делать, если у меня и злости нет (я давеча ведь 
с этого и начал). Злоба у меня опять-таки вследствие этих проклятых 
законов сознания химическому разложению подвергается. Смо-
тришь  — предмет улетучивается, резоны испаряются, виновник не 
отыскивается, обида становится не обидой, а фатумом, чем-то вроде 
зубной боли, в которой никто не виноват, а следовательно, остается 
опять-таки тот же самый выход — то есть стену побольнее прибить. 
Ну и рукой махнешь, потому что не нашел первоначальной причины 
[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 108–109]

Этот фрагмент является одним из наиболее метафизически 
нагруженных в  повести. Ранее мы уже упоминали мини-пьесу 
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Салтыкова-Щедрина «Стрижи» как пример метафизического про-
чтения «Записок из подполья». Сатирик также увидел в ней прямые 
заимствования из средневековой схоластики: «Свои доказательства 
он почерпает преимущественно из Фомы Аквинского, но так как он 
об этом умалчивает, то читателю кажется, что эти мысли принадле-
жат собственно рассказчику» [Салтыков-Щедрин, 1965–1977, т.  6, 
с. 493]. Именно в приведенном фрагменте «Записок» можно увидеть 
доказательства, позаимствованные из трудов Аквината, а именно, из 
второго доказательства бытия Божия, доказательства от существо-
вания первопричины:

«Второй путь исходит из смыслового содержания действующей 
причины. В самом деле, в чувственно воспринимаемых вещах мы об-
наруживаем порядок действующих причин, но мы не находим того 
(да это и  невозможно), чтобы нечто было действующей причиной 
в отношении самого себя, поскольку в этом случае оно предшество-
вало бы себе, что невозможно. Но невозможно и то, чтобы (порядок) 
действующих причин уходил в  бесконечность. Поскольку во всех 
упорядоченных (друг относительно друга) действующих причинах 
первое есть причина среднего, а  среднее  — причина последнего 
(неважно, одно это среднее или их много). Но при устранении при-
чины, устраняется и её следствие. Следовательно, если (в порядке) 
действующих причин не будет первого, не будет и  последнего 
и  среднего. Но если (порядок) действующих причин уходит в  бес-
конечность, то не будет первой действующей причины, а потому не 
будет и последнего следствия и средней действующей причины, что 
очевидным образом ложно. Следовательно, необходимо допускать 
некую первую действующую причину, которую все называют Богом» 
[Фома Аквинский, 2006, т. 1, с. 26]. 

Таким образом, в переводе этого фрагмента переводчикам не-
обходимо учесть не только связь с началом текста, но и усеченный 
перифраз текста Фомы Аквинского. В  этом контексте ключевую 
важность приобретает уже не только семантика, но и грамматика — 
притяжательные местоимения, определенный или неопределенный 
артикль при словах «причина» и  «основание», а  также неопреде-
ленный или нулевой артикль при слове «человек», которые в силу 
строения языка отсутствуют в русском, но обязательны для употре-
бления в английском. 

Текст Достоевского оказывается посвященным ключевому кон-
фликту добра и зла, суть устремлений подпольного — это попытка зла 
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заместить собой добро на уровне мироздания, иначе говоря, это бунт 
сатаны против Бога. «Злость» оказывается завуалированной формой 
описания одной стороны конфликта. Зло у  Достоевского склонно 
скрывать собственное существование. Двойник, Голядкин-младший, 
мелкий бес [Дилакторская, 1999, с.  127–438], постоянно пытается 
убедить Голядкина-старшего в том, что вся происходящая чертовщи-
на — вина Голядкина-старшего. Черт Ивана Карамазова при первой 
же попытке Ивана поверить в его реальность начинает его разубеж-
дать [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 74]. В 1864 году в рассказе 
«Великодушный игрок» Шарль Бодлер пишет: «Самая изощренная 
хитрость дьявола состоит в  том, чтобы уверить вас, что он не су-
ществует!» [Бодлер, 2011, с.  69]. Достоевский приходит к  тому же 
выводу еще раньше французского писателя и заставляет своих мел-
ких бесов разубеждать окружающих в своем существовании. Этому 
служит и использование слова «злость», но только отчасти, потому 
что оно все еще связано с корнем -зл-, но метафизический уровень 
текста проявляется в полной мере в пересказе Фомы Аквинского. 

Однако это усеченный пересказ, что создает грамматическую 
проблему для переводчика. В  существующем переводе «Суммы 
теологии» при слове «причина» стоит неопределенный артикль, 
поскольку далее следует прямое указание на то, что есть эта некая 
первая действующая причина — это Бог: «Therefore it is necessary to 
admit a first efficient cause, to which everyone gives the name of God» 
[Thomas Aquinas, 2017, Part 1, Question 2].

Но в усеченном варианте этой фразы неопределенный артикль 
при слове «cause» позволяет постулировать любую первопричину. 
Использование притяжательных местоимений ставит под сомнение 
универсальность первопричин, а  неопределенный артикль при 
слове «man» снимает универсальность понятия «человек». Из уни-
версального повествования о функционировании зла в мироздании 
«Записки из подполья» превращаются в противопоставление удачно 
вписавшихся и не вписавшихся в общество индивидуумов. 

Слово «основания» тоже имеет религиозные коннотации. Оно 
появляется в  1 Послании апостола Павла к  коринфянам: «Я, по 
данной мне от Бога благодати, как мудрый строитель, положил ос-
нование, а другой строит на нём; но каждый смотри, как строит. Ибо 
никто не может положить другого основания, кроме положенного, 
которое есть Иисус Христос» (1 Кор. 3: 10–11). В английском тексте: 
“According to the grace of God which is given unto me, as a wise master-
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builder, I have laid the foundation, and another buildeth thereon. But let 
every man take heed how he buildeth thereupon. For other foundation 
can no man lay than that is laid, which is Jesus Christ” (1 Cor. 3: 10–11).

Само по себе слово «основание» не несет в  себе библейских 
коннотаций, но в  контексте второго доказательства бытия Божия 
эти коннотации проявляются. В Новом Завете это слово обозначает 
Христа как единственную основу вероучения, а  в истолковании 
Символа веры у св. Фомы Аквинского эта цитата трактуется как до-
казательство того, что Христос — основание Церкви: «Fundamentum 
autem Ecclesiae principale est Christus» (Христос есть главное основа-
ние Церкви) [Thomas de Aquino]. 

«Справедливость» также появляется в тексте не случайно. Она 
входит в  число четырех главных добродетелей (менее известных, 
чем семь смертных грехов): в  православной традиции это «рассу-
дительность, справедливость, умеренность/целомудрие и мужество 
(φρόνησις,  δικαιοσύνη,  σωφροσύνη,  ἀνδρεία)» [Шленов, 2019, с.  193], 
а  в западной  — prudentia, iustitia, temperantia, fortitudo (благораз-
умие, справедливость, умеренность, мужество / стойкость / сила 
духа). Св. Фома Аквинский полагает справедливость основной из 
нравственных добродетелей: «если говорить о законной справедли-
вости (iustitia legali), то очевидно, что она является главнейшей из 
всех нравственных добродетелей» [Thomas Aquinas, 2017]4. Таким 
образом, в рассуждениях подпольного возникает картина человека, 
осознавшего существование Бога, сделавшего Его основанием своей 
веры, причастности Церкви, т.е. некоей общности людей, соеди-
ненных этой верой, и  живущего по справедливости как основной 
нравственной добродетели, регулирующей взаимоотношения людей 
(«поскольку самое название справедливости подразумевает равен-
ство, она по сути своей означает отношение к  другому, поскольку 
вещь является равной не себе самой, а  чему-то другому» [Thomas 
Aquinas, 2017; Part  2, Question  58]). Важно отметить, что св. Фома 
выделяет, кроме нравственных, еще и  богословские добродетели 
(вера, надежда, любовь), поэтому на уровне подпольного человека 
основной модус взаимодействия подпольного с миром веры проте-
кает на уровне естественной теологии. 

4   Отметим, что когда, уже после смерти Достоевского, «Сумму теологии» 
стали переводить на русский язык, слово iustitia перевели словом «правосудность», 
поскольку латинские iustitia и произведенное от него французское «justice» означают 
и справедливость, и правосудие.
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Однако в  тексте взаимодействие с  метафизическим уровнем 
оснований и справедливости происходит на двух уровнях. Первый — 
это уровень человека, который, на взгляд подпольного, существует 
в мире неведения о метафизическом уровне бытия. Это своего рода 
невинность, незнание добра и  зла, которое является не только 
прекрасным состоянием в  мире до грехопадения, но и  опасным со-
стоянием в падшем мире. (О художественном приеме Достоевского, 
основанном на этом мнении, см.: [Касаткина, 2007].) Мщение — это 
прерогатива Бога, утвержденная в  этом качестве во Второзаконии 
(«У Меня отмщение и воздаяние» (Втор. 32: 35)) и в Послании к Рим-
лянам («Мне отмщение, Я воздам, говорит Господь» (Рим. 12: 19)), 
и человек, разум которого не привел его к познанию существования 
Бога (он принимает промежуточные причины за первоначальную), 
делается мстителем и  совершает невинное богохульство, даже не 
сознавая этого. Сам подпольный оперирует на другом уровне, где 
должна существовать первоначальная причина, основание, не только 
веры и  Церкви, но и  всего мироздания. Так, Бог говорит Иову из 
бури: «[Г]де был ты, когда Я полагал основания земли? Скажи, если 
знаешь. <…> На чем утверждены основания её, или кто положил 
краеугольный камень её» (Иов. 38: 4, 6). Однако, поскольку задача 
подпольного состоит в том, чтобы самому заместить собой Бога, он 
вынужден отрицать первоначальную причину и пытаться поставить 
на ее место злость, он обнаруживает, что его собственное существо-
вание исчезает в  отсутствие его метафизической основы. Корень 
«-зл-» и часть суффикса «-ость» вместе составляют слово «зло», ме-
тафизическую противоположность добра. И хотя «злость» относится 
к уровню социальных взаимоотношений, через легко прочитываемое 
в ней «зло» проявляется метафизический уровень бытия. 

Насколько переданы эти оттенки смысла в  переводах? В  ка-
честве материала для сравнения возьмем сокращенный вариант 
этой цитаты: «Где у меня первоначальные причины, на которые 
я упрусь, где основания? Откуда я их возьму? Я упражняюсь в мыш-
лении, а следственно, у меня всякая первоначальная причина тотчас 
же тащит за собою другую, ещё первоначальнее, и так далее в бес-
конечность. <…> человек <…> первоначальную причину нашёл, 
основание нашёл, а именно: справедливость. <…> Злость, конечно, 
могла бы всё пересилить <…> и, стало быть, могла бы совершенно 
успешно послужить вместо первоначальной причины именно пото-
му, что она не причина». 
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Разброс переводов этого фрагмента невелик (релевантные фраг-
менты выделены полужирным шрифтом, в скобках после цитаты для 
удобства читателя указан перевод слова «злой» из начала повести). 

<  Whence do I derive my primary causes? Whence my bases? Well, 
first of all I begin thinking things over; which has the effect of leading each 
original cause thought of to attract to itself some cause a good deal more 
primary, more original still. … a man ... has found this original cause for 
action in justice… Of course, malice may succeed in overcoming one’s 
doubts — it may serve (and with perfect success, too) as a first cause for 
action (though it is nothing of the sort)… [Dostoevsky, 1937, p. 22] (full 
of spleen).

< Where are the primary causes on which I am to build? Where 
are my foundations? Where am I to get them from? I exercise myself in 
reflection, and consequently with me every primary cause at once draws 
after itself another still more primary, and so on to infinity. … a man … 
has found a primary cause, that is, justice. … Spite, of course, might 
overcome everything, all my doubts, and so might serve quite successfully 
in place of a primary cause, precisely because it is not a cause. [Dosto-
evsky, 1951, p. 139–140] (spiteful).

< Where are the primary causes on which I am to build? Where are 
my bases? Where am I to get them from? I exercise myself in the process 
of thinking, and consequently with me every primary cause at once draws 
after itself another still more primary, and so on to infinity. … a man … has 
found a primary cause, found a basis, to wit, justice. … Spite, of course, 
might overcome everything, all my doubts, and could consequently serve 
quite successfully in a place of a primary cause, precisely because it is 
not a cause. [Dostoyevsky, 1960, p. 17] (spiteful).

< Where will I find the primary reason for action, the justification 
for it? I exercise my power of reasoning, and in my case, every time I think 
I have found a primary cause I see another cause that seems to be truly 
primary, and so on and so forth, indefinitely. …a man … has found the 
primary reason, the basis for his action, which, in this case, is Justice. 
… Anger, of course, overcomes all hesitations and can thus replace the 
primary reason precisely because it is no reason at all [Dostoevsky, 
1980, p. 103] (mean).

< Where are the primary causes on which I can take my stand, where 
are my foundations? Where am I to take them from? I practise thinking, 
and consequently each of my primary causes pulls along another, even 
more primary, in its wake, and so on ad infinitum. … a man … has found 
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his primary reason, his foundation, namely justice. … Resentment, 
of course, might overcome all my doubts and hesitations, and might 
therefore serve quite successfully instead of a primary cause, precisely 
because it isn’t a cause [Dostoevsky, 1972, pt. 1, ch. 5] (angry).

< Where are the primary causes I can lean on, where are my basic 
premises? Where am I to find them? I exercise myself in thought, and 
hence, within my mind, every primary cause immediately drags after itself 
another, still more primary, and so on to infinity. …a man… has found 
a primary cause, a firm premise  — namely, justice. … Spite could, 
of course, outweigh everything, all my doubts, and thus could quite 
effectively take the place of a primary cause, precisely because it is not a 
cause [Dostoevsky, 1992, p. 18–19] (spiteful).

< Where are the primary causes I can rely upon, where’s the 
foundation? Where shall I find it? I exercise myself in thinking, and 
consequently, with me every primary cause drags in another, an even 
more primary one, and so on to infinity. …a man … found a primary 
cause, a foundation: namely, justice. … Of course, spite could overcome 
everything, all my doubts, and therefore could successfully serve instead 
of a primary cause precisely because it’s not a cause at all [Dostoevsky, 
1989, p. 12–13] (spiteful).

< Where are the primary causes that I am to take my stance upon, 
where are my bases? Where am I to take them from? I practise thinking, 
and as a result any primary cause I have immediately drags another one in 
tow, one that is even more primary, and so on ad infinitum. … man … has 
found his primary cause, he has found a basis for his action, namely: 
justice. … Spite could of course overcome everything, all my doubts, and 
therefore it could serve quite successfully in place of a primary cause 
for the very reason that it is not a cause [Dostoevsky, 1991, p. 19–20] 
(spiteful).

< Where are the primary causes on which I can rest, where are 
my bases? I exercise thinking, and, consequently, for me every primary 
cause immediately drags with it yet another one, still more primary 
one, and so on ad infinitum. … a man … has found a primary cause, 
a basis  — namely, justice. … Wickedness could, of course, overcome 
everything, all my doubts, and thus could serve quite successfully in place 
of a primary cause, precisely in that it is not a cause [Dostoevsky, 1993, 
p. 17–18] (wicked).

< Where are my primary causes on which I can take a stand, 
where are my foundations? I practise thinking and consequently every 
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primary cause immediately draws another in its wake, one that is even 
more primary, and so on ad infinitum. … a man … has found his primary 
cause, has found a basis for his actions, namely, justice. … Spite, of 
course, an overcome everything — all my doubts — and therefore it could 
quite successfully serve instead of a primary cause for the simple reason 
that it’s not a cause [Dostoevsky, 2009a, p. 16] (spiteful).

< Where are the primary causes which can serve as my foundation? 
Where do I get them? I do thought-exercise, and consequently for me every 
primary cause immediately drags another cause even more primary in its 
wake, and so on, ad infinitum. … A man … [ha]s found a primary cause, 
a foundation — to wit: justice. … The evil could, of course, overpower 
everything, all my doubts; and I could therefore quite successfully take the 
place of a primary cause, precisely because it’s not a cause [Dostoevsky, 
2009b, p. 16–17] (evil).

< Where are my foundations? Where am I to get them from? I 
engage in thinking, and consequently with me every primary cause at 
once draws another still more primary, and so on endlessly to infinity. … 
a man … has found a primary cause or basis — clearly that is justice. … 
Wickedness, of course, might overcome everything, all my doubts, and 
so might serve quite successfully in lieu of a primary cause, precisely 
because it is not a cause. [Dostoevsky, 2014, p. 19] (evil).

Неожиданно не все переводчики соблюли параллель между 
«злой» и «злость». Самый необычный перевод здесь — «resentment», 
«чувство возмущенного недовольства или постоянного недоброже-
лательства из-за чего-то, воспринимаемого как несправедливость, 
оскорбление или ущерб» [Merriam-Webster]. Характерно, что оно 
этимологически связано со словом ressentiment (ресентимент) 
[Etymological Dictionary Online]. Понятие «ресентимент», появивше-
еся в  трудах Ф.  Ницше, подробно разработал М.  Шелер, который, 
противопоставляя ресентимент христианской любви [Шелер, 
1999, с.  71–113], при этом писал: «Ни одна литература так не пе-
реполнена ресентиментом, как молодая русская литература. Книги 
Достоевского, Гоголя, Толстого просто кишат героями, заряженны-
ми ресентиментом. Такое положение вещей  — следствие много-
векового угнетения народа самодержавием и невозможности 
из-за отсутствия парламента и  свободы печати дать выход 
чувствам, возникающим под давлением авторитета» [Шелер, 
1999, с.  49]. Таким образом, даже понятие, противопоставленное 
метафизическому явлению, трактуется применительно к  русской 
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литературе как производное истории и  социума. Вполне вероятно, 
что образованный читатель, не знающий русского языка, считает эту 
аллюзию в английском “resentment.” Один только Эндрю Р. Макэн-
дрю последовательно использовал определенный артикль при слове 
«причина», заставляя читателя задуматься о  причине такой кон-
кретизации, и  только Джейн Кентиш употребила существительное 
«man» с  нулевым артиклем, превратив его в  «человека вообще». 
Пивир и  Волохонская последовательно использовали слово «wick-
ed» и «wickedness», сохраняя метафизический элемент, но грамма-
тически в  их переводе утрачена специфичность «первоначальной 
причины» и обобщенность «человека». 

Единственное безусловно сохраненное во всех переводах 
слово  — «справедливость», всеми переведенное как justice (хотя 
теоретически возможен также перевод fairness). Слово «основание» 
переводится целым рядом слов: foundation, base, basis, firm premise 
(буквально «твердая предпосылка»). Все переводы, кроме foun-
dation, нарушают библейские связи текста «Записок». Некоторые 
переводчики добавляют к  «основаниям» action, действие, что, на 
наш взгляд, также может затруднить считывание метафизических 
смыслов текста. 

Читатель нескольких переводов одного текста часто ощущает 
себя Агафьей Тихоновной из гоголевской «Женитьбы», которой 
хочется собрать идеального жениха из всех, кто к ней сватается. Так 
и  читатель переводов «Записок из подполья» испытывает острое 
желание соединить наиболее удачные варианты из всех переводов, 
чтобы получить наиболее адекватный исходному тексту вариант. 
Применительно к  «Запискам из подполья» это особенно актуаль-
но. Семантически наиболее удачны переводы Якима и Пивира и 
Волохонской, грамматически — Макэндрю (и отчасти Кентиш), но 
в целом переводчики Достоевского или не уловили, или предпочли 
опустить метафизический уровень его текста и превратить «Записки 
из подполья» в более социально-ориентированный текст, делая это 
при помощи не только лексико-семантических, но и грамматических 
средств. В целом, однако, нужно отметить, что к этому выбору пере-
водчиков естественно подводит семантический строй английского 
языка в  сравнении с  русским: если в  русском языке слово «злой» 
естественно соединяет в  себе отсылки к  взаимоотношениям между 
людьми и взаимоотношениям человека с метафизическим уровнем 
бытия, то в английском эти значения в основном разделены между 
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различными синонимами. Часто отмечаемое словарное богатство 
английского языка может оказаться весьма удобным в публицисти-
ке, науке, даже в  повседневном общении, заведомо конкретизируя 
передаваемые смыслы, но оказывается менее продуктивным в худо-
жественных текстах, где многозначность и  расширение семантики 
способствуют созданию многозначных образов. Если русский текст 
естественно способствует сохранению ключевого религиозно-фило-
софского треугольника «человек — Бог — человек», то английский 
текст столь же естественно способствует его разрушению, и только 
отдельные переводчики пытаются сохранить метафизический эле-
мент повести Достоевского. К таким модификациям текста перевод-
чиков подталкивает как семантический, так и грамматический строй 
английского языка, но одновременно такой социализированный 
перевод соответствует тенденциям англоязычной интерпретации 
русской литературы в целом и Достоевского в частности. Некоторые 
исследователи просто отрицали наличие метафизического компо-
нента у Достоевского [Christa, 2002, p. 93–110], но даже те ученые, 
которые признавали важность религиозно-метафизического прин-
ципа для Достоевского, зачастую стремились вывести на первый 
план аспект социальный. Так, например, Р.Л.  Джексон, сравнивая 
интерпретации Гоголя у  Белинского (социальная) и  Розанова (ре-
лигиозная), в конечном итоге встает на сторону Белинского (и даже 
акцентирует элементы традиции Белинского в  понимании Гоголя 
у  Достоевского) [Jackson, 1993, p.  188–207]. Русская литература, 
уходящая корнями в религиозную традицию, несет в себе связанную 
со своим происхождением презумпцию истинного высказывания 
о  природе человека и  мира. В  этой связи трактовка человека как 
существа метафизического или как существа социального опреде-
ляет восприятие человека читающей аудиторией; в  первом случае 
человек является свободным и  ответственным субъектом, во вто-
ром — несвободным продуктом воздействия среды, ее марионеткой. 
Однако подобная интерпретация дает большое пространство для 
обличения самой среды и, в конечном итоге, для освобождения от 
ответственности самого человека.

Таким образом, можно заключить, что переводы на английский 
язык связанных с метафизическим уровнем бытия элементов текста 
«Записок из подполья» в  целом демонстрируют более социально 
ориентированные толкования переводимого текста и, таким обра-
зом, англоязычный читатель получает более социально ориенти-
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рованного Достоевского. Вряд ли можно назвать такие переводы 
полностью эквивалентными и даже адекватными исходному тексту. 
Наиболее удачным в  этом отношении является перевод Б.  Якима. 
Хотя переводы не совсем оторваны от реальности текста Достоев-
ского, делаемый переводчиками выбор между вариантами перевода 
ключевых лексем писателя, связанных с  его аксиологией и  фило-
софской антропологией, нарушает замысел писателя в  нескольких 
аспектах. Во-первых, разрушается философская антропология 
писателя, где устанавливается одновременная, ненарушимая связь 
между отношениями человека с Богом и с другими людьми; во-вто-
рых, социально обусловленный человек оказывается человеком, не 
несущим ответственности ни за себя, ни за окружающий мир, кото-
рый зависит от безликой и  неопределенной «среды»; и  в-третьих, 
подчеркнуто социальная интерпретация Достоевского позволяет, 
при желании, сузить масштаб проблематики его произведений до 
рамок национальной культуры, истории, политики и  социальной 
реальности, поскольку описываемый им человек есть порождение 
конкретной, национально-специфической среды, тогда как метафи-
зическая трактовка его текстов неумолимо расширяет их масштаб до 
всего человечества. Удаление из перевода метафизического аспекта 
зла и  злости позволяет англоязычному читателю, при желании, 
выстроить комфортную дистанцию между собой и  антигероем 
Достоевского как порождением чужой культуры, тогда как русскоя-
зычный читатель всегда будет воспринимать подпольного человека 
как «своего» персонажа.
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Аннотация: Автор статьи исходит из того, что Ф.М.  Достоевский был 

гениальным выразителем внутренней жизни своих героев через проявления 
не только словесные (монолог, диалог, несобственно-прямая речь), но и  не-
вербальные, репрезентирующие его эмоционально-экспрессивный стиль. 
Основной акцент сделан на изучении поэтики и семантики взгляда, играющего 
в  романе «Преступление и  наказание» исключительно важную роль как при 
изображении чувств и  эмоций персонажей, так и  при создании предельно 
напряженной атмосферы. Описав значимость взгляда в  романе, его редкую 
для мировой литературы семантическую многоплановость, автор статьи оста-
навливается на семантике прищуренного взгляда. В работе показано также, что 
характеристики визуального поведения персонажей Достоевского, являясь 
важнейшим средством художественной экономии (на это обратил внимание 
В.Н. Топоров), оказываются генератором образов-символов. Один из них — об-
раз стены, символическая природа которого подробно представлена в финале 
работы. Сделанные в статье наблюдения в значительной мере опровергают до 
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сих пор бытующие мнения о слабости Достоевского-художника, в той или иной 
мере свойственные Бунину, Набокову и другим мастерам русской прозы. 

Ключевые слова: Достоевский, «Преступление и  наказание», психоло-
гизм, невербальная семиотика, взгляд, поэтика, символика, эмоционально-экс-
прессивный стиль, барокко, символ.
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Abstract: This article argues that Fyodor Dostoevsky was a literary genius, 

capable of portraying the inner lives of his characters not only through verbal tech-
niques — such as monologue, dialogue, and free indirect speech — but also through 
non-verbal means, vividly expressing his unique emotional style. The focus is primarily 
on the poetics and semantics of the gaze. In Dostoevsky’s novel Crime and Punishment, 
the gaze plays a pivotal role both in depicting characters’ emotions and in creating the 
novel’s intensely charged atmosphere. The article highlights the significance of the 
gaze in the novel and its rarity in world literature. Particular attention is given to the 
semantics of narrowed gaze. The visual behaviors of the characters are also examined 
as crucial elements of what Vladimir Toporov termed “fiction economy.” These be-
haviors contribute to the generation of symbolic imagery, such as the recurring image 
of the wall. The symbolic nature of the wall is analyzed in detail toward the end of 
the article. The observations presented demonstrate Dostoevsky’s exceptional artistry, 
challenging the widely held view of his artistic weaknesses — a perspective shared by 
Bunin, Nabokov, and other notable Russian writers.

Keywords: Dostoevsky, Crime and Punishment, psychologism, non-verbal 
semiotics, gaze, poetics, symbolism, emotional expressive style, baroque, symbol.

For citation: Kapustin, N.V. “The Poetics and Semantics of a Character’s 
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org/10.22455/2619-0311-2024-4-57-71

Психологизм Ф.М.  Достоевского изучался преимущественно 
через словесную выраженность  — внутренние монологи, диалоги, 
монологи/диалоги (в бахтинском смысле) героев, несобствен-
но-прямую речь. Та сторона поведения персонажей, которая 
высвечивает их внутреннее состояние через внешние проявления, 
остается на периферии внимания. В  известной мере это понятно: 
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свойственной, например, Льву Толстому пластики, толстовской 
«неизгладимой ясности» (Д.С. Мережковский) художественный мир 
Достоевского не знает, у него иные изобразительные приоритеты, 
другая эстетика. Однако ни в коей мере не подтягивая Достоевского 
к Толстому (Достоевский в этом не нуждается), стоит заметить, что 
«внешнее» в его мире может обретать самые разные проявления. 

Закономерно, что серьезное изучение невербального (в том 
числе и  телесного) поведения его персонажей, например жесто-
во-мимического, уже началось [Пухачев, 2006], хотя оно может 
и должно стать более масштабным и разновекторным. 

Необходимость такого изучения в  первую очередь в  том, что 
Достоевский был гениальным выразителем внутренней жизни чело-
века не только через чисто словесные, но и внешние, невербальные 
проявления в  их специфичной, крайне своеобразной достоевской 
явленности. Речь может идти о сфере кинесики, паралингвистиче-
ских характеристиках, чрезвычайно богатых по сравнению с  дру-
гими писателями (таких как интонация, молчание, шепотная или, 
наоборот, очень громкая речь, кашель, разные виды смеха, улыбка), 
и, видимо, о других невербальных областях — аускультации, гасти-
ке, ольфакции и прочих, которые выделяют специалисты в области 
невербальной семиотики (см. об этом: [Крейдлин, 2002]). При этом, 
судя по предварительным наблюдениям, визуальному поведению 
героев Достоевского принадлежит выдающаяся роль в  тексте. Это 
заметно уже в «Бедных людях», но еще более в «Двойнике». По-сво-
ему знаменательно, что в последнем романе старцу Зосиме именно 
через зрение открылась будущая судьба Мити Карамазова: «Был 
такой у него один взгляд… так что ужаснулся я в сердце моем мгно-
венно тому, что уготовляет этот человек для себя» [Достоевский, 
1972–1990, т. 14, с. 259]. В свое время А. Блок как об очевидности 
сказал: «Всем памятны у Достоевского встречи глаз, в которых обо-
значается тайна» [Блок, 1960–1963, т. 5, с. 589]. Неизбежно должны 
были появиться и относительно недавно появились работы, посвя-
щенные значимости и  специфике взгляда в  поэтике Достоевского 
[Криницын, 2001], [Буров, 2005], [Ковалев, 2008], [Дегтева, 2018].

Что касается «Преступления и  наказание», то роль взгляда 
персонажа в этом романе грандиозна. По подсчетам В.Н. Топорова, 
число ремарок, связанных с  глаголом смотреть, в  «Преступлении 
и наказании» составляет более 600 [Топоров, 1995, с. 225], а в ре-
зультате контент-анализа, проведенного Я.Н. Дегтевой, выясняется, 
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что число упоминаний чужого взгляда (среди них слов и словосо-
четаний, синонимичных ключевому понятию «взгляд») в  романе 
достигает 1000 (в «Идиоте» — 447) [Дегтева, 2018, с. 95].

Действительно, в  качестве субъекта или объекта взгляда 
персонаж входит как в  реальное пространство романа, так и  в  его 
онейросферу, в  пространство больных, бредовых видений  / снов, 
и  божественной, ирреальной сферы. Обращают на себя внимание 
и другие существенные моменты. Их несколько.

Прежде всего взгляд того или иного героя, постоянно фик-
сирующийся повествователем на протяжении фактически всего 
романного действия, обладает повышенной функциональной 
значимостью. Отсюда его особенно интенсивное использование 
в  ключевых диалогических сценах, начиная с  первого посещения 
Раскольниковым старухи-процентщицы и  кончая эпилогом, когда 
центральный герой стоит на пороге своего преображения.

Особая значимость визуальных характеристик и  в  том, что 
герои «Преступления и наказания» уже по одному только взгляду 
прозревают тайны другого. Одним из наиболее ярких примеров 
этого оказывается «немой» диалог Раскольникова и  Разумихина, 
когда становится ясно, кто является убийцей старухи и  ее сестры: 
«С минуту они смотрели друг на друга молча. Разумихин всю жизнь 
помнил эту минуту. Горевший и пристальный взгляд Раскольникова 
как будто усиливался с каждым мгновением, проницал в его душу, 
в сознание. Вдруг Разумихин вздрогнул. Что-то странное как будто 
прошло между ними… Какая-то идея проскользнула, как будто на-
мек; что-то ужасное, безобразное и вдруг понятое с обеих сторон…
Разумихин побледнел как мертвец.

— Понимаешь теперь?..  — сказал вдруг Раскольников с  бо-
лезненно искривившимся лицом.  — Воротись, ступай к  ним» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 240].

Показательны и  другие примеры, когда именно через взгляд 
тот или иной персонаж романа «читает» другого: «Он все прочел 
в одном ее взгляде», «Он прочел это в ее глазах <…>» [Достоевский, 
1972–1990, т.  6, с.  247, 250] (восприятие Раскольниковым Сони); 
«Всем как-то ясно стало, при одном только взгляде на него 
[Раскольникова], что он действительно знает, в  чем дело  <…>» 
[Достоевский, 1972–1990, т.  6, с.  308] (реакция собравшихся на 
поминках по Мармеладову); «Я как только в  первый раз увидела 
тебя тогда, вечером  <…> то все по твоему взгляду одному угада-



6161

Н.В. Капустин. Поэтика и семантика взгляда героя в романе Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание»

ла  <…>, а  сегодня как отворила тебе, взглянула, ну, думаю, видно 
пришел час роковой» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 398] (слова 
матери, обращенные к  Раскольникову); «Ее взгляд, неподвижно 
устремленный на него, изображал ужас и неутолимую скорбь. И по 
одному этому взгляду он уже понял сразу, что ей все известно» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 398] (истолкование Раскольнико-
вым взгляда сестры).

Особая значимость взгляда подчеркивается и  остротой его 
восприятия: «Авдотье Романовне еще несколько раз и  прежде 
(а один раз как-то особенно) ужасно не понравилось выражение 
глаз моих  <…>» [Достоевский, 1972–1990, т.  6, с.  367]; «<…> этот 
взгляд мне снился; шелест платья ее я  уже наконец не мог выно-
сить» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с.  367] (в том и  в  другом 
случае слова Свидригайлова, обращенные к  Раскольникову); 
«Не смотрите, не смотрите на меня так! Знаете ли, что вы меня 
убиваете…» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 380] (мольба Свидри-
гайлова в  сцене итогового объяснения с  Дуней); «Он жил, как-то 
опустив глаза: ему омерзительно и  невыносимо было смотреть» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 418] (состояние Раскольникова на 
каторге). Таковы случаи, непосредственно (через авторское слово 
или слово героя) фиксирующие силу воздействия взгляда. Острота 
этого воздействия может непосредственно и не фиксироваться, но 
она настолько велика, что заставляет вспомнить слова Бахтина 
о герое Достоевского, который «смотря внутрь себя, смотрит в глаза 
или глазами другого» [Бахтин, 1997–2012, т. 5, с. 344]. Впрочем, это 
относится не только к персонажам, погруженным в свой внутренний 
мир, через взгляд характеризуются как напряженно-рефлексирую-
щие натуры романа, так и те, кого к таковым не отнесешь. 

Наконец, особая роль взгляда в  «Преступлении и  наказа-
нии» определяется и  свойственными Достоевскому способами 
его акцентуации. В  их ряду, как правило, не просто нейтральные 
формы глагола «смотреть», но формы с  определителями того или 
иного свойства (фиксируемые обычно при помощи прилагательных 
и наречий, среди которых особенно характерные для Достоевского 
«огненный», «огневой», «невыразимый»; «пристально», «присталь-
но-пристально», «дико», «странно» и др.); сопровождение взгляда 
неопределенными местоимениями «как бы», «как-то», «что-то» 
усиливающими его неоднозначность и  семантическую сложность; 
синтагматические связи с другими невербальными элементами (фи-
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зическими изменениями облика, неодинаковым по длительности 
молчанием, различными интонационными регистрами, разными 
видами смеха и т. д.). При этом наблюдается тяготение Достоевского 
к  предельно экспрессивным, гиперболизированным проявлениям 
взгляда (что будет видно из дальнейших примеров). Создаются 
формы психологического изображения, типологически близкие 
к тем, которые нашли выражение в стиле второго южнославянского 
влияния (применительно к  русской литературе XIV–XV веков на-
званного Д.С. Лихачевым эмоционально-экспрессивным [Лихачев, 
1987]), в литературе и искусстве барокко [Чичерин, 1978], творче-
стве «неистовых» романтиков (Гюго, Жюля Жанена), Лермонтова 
и  раннего Гоголя. В  то же время эмоционально-экспрессивный 
стиль Достоевского неизмеримо глубже выражает психологиче-
ские свойства человека не только по сравнению с  «абстрактным» 
психологизмом (так его характеризует Д.С. Лихачев) эмоциональ-
но-экспрессивного стиля древнерусской литературы, но и  всеми 
другими названными предшественниками. Тому как раз немало 
способствует необыкновенно емкая психологическая нагрузка, ко-
торую несет взгляд персонажа. Но прежде чем конкретно об этом 
сказать, несколько классификационных замечаний.

Как уже было сказано, направленность взгляда персонажей 
романа «Преступление и  наказание», его пространственные 
координаты различны. Однако наиболее часто Достоевский фик-
сирует внимание на взгляде в  диалогах и  полилогах персонажей. 
Воссоздаются два типа взгляда: направленный непосредственно на 
собеседника (особые формы — взгляд искоса, сбоку или невидящий, 
хотя персонаж и смотрит на другого) и взгляд, отведенный в сторону 
(в стену, в  землю, в  угол, в  потолок, вдаль или точно не называе-
мое повествователем пространство). Промежуточное место между 
двумя этими типами занимает усиливающий психологическое 
напряжение взгляд, когда персонаж то смотрит, то не смотрит на 
собеседника (среди наиболее ярких примеров — визуальное пове-
дение Порфирия Петровича и мещанина, «человека из-под земли», 
как его воспринимает Раскольников).

Семантика взгляда в  том и  другом случае поразительно 
многообразна. При этом ее смысловая доминанта (именно до-
минанта, поскольку у Достоевского ей, как правило, сопутствует 
множество психологических нюансов) дается в  принадлежащем 
повествователю слове-характеристике. В этом ряду (если фикси-
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ровать прилагательные и преобразованные в них наречия) взгляд 
недоуменный, невыразимый, холодный, вдумчивый, внимательный, 
пытливый, болезненный, проницающий, любопытный, испуганный, 
странный, вопросительный, недоверчивый, встревоженный, дерз-
кий, обжигающий, ненавидящий, мнительный, изучающий, страст-
ный, воспаленно-страстный, тяжелый, отчаянный, беспокойный, 
приветливый, сострадательный, страдательный, умоляющий, роб-
кий, кроткий, благоговейный, пугающий, испуганный, насмешливый, 
зловещий, бесцеремонный, злобный, бешеный, потухший, мутный, 
суровый, простодушный, любопытный, заботливый, значительный, 
ищущий, упорный, загадочный. И если такие виды взгляда, как 
приветливый, сострадательный, страдательный, умоляющий, 
робкий, кроткий ожидаемо соотносятся с  Соней и  Пульхерией 
Александровной (в некоторых случаях с  Раскольниковым и  Ду-
ней), то все остальные (исключение  — воспаленно-страстный 
взгляд Свидригайлова) в принципе могут принадлежать любому 
из персонажей романа. 

Особое место отводится взгляду, характеризуемому не одним 
словом (наречием, прилагательным или причастием), а  одновре-
менно группой слов, что осложняет (порой существенно) доминиру-
ющую семантику: грустный, но строгий; грустный и внушительный; 
беспокойный и до муки заботливый, загадочно-искренний; дерзко-во-
просительный; серьезный, мыслящий и загадочный; робкий и тоскли-
вый; робкий и беспокойный; ясный и тихий; строгий и внимательный; 
соединяющий «детское любопытство, но вместе с тем и какой-то 
серьезный, немой вопрос». 

Однако прямыми номинациями семантика взгляда героев 
романа не исчерпывается. Среди определителей взгляда в  «Пре-
ступлении и наказании» множество таких, психологическое содер-
жание которых дано не прямо, но опосредованно, через формы его 
визуальной явленности, чаще всего физические характеристики. 
Персонажи романа смотрят прямо в лицо, прямо в глаза, не отводя 
глаз, в упор, вглядываясь, впиваясь в  глаза; их взгляд неподвижный, 
пристальный, неотступный, герой смотрит не сводя глаз, не отводя 
глаз, не спуская глаз, зорко, порой гротескно вытаращив или выпучив 
глаза. В этом ряду взгляд, характеризующийся различной времен-
ной длительностью или предваряемый определенным отрезком 
времени (быстрый, молниеносный, взгляд мельком, долгий, длящийся 
несколько минут («минуты две молча всматривался»), предваряе-
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мый пятиминутным или десятиминутным молчанием, а  также не-
подвижный, пристальный, пристально-пристальный, прищуренный, 
сверкающий, огненный, огневой, горящий, прожигающий). К взгляду, 
семантика которого не зафиксирована прямым авторским словом, 
принадлежат и  фактически все случаи отведенного взгляда (соот-
ветствующие примеры уже были приведены), а также взгляд прячу-
щийся и не сосредоточенный на чем-то определенном. Единичный, 
но яркий пример, примыкающий к этой группе взглядов, — сближа-
ющий персонажа с провинившейся собакой взгляд Мармеладова из 
угла, о котором вспоминала Катерина Ивановна после его смерти. 
Как и  в  первой группе, физические характеристики взгляда быва-
ют соединены с  иными, выражены несколькими словами: герои 
смотрят пристально и с беспокойством, холодно, пристально и вдум-
чиво, долго и  ненавистно, взгляд может быть злобно-сверкающий, 
сухой, воспаленный, острый, дикий и  суровый, дико-недоуменный, 
дико-решительный. 

Если семантика взгляда, психологическая доминанта которого 
обозначена повествователем, при всех существующих нюансах 
в  целом не требует какой-либо особой расшифровки, то смысло-
вая и психологическая нагрузка взгляда в той группе, где прямые 
номинации семантики взгляда не даются, менее очевидна. И хотя 
завороженный темпо-ритмом романа читатель интуитивно улав-
ливает его смысл и смысловые оттенки, тем не менее они все-таки 
нуждаются в  аналитических характеристиках. Это, пожалуй, 
в  первую очередь относится к  семантике прищуренного взгляда 
и подмигивания. 

Через прищуренный взгляд (хотя, разумеется, и не только через 
него) характеризуется Порфирий Петрович, что акцентируется 
повтором этого определения во всех трех его разговорах с Расколь-
никовым; дважды так смотрит Свидригайлов (опять-таки в диало-
гах с Раскольниковым) и, что достаточно неожиданно, Пульхерия 
Александровна в тот момент, когда Раскольникова навещает Соня, 
приглашая того на отпевание и  поминки Мармеладова. Конечно, 
в объяснении нуждается то, что прищуренным взглядом Достоевский 
наделяет столь разных персонажей. Скорее всего, эти параллели 
были сделаны неосознанно, хотя они по-своему выразительно ха-
рактеризуют принцип зеркальных отражений — важнейший в ком-
позиции «Преступления и  наказания», что обнаруживается не 
только в  не раз отмечаемом «двойничестве» его персонажей, но 



6565

Н.В. Капустин. Поэтика и семантика взгляда героя в романе Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание»

и  на уровне лексических и  сюжетно-ситуационных повторений 
(см. об этом: [Клейман, 2001]). Как это ни парадоксально звучит, 
но исходной при определении смысловой и  психологической 
составляющей прищуренного взгляда вполне может стать реакция 
Пульхерии Александровны, по письму Лужина знающей о  Соне 
как девице «отъявленного поведения»: «Пульхерия Александровна 
взглянула на Соню и слегка прищурилась (здесь и далее в цитатах 
курсив мой. — Н. К.). Несмотря на все свое замешательство перед 
настойчивым и  вызывающим взглядом Роди, она никак не могла 
отказать себе в этом удовольствии» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, 
с. 182–183]. «Удовольствие», какое испытывает Пульхерия Алек-
сандровна, глядя на Соню, — проявление психологического стере-
отипа, суть его в осознании превосходства чистой, благонравной, 
добропорядочной женщины над женщиной падшей, в  ощущении 
собственной высоты, допускающей горделивый взгляд сверху 
вниз, одновременно подразумевающий некое знание о человеке, на 
которого он направлен. В то же время это взгляд изучающий: Пуль-
херия Александровна смотрит на нее как на молоденькую девушку, 
к которой проявлено внимание ее сына. 

Подобное знание (с известным элементом сомнения) свой-
ственно и Порфирию, который уже при первой встрече с Расколь-
никовым догадывается, с  кем он имеет дело: «…вдруг Порфирий 
Петрович как-то явно насмешливо посмотрел на него, прищурив-
шись и как бы ему подмигнув» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 193]. 
Семантически заряжено и появляющееся здесь вместе с прищурен-
ным взглядом подмигивание, придающее доверительность общению 
и как бы намекающее, что Порфирию в действительности хорошо 
известна тайна Раскольникова, а тому в свою очередь известно об 
этом знании Порфирия. Но одновременно и в данном случае идет 
изучение, точнее, проверка возникших предположений о  Расколь-
никове как вероятном убийце.

Знание о  другом человеке, но еще более определенное, чем 
в двух предыдущих случаях, характеризует подмигивание Свидри-
гайлова, когда он прозрачно намекает Раскольникову, что ему из-
вестно признание, сделанное тем в разговоре с Соней. За счет этих 
смыслов становится понятной и семантика подмигивания девочки 
«лет пяти» с  «лукавым, острым, каким-то недетски-подмигиваю-
щим глазком» [Достоевский, 1972–1990, т.  6, с.  495], явившейся 
Свидригайлову в предсмертном сне. За возникшим во сне образом 
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девочки и  ее подмигиванием стоит, по-видимому, вытесняемое 
Свидригайловым знание о  самом себе, тех извращенных помыс-
лах, какие возникают у него по отношению к пятилетнему ребенку. 
Вместе с тем допустимо, что в этом видении Свидригайлова обна-
руживается и ведомое ему знание о неотвратимой силе плотского, 
проявляющейся в детском возрасте и далее развивающейся, пере-
ходящей уже в недетскую пору: «…ее губки раздвигаются в улыбку; 
кончики губок вздрагивают, как бы еще сдерживаясь. Но вот уже 
она совсем перестала сдерживаться; это уже смех, явный смех; что-
то нахальное, вызывающее светится в этом совсем не детском лице; 
это разврат, это лицо камелии, нахальное лицо продажной камелии 
из француженок» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 495]. Возможна 
и  другая трактовка этого, с  трудом поддающегося однозначному 
истолкованию, эпизода — та, которую предлагает Т.А. Касаткина, 
отметившая, что видение девочки «эстетически воспринимается 
как безобразное и  вызывает вдруг у  Свидригайлова ценностную 
реакцию <…> В этот момент для него вдруг возрождается ценность 
целомудрия» [Касаткина, 1996, с. 141].

Что же касается прищуренного взгляда Свидригайлова (в от-
личие от обрисовки Порфирия Достоевский дает этот взгляд вне 
соотнесенности с  подмигиванием), то им, как и  в  случае с  Пуль-
херией Александровной, владеет горделивое довольство самим 
собой, осложняемое, впрочем, и  ощущением превосходства над 
Раскольниковым, не знающим, как он, женских тайн и  тонко-
стей отношений полов. Речь идет о  том, что в  какие-то моменты 
умелому манипулированию Свидригайлова в  прошлой истории 
их отношений поддается Дуня Раскольникова. В  ответ на слова 
Раскольникова, что сестра терпеть не может Свидригайлова, тот 
отвечает: «А вы убеждены, что не может? (Свидригайлов прищу-
рился и  насмешливо улыбнулся.)  <…> Вы ручаетесь, что Авдотья 
Романовна на меня с  отвращением смотрела?» [Достоевский, 
1972–1990, т. 6, с. 368]. Обращение к нему Дуни на «ты» в финале 
драматичной сцены их последней встречи вносит отчетливо ощути-
мый оттенок интимности и в известной мере подвергает сомнению, 
или, по крайней мере, усложняет произнесенные ею слова, что она 
не любит и  никогда не сможет полюбить Свидригайлова. И он, 
вероятнее всего, не ошибается, насмешливо и с прищуром задавая 
вопрос Раскольникову «А вы убеждены, что не может?» (другое 
дело, что Дуня по каким-то больше знакомым только женщинам 
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основаниям (возможно, инстинктивному неприятию плотского1) 
говорит о своей нелюбви к нему). 

В.Н. Топоров, размышляя о структуре ремарок в «Преступле-
нии и наказании» и основываясь преимущественно на визуальных 
авторских характеристиках, среди прочего отметил, что при их 
помощи Достоевский добивался огромной художественной эконо-
мии: «Некоторые из них могли бы рассматриваться как результат 
свертывания целых сцен» [Топоров, 1995, с.  225]. Вместе с  тем 
взгляд персонажа оказывается не только важнейшим средством 
психологизации, но и генератором символических образов. В связи 
с этим стоит обратить особое внимание на еще не вполне, кажется, 
привлекавший внимание исследователей образ стены. 

На его символическую природу указывает уже многократная 
повторяемость (распространенный в  литературе прием создания 
образа-символа). Но после совершенного Раскольниковым убий-
ства, отделяющего его от мира других людей (в том числе матери 
и сестры), символика стены становится особенно очевидной. 

Психологической мотивировкой взгляда на стену Расколь-
никова оказывается ожидание с  «судорожным нетерпением» того, 
чтобы остаться одному, стремление не выдать тревожащих его мыс-
лей, отвлечься от тяжести переживаний (так в третьей и четвертой 
главах, где его навещают Разумихин и Зосимов). В художественном 
плане это сделано тонко, в контексте диалога о чисто бытовых во-
просах и направленности взгляда Раскольникова не только на сте-
ну, но и на другие объекты (на Разумихина, на дверь, на угол, куда 
положил взятое у старухи-процентщицы, вновь на дверь, на порог, 
на Разумихина, Зосимова и  др.). Предвестием взгляда на стену 
оказывается взгляд в сторону (ч. 2, гл. 3), чуть позже Раскольников 
после рассказа Разумихина о заемном письме отворачивается к сте-
не, далее это повторится, а затем после слов Настасьи об убийстве 
Лизаветы (ч. 2, гл. 4) образ стены появится вновь, соединяясь здесь 

1   Не исключено, что в данном случае своеобразно, очень непрямо преломились 
отношения Достоевского с Аполлинарией Сусловой, последовательно различавшей 
«любовь» и  «отношения» и  подразумевавшей под последними сексуальную связь. 
Ср. в ее черновике письма Достоевскому: «…за любовь свою никогда не краснела: она 
была красива, даже грандиозна. Я могла тебе писать, что краснела за наши прежние 
отношения» [Cуслова, 1991, с. 170]. См. также мужской вариант размышлений на тему 
взаимоотношения полов: «В сексуальных отношениях есть что-то патологическое. 
Влекущее отталкивание, отталкивающая притягательность <…> В половом акте всегда 
присутствует нечто от черной мессы» [Терц, 1992, с. 316–317].
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с  конкретизирующими его цветовыми образами, на символику 
одного из которых — желтого — уже многократно обращалось вни-
мание: «Раскольников оборотился к стене, где на грязных желтых 
обоях с  белыми цветочками выбрал один неуклюжий белый цве-
ток, с  какими-то коричневыми черточками, и  стал рассматривать: 
сколько в  нем листиков, какие на листиках зазубринки и  сколько 
черточек? Он чувствовал, что у  него онемели руки и  ноги, точно 
отнялись, но и  не попробовал шевельнуться и  упорно глядел на 
цветок» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 105]. Далее образ стены 
возникает еще раз: «<…> едва слышно отвечал Раскольников, опу-
скаясь опять на подушку и  опять отворачиваясь к  стене» [Досто-
евский, 1972–1990, т.  6, с.  108]. С появлением Лужина связанная 
со стеной семантика отъединенности от окружающих осложняется 
выказываемым к нему презрением Раскольникова, который уже де-
монстративно смотрит в потолок («стал смотреть в потолок», «стал 
по-прежнему смотреть в потолок»), но в финале пятой главы вновь 
появляется образ стены и  связанная с  ним семантика физической 
и психологической усталости героя и его отъединенности от людей: 
«Он судорожно отвернулся к стене; Настасья вышла» [Достоевский, 
1972–1990, т.  6, с.  120]. В  сценах встречи с  матерью и  сестрой 
(ч. 3, гл. 1) образ стены возникает вновь («Он лег на диван и  от-
вернулся к стене в полном изнеможении», [Достоевский, 1972–1990, 
т.  6, с.  152], и  эта намагничивающая семантику повторяемость не 
оставляет сомнений в его символической природе. В третьей главе 
третьей части, где Раскольников не может глядеть ни на мать, ни на 
других близких ему людей, предметного, зрительного образа стены 
уже нет, но это означает только то, что концепт стены окончательно 
обретает символический смысл. Если же зрительный контакт с ма-
терью и сестрой и возникает, то лишь на короткое время или через 
напряженно-внимательные взгляды, которые не столько соединяют, 
сколько отдаляют. И если говорить о бреши в стене, то она появля-
ется только при деятельном участии Раскольникова в судьбах семьи 
Мармеладова и в разговорах с Соней, в которых его взгляд получает 
редкую характеристику: «Он приветливо и  почти с  состраданием 
посмотрел на нее с минуту» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 242]. 
Однако и  в  данном случае Достоевский не торопится сколько-ни-
будь существенно изменять визуальное поведение Раскольникова, 
и окончательное преодоление стены произойдет только в эпилоге 
романа. Примечательно, что это опять-таки будет дано с большой 
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нагрузкой на визуальные характеристики, в  том числе и  через 
вытеснение образа стены образом окна, из которого Раскольников 
видит Соню, через взгляд в  землю, семантически связанный с  воз-
никшей любовью к  Соне, и  через ощущаемый им взгляд других 
людей: «В этот день ему даже показалось, что как будто все каторж-
ные, бывшие враги его, уже глядели на него иначе» [Достоевский, 
1972–1990, т. 6, с. 422].

Речь шла далеко не о всех возможных аспектах темы, но и ска-
занного достаточно, чтобы убедиться в  грандиозной значимости 
взгляда в «Преступлении и наказании» и в его удивительной семан-
тической многоплановости, видимо, редкой для русской и мировой 
литературы. Дальнейшие исследования могут подтвердить или 
опровергнуть это. 
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Свидригайлов встречается с  евреем. Данный эпизод непосредственно примы-
кает к сцене самоубийства. Почему свидетелем одного из центральных событий 
романа оказывается именно еврей? Нарратология данного эпизода демонстри-
рует привязку еврея к кругозору Свидригайлова. В сознании последнего встре-
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русской литературы XIX века. Сюжет эпизода профанирует ожидания Свидри-
гайлова, его лиминальную и макабрическую попытку не то навязаться в братья, 
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Роман Ф.М. Достоевского «Преступление и  наказания» 
включает в  свой состав примечательный эпизод: непосредственно 
накануне самоубийства Свидригайлов встречается с  неким евреем, 
который оказывается последним земным собеседником Свидригай-
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лова и свидетелем его смерти. За пределом данного эпизода персона-
жи-евреи в романе отсутствуют. При всей остроте темы Достоевский 
и  евреи [Штейнберг, 1994, с.  111–125], [Goldstein, 1981], [Morson, 
1983, p. 302–317], [Уральский, Мондри, 2021], при всем внимании 
к  фигуре Свидригайлова [Сараскина, 2010, с.  231–246], [Касатки-
на, 2015, с.  204–225], [Кибальник, 2021, с.  8–33], [Милентиевич, 
2023, с.  237–258], этот эпизод остается в  тени. К нему, конечно, 
обращаются  — А.З.  Штейнберг, Б.Н.  Тихомиров, Т.А.  Касаткина, 
В.В. Борисова, К. Бондарь… Однако обращаются как к проявлениям 
русского мессианизма и теории замещения, свойственным Достоев-
скому, — «...если историческая истина, будущность и спасение всего 
рода человеческого поручены Провидением России и русским, тогда 
всё еще странствующие по свету евреи всего лишь историческая 
пыль <...>. В “Преступлении и наказании”, в эпизоде сравнительно 
мало заметном (ч. VI, гл. VI) внимательный читатель найдет и этот, 
с  логической необходимостью навязывающийся Достоевскому 
вывод» [Штейнберг, 1994, с.  121]. Как к  отчетливому примеру 
«еврейского говора», сложившемуся в русской литературе XIX века 
[Бондарь, 2021, с.  167–177]. Интересуют источники, породившие 
фрагмент [Тихомиров, 1996, с. 239–241], а также евангельский текст 
как прецедентный уровень в  поэтике Достоевского [Касаткина, 
2007, с. 427] — «Если за блужданиями Раскольникова видится путь 
в Иерусалим, <...> то Свидригайлов оказывается в анти-Иерусалиме, 
в гостинице Адрианополь». В плане поиска евангельской доминанты 
примечательно, как Борисова — в какой-то мере вопреки названию 
статьи («Последний свидетель Свидригайлова») — центром статьи 
делает именно Свидригайлова, выделяя в эпизоде его окончательное 
отпадение от Бога и  гибель: «Раскольников и  Свидригайлов пере-
стают быть двойниками. На их пути к Голгофе было три предупреж-
дения, которым не внял Свидригайлов и последовал Раскольников. 
Образ еврея Ахиллеса как персонажа христианской трагедии вводит 
и этих героев в сферу ее действия» [Борисова, 1999, с. 55].

Что же еврей? Почему последний, с  кем встречается 
Свидригайлов, — еврей? 

Достоевский — тут мы солидарны с Касаткиной — не вводит пер-
сонажа просто ради красного словца, просто из юдофобии, подобно 
некогда увиденному Костомаровым у Погосского: «<...> Легкая Над-
бавка. В ней выведен петербургский домовладелец — безжалостный 
эгоист <...>. В афише напечатано о нем: из немецких жидков. <...> 
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Нужно ли было это для хода пиэсы? Нимало.  <...> Его жидовство 
почти только тем и ограничивается, что возвещает о нем афиша, на-
поминающая подпись: Се лев, а не собака, которую сделал, под своей 
картиной, живописец, хотевший изобразить льва: он никак не мог 
нарисовать так, чтобы лев не был похож на собаку…» [Костомаров, 
1862, с. 75]. В то же время еврейство встретившегося Свидригайлову 
персонажа прописано отчетливо. Оно маркировано речью [Бондарь, 
2021, с.  169]: «А-зе, сто-зе вам и  здеся на-а-до?  — проговорил он, 
всё еще не шевелясь и не изменяя своего положения» [Достоевский, 
1972–1990, т. 6, с. 394]. Оно подчеркнуто прямой характеристикой: 
«На лице его виднелась та вековечная брюзгливая скорбь, которая 
так кисло отпечаталась на всех без исключения лицах еврейского 
племени» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 394]. Чем значимо еврей-
ство последнего свидетеля?

В маленьком эпизоде мы находим три нарративных уровня, ко-
торые обустраивают три разные истории одной встречи. Эти истории 
полифонически переплетаются, не сводясь к общему знаменателю. 
Вместе они демонстрируют взвихренный и  противоречивый мир, 
обрамляющий и связывающий героев «Преступления и наказания». 

Прежде всего, мы видим встреченного Свидригайловым еврея 
глазами самого Свидригайлова и  поданным при помощи несоб-
ственно-прямой речи [Шмид, 2003, с. 221–224] — интерференцией 
кругозоров повествователя и  героя при помощи соположения пси-
хологических и  фразеологических точек зрения. Еврей вырастает 
из видений Свидригайлова, эпизод с  ним не отделен от каскада 
предыдущих кошмаров, так что фразеологически предыдущее пове-
ствование продолжается, захватывая новый участок текста. 

<...> он вспомнил, как, проходя давеча мимо Петровского парка, 
с отвращением даже подумал о нем. Тут вспомнил кстати и о —кове 
мосте, и о Малой Неве <...>. «Никогда в жизнь мою не любил я воды, 
даже в пейзажах, — подумал он вновь и вдруг опять усмехнулся на 
одну странную мысль <...>

Ведь вот, Марфа Петровна, вот бы теперь вам и  пожаловать, 
и темно, и место пригодное, и минута оригинальная. <...>

Мало-помалу давешний образ Дунечки стал возникать пред 
ним, и вдруг дрожь прошла по его телу. <...>

…вдруг как бы что-то пробежало под одеялом по руке его и по 
ноге. Он вздрогнул: «Фу, черт, да это чуть ли не мышь! — подумал 



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2024

7676

он, — это я телятину оставил на столе...» <...> Он бросился ловить 
ее <...> нервно задрожал и проснулся. <...>

Ему вообразился прелестный пейзаж; светлый, теплый, почти 
жаркий день, праздничный день, Троицын день. <...> стоял гроб. <...> 
Вся в цветах лежала в нем девочка <...>. Свидригайлов знал эту девоч-
ку; ни образа, ни зажженных свечей не было у этого гроба и не слыш-
но было молитв. Эта девочка была самоубийца — утопленница. <...>

Среди мрака и ночи раздался пушечный выстрел, <...>. «А, сиг-
нал! Вода прибывает, — подумал он, — к утру хлынет <...>. «Эге, да 
через час уже будет светать! Чего дожидаться? Выйду сейчас, пойду 
прямо на Петровский: там где-нибудь выберу большой куст, весь 
облитый дождем, так что чуть-чуть плечо задет и  миллион брызг 
обдадут всю голову...» <...>

Что-то бесконечно безобразное и оскорбительное было в этом 
смехе <...>. «А, проклятая!» — вскричал в ужасе Свидригайлов, зано-
ся на нее руку... Но в ту же минуту проснулся. <...>

Молочный, густой туман лежал над городом. Свидригайлов 
пошел по скользкой, грязной деревянной мостовой, по направлению 
к  Малой Неве. Ему мерещились высоко поднявшаяся за ночь вода 
Малой Невы, Петровский остров, мокрые дорожки, мокрая трава, 
мокрые деревья и кусты и, наконец, тот самый куст… <...> Высокая 
каланча мелькнула ему влево. «Ба! — подумал он, — да вот и место, 
зачем на Петровский? По крайне мере при официальном свидете-
ле...» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 390–394].

Все сцены обладают общей повествовательной структурой, 
в  основе которой  — неотделенность сна от яви, доминирование 
субъективной психологической точки зрения героя, концентрация 
на модальности мнения  — ср.: [Тюпа, 2016, с.  90–91]. Нам дан 
Петербург глазами Свидригайлова и пропущенным сквозь сознание 
последнего. В  такой ситуации еврей вполне может быть химери-
ческой выдумкой будущего самоубийцы, как непришедшая Марфа 
Петровна, как пятилетняя камелия или как ползущая по кровати 
мышь. Как бы то ни было, персонаж входит в  мир Свидригайлова 
евреем. Мы видим осязаемую связь этого персонажа (как, впрочем, 
многих других из каскада кошмаров) с  планируемым суицидом: 
«“Ба! — подумал он [Свидригайлов — Г.П.], — да вот и место, зачем 
на Петровский? По крайней мере при официальном свидетеле…” 
Он чуть не усмехнулся» [Достоевский, 1972–1990, т.  6, с.  394]. 
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Привидевшийся или реальный, еврей неразрывно связан с  тем са-
мым моментом, когда Свидригайлов оказывается на пороге жизни 
и  смерти, причем смерти непоправимо греховной, с  точки зрения 
христианской догматики. (Свидригайлов в данном вопросе разделя-
ет догматическое воззрение: чуть до сцены с  евреем он видит, как 
в Троицын день хоронят утопленницу без молитв и отпевания.) На 
пути к непоправимому греху (помним ландшафт: грязная мостовая, 
не то болотистая, не то залитая потопом местность, поворот влево...) 
встрече с  евреем эстетически оправданно находиться у  вершины 
катастрофической цепочки. Со времен Средневековья, еврей в  ли-
тературе и  фольклоре  — фигура инфернальная, поскольку «отказ 
еврея принять истинную веру делает его легкой добычей Сатаны» 
[Трахтенберг, 1998, с. 25]. Средневековый мир приписывал евреям 
самое разное вредительство против христиан и христианской веры 
[Трахтенберг, 1998, с. 26]. В контексте подобных нарративов неуди-
вительно, что в лиминальное мгновение Свидригайлов обнаружива-
ет еврея, который становится его последним собеседником. 

Еврей Свидригайлова входит в  мир «Преступления и  нака-
зания» из традиционных фабул  — фабул, которые с  современной 
точки зрения носят юдофобский характер. Но примечательно, что 
фабульный ряд средневековых нарративов лишь лежит в кругозоре 
Свидригайлова, но не реализован Достоевским в  сюжете романа. 
Инфернальный — с фабульной точки зрения — герой нисколько не 
подталкивает Свидригайлова к самоубийству. Нет никаких намеков 
на стремление еврея лишить Свидригайлова обычной и  вечной 
жизни, низвергнуть душу в ад и т.п. Скорее наоборот. Еврей — един-
ственная помеха в совершении суицида: 

«Свидригайлов вынул револьвер и  взвел курок. Ахиллес при-
поднял брови.

— А-зе, сто-зе, эти сутки (шутки) здеся не места!» [Достоевский, 
1972–1990, т. 6, с. 395]. 

Сюжетика эпизода уводит в сторону от видения Свидригайлова, 
актуализирует другие смыслы. Еврей мешает совершению христиа-
нином греха, но делает это причудливо, даже эгоистично. Действует 
не из любви к  ближнему, а  потому что не желает быть тягаемым 
полицией как свидетель происшествия. Этот эгоизм при совершении 
доброго дела задает не то комичность, не то даже сатиричность 
сцены, то есть вносит эстетические модусы, неразрывно сплетенные 
с  еврейским образом в  русской литературе XIX века [Вайскопф, 
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2008, с.  139–146], [Заславский, 2003], [Прохоров, 2021, с.  54–56]. 
Впрочем, пусть и  из эгоизма, а  в столице православной (согласно 
законодательству) империи он единственный, кто пытается отвести 
от смертного греха православного по официальному статусу и  по 
происхождению/воспитанию героя. Более близкие по плоти и вере 
в этот критический момент просто упускают Свидригайлова из вида. 

Еврей думает прежде всего о  себе, но и  сам Свидригайлов, 
как кажется в  эпизоде, не беспокоится об окружающих. Он вы-
бирает место для суицида, чтобы сделать пакость хотя бы этому 
случайному еврею, чем доставить себе последнее удовольствие. Речь 
Свидригайлова пропитана издевкой  — «Место хорошее; коли тебя 
станут спрашивать, так и отвечай, что поехал, дескать, в Америку» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 394]. Будущий самоубийца осознает, 
что стороннему человеку придется давать показания, объяснения… 
Предлагаемый же в  качестве показания текст  — «поехал, дескать, 
в Америку» — насмешка при наличии мертвого тела. 

Америка, действительно, была местом массовой еврейской 
эмиграции из Российской империи, к 1917 году в Североамерикан-
ские Штаты переехали 1,200,000 человек [Левитац, 2013, с.  291]. 
Впрочем, роман «Преступление и наказание» вышел в свет в конце 
1866 года, то есть в то время, когда публицистика не отражает мас-
сового выезда евреев из Российской империи куда-либо, а не только 
в Америку [Указатель, 1893, ч. 1, с. 323, 326, 332, 340]. Первая волна 
разразится чуть позднее эпохи. Она  — примета 1880–90-х годов 
[Alroi, 2008]. В иудаике существует традиция связывать эмиграцион-
ный поток с событиями 1881 года — разразившимися за убийством 
Александра II погромами и ужесточением государственной полити-
ки. Однако в последнее время фактор погромов 1881–82 годов как 
непосредственный триггер эмиграции оспаривается [Штампфер, 
2012, с. 282–284]. 

Свидригайлов  — как бы то ни было  — не может обращаться 
к  Америке как к  интегральному географическому топосу между 
собой и  евреем, поскольку евреи Российской империи об Америке 
еще не думали. Свидригайлов мог бы обратиться к ней как к «социа-
листическому раю» — пространству-убежищу для инакомыслящего, 
желающего начать новую жизнь [Кибальник, 2021 с.  10–13]. Но 
может ли его понять в таком ключе еврей?.. Скорее мы видим след 
древнерусского принципа изображения Запада — места греховного 
и  нехристианского [Косоруков, 1996, с.  49–50, 91–93, 225]. Нахо-
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дясь на крайнем западе, Америка — естественный субститут ада, куда 
обречен попасть самоубийца и  куда бегут всевозможные «бесы». 
Поскольку Свидригайлов воспринимает еврея в  средневековом 
ключе как инфернальную фигуру, то Америка в сознании будущего 
самоубийцы выступает естественным интегральным локусом (ад) 
для обоих героев. 

Примечательно, что как только мы выходим за пределы созна-
ния и речи Свидригайлова, образ еврея теряет свои инфернальность 
и макабричность. В сюжете эпизода еврей — нисколько не оппонент 
рода человеческого, простой мелкий чиновник. Действует он строго 
по уставу,  — точь-в-точь как и  иные мелкие чиновники русской 
литературы, от «Станционного смотрителя» Пушкина, «Шинели» 
Гоголя до «Бедных людей» самого Достоевского. Непорядок 
у официального заведения сводить счеты с жизнью — вот и нельзя. 
Собственно, поведение еврея  — не столько даже эгоизм, сколько 
привычное для мелких чиновников буквоедство. На уровне сюжета 
текст поворачивается бытовой стороной, напоминая физиологиче-
ский очерк. Мог ли простой еврей Российской империи 1860-х годов 
оказаться служащим пожарной части в  С.-Петербурге  — далеко за 
пределом Черты оседлости? Вполне. Например, был некогда призван 
в кантонисты, выслужил срок, вслед за чем обрел право выбора места 
жительства и был зачислен на мелкую должность.

Эпизод пронизан контрастом видения собственно Свидригай-
лова и  подачей еврея непосредственно повествователем. Обращает 
внимание причудливое для еврея имя героя  — Ахиллес, мимо 
которого не проходит ни один комментатор эпизода. Есть красивая 
интерпретация, что перед нами — евангельский еврей-эллин, через 
которого Иисус пытается спасти Свидригайлова [Касаткина, 2007, 
с.  429]. Борисова отмечает имя персонажа как проявление семан-
тической объемности образа, в котором сплавлены «греческое имя, 
еврейская кровь, символическая роль,  <что> подчеркивает амби-
валентную, трагикомическую доминанту образа» [Борисова, 1999, 
с.  52]. Однако прежде всего Ахиллес невозможно как личное имя 
еврея. Оно не просто из греческой культуры (при всей сложности 
еврейско-греческих отношений), оно отсылает к фигуре языческой 
героики. Номинация принадлежит исключительно к  кругозору 
Свидригайлова. Последний находится в  неадекватном психологи-
ческом состоянии и  вряд оценивает действительность сквозь ли-
тературные аллюзии. Зато он явно склонен напоследок издеваться 
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над остающимися в мире. Ахиллес — вытекающее из лиминального 
троллинга прозвище, данное сугубо по внешней детали (пожарной 
каске) и  данное потому, что разительно не подходит фигуре. По 
отношению к  еврею Свидригайлова  — это оксюморон, созданный 
по типу «засушенный Геракл». Вспомним, что болезненность, физи-
ческое несовершенство, хилость — постоянные спутники сочинений 
о евреях — ср.: [Трахтенберг, 1998, с. 47–49], [Zacher, 2020, с. 263], 
[Державин, 1872, с. 250, 303]. 

Фабула, которая могла бы — и в сознании Свидригайлова же-
лала бы  — развернуться в  инфернальный сюжет, в  повествовании 
романа Достоевского шаг за шагом клонится к  физиологическому 
очерку, напоминающему городской репортаж о петербургской улице 
на городской периферии конца 1860-х годов, где еврей Ахиллес — 
новый чухонец Юрко из пушкинского «Гробовщика»: «Из русских 
чиновников был один будочник, чухонец Юрко <...>. Пожар двенад-
цатого года, уничтожив первопрестольную столицу, истребил и его 
желтую будку. Но тотчас, по изгнании врага, на ее месте явилась 
новая, серенькая с белыми колонками дорического ордена, и Юрко 
стал опять расхаживать около нее с секирой и в броне сермяжной» 
[Пушкин, 1977–1979, т. 6, с. 83–84]. Фабульные наработки роман-
тизма рушатся в столкновении с окружающей действительностью, — 
как и в поздней пушкинской прозе.

Впрочем, контраст двух проекций (еврея Свидригайлова и ев-
рея нарратива) открывает глубочайшую связанность двух героев, 
а вместе с тем позволяет выявить еще одно измерение эпизода. Сви-
дригайлов — делец, но деньги — традиционный центр литературного 
еврейского образа [Вайскопф, 2008, с. 224–227]. Мотив, который на-
ходим у самого Достоевского: «<...> в детстве моем я читал и слыхал 
про евреев легенду о том, что они-де и теперь неуклонно ждут Мес-
сию, <...> потому-то-де евреи <...> предпочитают лишь одну профес-
сию — торг золотом <...>, чтоб не иметь нового отечества, не быть 
прикрепленным к земле иноземцев, обладая ею, а иметь всё с собою 
лишь в золоте и драгоценностях, чтоб удобнее их унести» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 26, с. 82–83]. Ахиллес — человек без семейства, 
общины, культуры, языка. Но Свидригайлов такой же перекати-по-
ле — «Верите ли, хотя бы что-нибудь было; ну, помещиком быть, ну, 
отцом, ну, уланом, фотографом, журналистом... н-ничего, никакой 
специальности! Иногда даже скучно» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, 
с. 359] Свидригайлов — вероятный убийца собственной жены, ее от-
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равитель. Отравитель  — значимая часть еврейского литературного 
образа, как минимум, со времени Средневековья [Трахтенберг, 1998, 
с.  89–101]. Насильственный характер смерти Марфы Петровны 
остался скрытым, потому что яд следователям выявить не удалось. 
«Они могут дать такой яд, от коего человек погибнет через час, или 
же через десять или двадцать лет», — писал о евреях Лютер (цит. по: 
[Трахтенберг, 1998, с. 91]). 

Свидригайлов и  еврей Ахиллес зеркалят друг друга, так что 
не то Ахиллес  — химера, порожденная находящимся на пороге 
сознанием Свидригайлова, не то Свидригайлов  — alter ego еврея. 
Иудаизация  — древнее и  интенсивное опасение христианского 
мира [Graves, 2007, p. 150–153], [Jacobs, 1999, p. 370–371], [Jacobs, 
2013, p.  112], [Nirenberg, 2012, p.  211–212], [Zacher, 2020, p.  261]. 
Если ветхий человек может воспрять, то новый человек  — пасть. 
Иудаизация и  страх перед ней присущи текстам Достоевского, как 
художественным (вспомним характеристику Федора Павловича 
Карамазова — «Года три-четыре по смерти второй жены <...> очу-
тился в Одессе, где <...>. Познакомился <...> “со многими жидами, 
жидками, жидишками и жиденятами”, а кончил тем, что под конец 
даже не только у жидов, но “и у евреев был принят”» [Достоевский, 
1972–1990, т. 14, с. 21]), так и эгодокументальным. «<...> я заблу-
дился в городе, и когда дошел до церкви, которую принял за русскую, 
то мне сказали в лавочке, что это не русская, а жидовская. Меня как 
холодной водой облило» [Достоевский, 1972–1990, т. 291, с. 198], — 
пишет Федор Михайлович жене после проигрыша в рулетку, притом 
что карточную игру он связывает с еврейством [Достоевский, 1972–
1990, т. 282, с.  234]. Урожденный русский дворянин Свидригайлов 
в силу социальных и жизненных обстоятельств, личного поведения 
становится похож на еврея. (Ср. мысль Касаткиной, что «Свидри-
гайлов словно живет в мире до пришествия Христова — или в мире, 
желающем забыть о пришествии Христовом и жить так, словно Его 
никогда не было» [Касаткина, 2007, с.  427], то есть в  мире ветхо-
заветном.) Параллелизм между Свидригайловым и евреем придает 
городскому репортажу о маленьком и комичном чиновнике «Ахил-
лесе» инфернальное измерение — в сюжете проступает Вечный Жид. 
Впервые его присутствие почувствовал Штейнберг, идею которого 
развили Борисова и  Касаткина [Штейнберг, 1994, с.  121–122], 
[Борисова, 1999, с.  52], [Касаткина, 2007, с.  429]. Но заметим, что 
Свидригайлов скорее номинирован на роль Вечного Жида, нежели 
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этнически напрашивающийся на нее Ахиллес. Их объединяют моти-
вы скитания и неприкаянности, инфернальности — об инфернально-
сти Агасфера в некоторых изводах см.: [Трахтенберг, 1998, с. 17–18], 
[Constantinescu, 2016, p.  212–213]). Портретные характеристики 
опять-таки роднят Свидригайлова с  Вечным Жидом. Так описан 
Свидригайлов: «Это был человек лет пятидесяти, <...> что придавало 
ему несколько сутуловатый вид. <...>. Волосы его, очень еще густые, 
были совсем белокурые и  чуть-чуть разве с  проседью, а  широкая, 
густая борода, спускавшаяся лопатой, была еще светлее головных 
волос. Глаза его были голубые и  смотрели холодно-пристально 
и  вдумчиво; губы алые. Вообще это был отлично сохранившийся 
человек и  казавшийся гораздо моложе своих лет» [Достоевский, 
1972–1990, т.  6, с.  188]. Таким же предстает Вечный Жид в  поэме 
Жуковского:

Он был живой, но жизни чужд казался;
Ни старости, ни молодости в чудных
Его чертах не выражалось <...>
в его глазах
День внешний не сиял, но в них глубоко
Горел какой-то темный свет,
Как зарево далекого сиянья;
Вкруг головы седые волоса
И борода, широкими струями
Грудь покрывавшая

[Жуковский, 2011, с. 271–272]. 

Нарисованный Жуковским портрет Вечного Жида носит типич-
ный характер — ср.: [Constantinescu, 2016, p.  213–214].

В поэме Жуковского Агасфер является Наполеону, чтобы 
спасти того от самоубийства. Ахиллес удержать от самоубийства 
Свидригайлова не в состоянии. Зато навязчивый страх героя перед 
нескончаемой банькой с  пауками («мгновении  <...>, растянутом 
в безблагодатную вечность» [Милентиевич, 2023, с. 247]) обретает 
новый смысл как продолжение переживания Агасфером своего нео-
пределенно долго длящегося существования. 

О, ужас! умереть не мочь! покоя
Не мочь найти, томясь и изнывая!
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И все влачить иссохшее, как труп,
И тлением пропахнувшее тело!
Столетья и тысячелетья (цит. по: [Горький, 1919, с. 45]).

В фольклоре — и это наследует литература романтизма — Агас-
фер наказан за жестокость. Он оттолкнул проходящего мимо Иисуса, 
не дав тому отдохнуть от тяжести креста, прислонившись к дверному 
косяку. На протяжении жизни Свидригайлов добрых чувств к  лю-
дям не питает, скорее пользуется ими и всячески их эксплуатирует. 
Впрочем, романтические поэмы об Агасфере содержат если не 
преображение героя, то попытку загладить вину и через то обрести 
прощение. Совершить добрые дела пытается и  Свидригайлов (ср.: 
[Касаткина, 2007, с.  435, прим.  20]). Он спасает детей Катерины 
Ивановны от улицы, проституции, голодной смерти. Он наделяет 
капиталом свою невесту, защитив ее от повторения ситуации с  за-
мужеством ради выживания (кстати, ни Катерину Ивановну, ни 
впоследствии Мальчика у Христа на елке от таких ситуаций никто не 
защитил) (ср.: [Сараскина, 2010, с. 239–243]). В кошмаре с пятилет-
ней соблазнительницей Свидригайлов подбирает брошенного всеми 
ребенка, чтобы отогреть его и не дать умереть на улице [Достоевский, 
1972–1990, т. 6, с. 392–393]. Несмотря на весь разобранный выше 
словесный троллинг, Свидригайлов защищает от неприятностей 
Ахиллеса, оставив предсмертную записку [Достоевский, 1972–1990, 
т.  6, с.  409]. Де-факто полицейская канитель еврею не грозит. 
(Впрочем, Ахиллес ничего о  записке не знает, так что накануне 
самоубийства слышит от Свидригайлова звучащее издевательством 
объяснение.)

«А-зе здеся нельзя, здеся не места!  — встрепенулся Ахиллес, 
расширяя всё больше и  больше зрачки. Свидригайлов спустил 
курок» [Достоевский, 1972–1990, т.  6, с.  395]. Смерть принимает 
Свидригайлова, почти подобно тому, как она приняла Агасфера.

тогда пред ним,
Весь кротостью сияя, светлый ангел
Предстал и снёс несчастного жида
В пустынное ущелье и промолвил:
«Спи, Агасфер, спи безмятежным сном:
Не вечно Бог карает преступленье!» 

(цит. по: [Горький, 1919, с. 45]) 
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(Мотив умирающего Агасфера был любим литературой роман-
тизма и после него — ср. русскую переделку романа Э. Сю «Вечный 
Жид» [Пазухин, 1915, с. 95–96].)

Эпизод встречи Свидригайлова с  евреем Ахиллесом приме-
чателен своей поэтикой и  ролью в  романе. Он соткан нарушением 
прецедентных моделей и  готовых фабульных ходов. Образующие 
его мотивы, коррелирующие с  ним фабулы тянут каждая в  свою 
сторону, так что сон и  явь, бред и  реальность, добро и  зло, грех 
и благочестие, средневековые фабулы и их радикальный пересмотр 
сходятся на текстуально узком пятачке, не подойдя под общий 
знаменатель некой монолитной концепции. С разных концов чело-
веческой истории и  культурного опыта доносятся голоса, которые 
фрагментированы и оппонируют друг-другу. Свидригайлов за мину-
ты до самоубийства воспринимает еврея в  инфернальных, идущих 
из Средневековья тонах. Но средневековые нарративы не слишком 
авторитетны в  XIX веке, равно как и  истории о  встрече с  бесами 
во плоти для постромантического мира. Нарратив снижает ожи-
дание Свидригайлова, так что появляется еврей, который мелочен 
и  погружен в  быт. Появляется образ, более свойственный русской 
литературе 2-й пол. XIX века, которая любит изображать евреев 
погруженными в крючки раввинов и Талмуда до такой степени, что 
не замечают даже потерю регулятивных возможностей древнего 
законодательства. Формализм, казуистика, всевозможные умоза-
ключения, которые логически дозволили бы запрещенное,  — одна 
из тем «Преступления и наказания» (впрочем, никак в этом романе 
не связанная с еврейством и евреями). Но еще еврей — в христиан-
ской культуре — это закваска ветхого человека, возможность уйти от 
Нового Завета вспять христианской оси истории. 

Встреча Ахиллеса со Свидригайловым на периферии столицы 
Российской империи визуализирует открытость дорог — в рай и в ад, 
в прошлое и будущее, к покаянию, к добавлению еще одного греха, 
к  прощению. Нет лишь «последнего слова», нет рамы, которая бы 
показала однозначно и бесспорно, что именно произошло с героями, 
кто из них прав и чем разрешается ситуация со Свидригайловым за 
чертой. В  русской литературе XIX века еврейский образ развился 
в чрезвычайно емкий и зонтичный, поскольку еврей — одновремен-
но и наследник всех фигур Библии, и представитель заблудившегося 
в истории племени, обреченного на насмешки и презрение. Соответ-
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ственно, когда Свидригайлов приближается к  черте, разделяющей 
бытие, то встреча с евреем — при различных ее интерпретациях — 
оказывается эстетически необходимой.
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В достоевистике часто встречается мысль об особой оригиналь-
ности, уникальности сатирической повести «Крокодил». Между 
тем, по нашему убеждению, комический модус произведения станет 
более понятен при его рассмотрении в контексте сибирских, в том 
числе и  естественнонаучных, впечатлений. Сатирическая повесть 
«Крокодил», опубликованная в журнале «Эпоха» за 1865 год № 2 
под названием «Необыкновенное событие, или Пассаж в Пассаже», 
по нашему мнению, в качестве одного из источников может восхо-
дить к барнаульским впечатлениям автора. 

Важно подчеркнуть, что писатель меняет название повести, ис-
пользуя в качестве заглавия название самого большого хищника из 
числа пресмыкающихся с толстой панцирной кожей. Слово крокодил 
(лат. crocodilus) восходит к двум греческим словам kroko — галька; 
deilos — червь и буквально означает «галечный червь». Делая акцент 
на зоологической семантике, неожиданной для названия художе-
ственного произведения, автор привлекает внимание читателей, 
с точки зрения психологии восприятия — использует аттрактор1. Па-
радокс названия повести усиливается языковой игрой подзаголовка: 
«Необыкновенное событие, или Пассаж в Пассаже…», построенного 
на совмещении двух значений слова «пассаж» (фр. passage) как 

1   В зоологической герменевтике западноевропейской культуры, начиная с эпохи 
средневековья, крокодил соотносился с дьяволом и адом. Да и в более позднее время 
наблюдалась контаминация естественно-научного и  символико-аллегорического 
истолкований. Даже зоологическая классификация Бюффона не свободна от этических 
и  эстетических коннотаций. См. подробнее книгу А.К.  Богданова «О Крокодилах 
в  России: Очерки из истории заимствований и  экзотизмов» (М., 2006), название 
которой точно отражает общее отношение к этим земноводным. В русских заговорах 
для обозначения лихорадки использовалось имя «коркодия» (рукопись XIX века из 
Костромы). В русском варианте греческого апокрифа путь к Раю Еве и Сифу преграждал 
крокодил. В Новгородской легенде сын Словена Волх превращался в крокодила, что 
демонстрирует его бесоугодность и отождествление с Перуном. «Слово “крокодил” могло 
относиться в древнерусских текстах либо к характеристике персонажей, отличающихся 
свирепостью и непобедимостью (так — в «Похвале Роману Мстиславичу Галицкому» 
из Ипатьевской летописи), либо к неким не слишком определенным, но оттого не менее 
устрашающим силам зла, к языческому и антихристианскому миру» [Богданов, 2006, 
с. 171]. Только к середине XVII века на Русь проникают сведения о крокодилах от 
очевидцев, например, от купца из Казани Василия Яковлева, который посетил Египет. 
В европейском научном мире крокодилы были предметом исследований французского 
зоолога академика Жозефа-Гишара Дювернэ (1648–1730), чей анатомический театр 
Петр I посетил во время своего пребывания в Париже в 1717 году. Иоганн Кристиан 
Беркхан, сделавший в 1748–1751 годах серию рисунков с купленных Петром в Европе 
зоологических раритетов, срисовал два хранившихся в  Кунсткамере препарата  — 
вылупляющегося из яйца детеныша крокодила и чучело маленького крокодила [Богданов, 
2006, c. 164, 144, 145]. В литературе образ крокодила встречался довольно редко.
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указания на место действия и на особенности фабулы. С одной сто-
роны, Пассаж — это галерея-проход грандиозного по тем временам 
торгового комплекса европейского типа между Невским проспектом 
и  Итальянской улицей в  Санкт-Петербурге; с  другой,  — пассаж 
(разг.) — неожиданное происшествие. По мнению В.Н. Тихомирова, 
«[в]озможно, этот каламбурный ход был подсказан статьей 
Н.А.  Добролюбова «Любопытный пассаж в  истории русской сло-
весности», в которой в фельетонной манере освещалась наделавшая 
много шума дискуссия, посвященная состоянию финансовых дел 
акционерного Русского общества пароходства и торговли, состояв-
шаяся 13  декабря 1859  г. в  зале Пассажа  <…>. Эпиграфом к  статье 
Добролюбов взял реплику из гоголевского “Ревизора”: “Ах, какой 
пассаж!” (Современник. 1859. № 12. Отд.  III. Современное обозре-
ние. С. 403; также см.: Добролюбов Н.А. Собр. соч.: В 9 т. М.; Л., 1962. 
Т. 5. с. 537)» [Тихомиров, 2019a, с. 393]. Кроме того, по замечанию 
Т.Б. Трофимовой, выступившей комментатором повести во втором, 
дополненном собрании сочинений Достоевского, «Приглашением 
“дамы в  трауре”, а  затем этой же дамы, но уже в  розовых одеждах 
поехать в  Пассаж заканчивается роман Н.Г.  Чернышевского “Что 
делать?”. Таким образом, в  рассказе Достоевского, начинающегося 
со сцены посещения Пассажа, возможно, содержится намек на связь 
рассказа с  романом, как своеобразное “продолжение” событий» 
[Достоевский, 2013–, т. 5, с. 548].

Авторский подзаголовок Достоевского состоит из трех частей 
и  представляет собой градацию: «Необыкновенное событие, или 
Пассаж в Пассаже, справедливая повесть о том, как один господин, 
известных лет и  известной наружности, пассажным крокодилом 
был проглочен живьем, весь без остатка, и  что из этого вышло» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 180]. Если первые две части подзаго-
ловка акцентируют курьезность сюжетных событий, то третья часть 
их конкретизирует и содержит авторское жанровое определение — 
«справедливая повесть», подчеркивая этическую, а не эстетическую 
ипостась художественного текста. Уже в подзаголовке установка на 
якобы достоверность снимается ироническим тоном рассказчика. 
Ирония автора проявляется и в выборе типа литературного героя: 
имеется в виду, видимо, публичный, довольно известный человек, 
с которым неожиданно произошел казус, создавая загадку образа. 

Б.Н.  Тихомиров доказал, что «[н]ачалу работы Достоевского 
над повестью предшествовало следующее событие. В  декабре 



94

Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2024

94

1864-январе 1865 г. в  ведущих столичных газетах можно было 
прочитать любопытное объявление: “ВЫСТАВКА КРОКОДИЛОВ. 
В Пассаже, в нижней галерее, в № 42, можно видеть два КРОКОДИ-
ЛА-ВЕЛИКАНА, самые большие, до сих пор в Европе показанные; 
равным образом и другие звери, между коими значительное число 
вновь привезенных попугаев и обезьян. Кормление крокодилов бы-
вает по четверкам [так!] и воскресеньям в 6 часов. Здесь же продают 
и  покупают попугаев, обезьян и  раковины”. Неизвестно, побывал 
ли сам Достоевский на выставке крокодилов или только прочитал 
о ней в газетах, но можно с высокой долей вероятности предполо-
жить, что именно это реальное событие дало толчок его художни-
ческой фантазии, прихотливый полет которой создал в творческом 
воображении писателя одновременно жуткую и  смешную картину 
того, как любопытствующий чиновник-простофиля по собственной 
неосторожности и по недосмотру хозяина-немца оказался прогло-
ченным “пассажным крокодилом”» [Тихомиров, 2019b, с. 453]2.

Н.В.  Живолупова предлагала рассматривать метафору назва-
ния текста на фоне духовной культуры — фантастического крокоди-
ла-левиафана, включая в контекст интерпретации трактат Т. Гоббса 
«Левиафан», где пресмыкающееся является символом государства, 
рассмотренного «как гигантский живой организм»; задуманного 
в январе 1846 года, но невоплощенного альманаха В.Г. Белинского 
«Левиафан», а также библейской образности. По ее мнению, «ново-
заветный семантический слой метафоры связан с позицией главного 
героя “Крокодила” Ивана Матвеича как идеолога, собирающегося 
пророчествовать “из крокодила”, и  содержит комическую аллю-
зию на библейский сюжет о  пророке Ионе, проглоченном китом» 
[Достоевский: Сочинения, письма, документы, 2008, с. 116].

2   Благодарю Бориса Николаевича Тихомирова, который любезно прислал мне фото 
газеты с объявлением о выставке крокодилов в Пассаже.

Илл. 1. С.-Петербургские ведомости. 1864. 29 дек. № 305; Голос. 1865. 2 янв. № 2
Fig. 1. St. Petersburg Gazette. 1864. 29 Dec. No. 305; Voice. 1865. 2 Jan. No. 2
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Размышляя об этой возможной интерпретации, Б.Н. Тихоми-
ров подчеркивал не только сходство, но и  отличие двух сюжетов. 
«Достоевский хорошо знал и  особо ценил этот ветхозаветный 
рассказ, специально выделяя его центральное сюжетное положе-
ние — “чудное сказание о пророке Ионе во чреве китове” (14; 267). 
Поэтому указанный параллелизм фабульных ситуаций нельзя 
посчитать случайным. Но тем более важно подчеркнуть, что при 
ближайшем рассмотрении образы двух проглоченных чудовищами 
героев соотносятся отнюдь не прямо, а  составляют контрастную 
параллель. Пророком Ионой заключение в утробе огромной рыбы 
однозначно переживается как пребывание в  “аду” (Ион. 2: 7): для 
него это наказание и боль, его вопль из “чрева преисподней” (Ион. 
2: 3) исполнен ужаса богооставленности и  рыданий глубокого 
раскаяния. Героем Достоевского, напротив, попадание “в недра 
чудовища” воспринимается как звездный час его “карьеры” (5; 194). 
“Никогда еще я не был более счастлив и спокоен духом, как теперь…” 
(5; 330) — заявляет он в черновых набросках из утробы крокодила» 
[Тихомиров, 2019b, с. 454]. Ученый подчеркивает принципиальное 
различие финала и характеров героев: «Именно обнаружение кон-
трастной параллели с  сюжетом пророка Ионы позволяет выявить 
авторскую доминанту образа Ивана Матвеича, особенно резко 
означенную проекцией его ситуации на ветхозаветный рассказ: 
перед нами герой, возомнивший себя пророком, иными словами — 
лжепророк, самозванец. Выявленный мотив самозванства делает 
более различимыми в  герое “Крокодила” хлестаковские черты» 
[Тихомиров, 2019b, с. 455].

Однако образ Ивана Матвеича представляется более неодно-
значным: «Антиномии в характере и в типе “перебивают” друг друга: 
Иван Матвеич одновременно умен и глуп, философ и профан, пророк 
и лжепророк, государственный муж и самозванец, верноподданный 
солидный чиновник и нигилист, тщеславная, уязвленная самолюби-
ем заурядная личность и сын отечества, размышляющий о судьбах 
человечества. Из этого пестрого смешения нелегко извлечь рацио-
нальное зерно, понять, кто же такой Иван Матвеич» [Дилакторская, 
2000, с. 588]. Обобщая различные проекции личности, Достоевский, 
с одной стороны, комически обыгрывает разные ипостаси человека, 
с  другой,  — показывает сложность и  многогранность его натуры, 
несводимость к  одной оценке. «Совершенно очевидно, что герой 
в  крокодиле претерпевает разные превращения: чиновник высту-
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пает в роли ученого-естествоиспытателя, философа, политического 
деятеля, властителя дум, государственной персоны, поэта, пророка» 
[Дилакторская, 2000, с. 587].

Далее Б.Н.  Тихомиров, справедливо отмечая сложность 
и многослойность организации текста, выделяет три сюжетно-ком-
позиционных плана произведения. По его мнению, ближайший 
план содержания повести составляет невероятное, фантастическое 
событие: крокодил проглатывает зазевавшегося чиновника, а  тот 
целым и  невредимым устраивается в  его брюхе и  вступает оттуда 
в  переговоры с  женой и  другом. К этому плану примыкает план 
литературно-пародийный, который должен был развернуться 
в  неосуществленном продолжении сюжета. Это стихия журналь-
ной полемики, аллюзии на конкретные периодические издания 
(«Листок», «Волос») и на суждения отдельных публицистов. В ар-
хитектонике повести ученый выделяет и третий, иносказательный 
план содержания, возникающий лишь в третьей главе произведения 
и являющийся подлинной завязкой глубинного сюжета. Это обна-
ружение хлестаковских черт героя [Тихомиров, 2019b, с. 460–462]. 
Это семантический сдвиг, ибо «[ф]антастика, которая имела до сих 
пор чисто внешний, “декоративный” характер, теперь становится 
фактором, обусловливающим трансформации в психике «фитюль-
ки»-чиновника. Происходит, если воспользоваться выражением их 
черновых набросков к повести, “ассоциация крокодила с чиновни-
ком” (5; 324). Совместно они — герой и рептилия — образуют то, что 
Иван Матвеич называет “кафедрой”» [Тихомиров, 2019b, с. 462].

Большинство современников и  критиков писателя виде-
ли в  основных сюжетных событиях рассказа злую карикатуру, 
пародию на судьбу и  учение Н.Г.  Чернышевского, сосланного 
в Сибирь. Е.И. Кийко полагает, что «рассказ нужно рассматривать 
в  плане более широкой полемики Достоевского с  публицистами 
различных общественно-политических направлений 1860-х гг., 
не сводя его содержания к  личному выпаду против автора “Что 
делать?”» [Достоевский: Сочинения, письма, документы, 2008, 
с. 113]. Т.Б. Трофимова считает, что «замысел “Крокодила” связан 
с  полемическими статьями Достоевского 1863–1864 годов, что 
убедительно доказывают черновые материалы» [Достоевский, 
2013–, т.  5, с.  535]. В  очерке М.Е.  Салтыкова-Щедрина «Литера-
торы-обыватели» говорится о  мальчике, «беспечно» купающемся 
в  Ниле и  не замечающем, что «из-за камышей уже стережет его 
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крокодил» [Достоевский, 2013–, т. 5, с. 535–536]. Поэтому одним 
из литературных источников повести Достоевского и его названия 
послужил именно образ щедринского «чиновника-крокодила». 
«Автор романа “Что делать?” и  Салтыков-Щедрин принадлежали 
к  демократической части общества, были сотрудниками журнала 
“Современник”, почти не имели разногласий в решении насущных 
общественно-политических и  эстетических проблем современ-
ности, поэтому в  рассказе “Крокодил” есть отсылки и  к  тексту 
романа о  “новых людях”, и  к  биографиям Н.Г.  Чернышевского 
и М.Е. Салтыкова-Щедрина, дополняющих образ Ивана Матвеича» 
[Достоевский, 2013–, т. 5, с. 545].

Некоторые современники и позднейшие исследователи интер-
претировали образ проглоченного Ивана Матвеича как аллюзию на 
целый ряд русских нигилистов и усматривали сходство фигуры героя 
«с В.А. Зайцевым или Д.И. Писаревым, а также Л.Л. Камбеком, — по 
крайней мере, пародийное сходство высказываний проглоченного 
героя с мнениями русских нигилистов вызвало ряд резких откликов 
в прижизненной критике» [Достоевский: Сочинения, письма, доку-
менты, 2008, с. 113].

Н.В. Живолупова считала, что «смысл художественной формы 
рассказа (универсальность сюжетной схемы, богатство метафори-
ки, новизна повествовательных приемов и т.п.) становится понятен 
лишь при анализе “Крокодила” в контексте произведений писателя, 
рассказов и  повестей, создаваемых в  первой половине 1860-х гг. 
(“Скверный анекдот”, “Зимние заметки о  летних впечатлениях”, 
“Записки из подполья”)» [Достоевский: Сочинения, письма, доку-
менты, 2008, с. 112]. В контексте «Записок из подполья» рассматри-
вала повесть «Крокодил» и О.Г. Дилакторская [Дилакторская, 2000, 
с. 610–615].

В.Н.  Захаров полагал, что «Крокодил»  — это автопародия на 
«Записки из подполья» [Захаров, 1985, с. 108]. Ученый подчерки-
вает, что, с  одной стороны, «Крокодил», «во-первых,  — повесть 
фантастическая, во-вторых, сатирическая». С другой стороны, «тип 
героев этих повестей один и тот же — парадоксалист, но если психо-
логическое состояние одного парадоксалиста обозначено метафо-
рически (“подполье”), то второго — метонимически (“крокодил”)» 
[Захаров, 1985, с.  108]. В  этом контексте особенно важна «одна 
из затей проглоченного Ивана Матвеича  — начать “Записки из 
Крокодила”» [Захаров, 1985, с. 108].
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Иронический модус повествования рассказа допускает раз-
личные интерпретации текста. Спустя восемь лет, в  позднейшем 
автокомментарии в моножурнале «Дневник писателя» за 1873 год 
в  главе IV «Нечто личное» охарактеризовал «Крокодила» как 
«безделку», «повесть для смеху», «фантастическую сказку», 
«литературную шалость, единственно для смеху» [Достоевский, 
1972–1990, т. 21, с. 26]. Рассказывая о своем замысле, Достоевский 
стремится устранить сходство с  Н.Г.  Чернышевским, затушевать 
политический смысл и  придать произведению характер чистой 
литературной игры  — «вроде подражания повести Н.В.  Гоголя 
“Нос”» [Достоевский, 1972–1990, т.  21, с.  26]3. Задавая метатекст 
прочтения, писатель нивелирует серьезный план, открывающийся 
под комическим поверхностным слоем содержания: «В чем же 
аллегория? Ну конечно — крокодил изображает собою Сибирь; са-
монадеянный и легкомысленный чиновник — Чернышевского. Он 
попал в крокодила и всё еще питает надежду поучать весь мир. <…> 
Значит, предположили, что я, сам бывший ссыльный и каторжный, 
обрадовался ссылке другого “несчастного”; мало того — написал на 
этот случай радостный пашквиль» [Достоевский, 1972–1990, т. 21, 
с.  26]. По нашему глубокому убеждению, автор использует ту же 
трикстерскую стратегию, как и в повести «Дядюшкин сон», которую 
он в свое оправдание позже называл написанной невольно вещич-
кой голубиного незлобия и  замечательной невинности [Достоев-
ский, 1972–1990, т.  291, с.  303]. Аналогично писатель поступает 
и романе «Село Степанчиково и его обитатели» как криптопародии, 
предлагая читателю разгадать смысловую многослойность подтек-
ста. При этом, как нам представляется, одним из источников остро 
полемичного и гротескного образа «Крокодила» вполне могли стать 
барнаульские впечатления автора.

Заглавная зоологическая метафора, которую так яростно пыта-
лись интерпретировать в аллегорическом и даже гротескном ключе 
читатели, критики и литературоведы (см. подробнее: [Достоевский, 
1972–1990, т.  5, с.  393–394], [Достоевский: Сочинения, письма, 
документы, 2008, с. 113–116]), может иметь и буквальный, проза-
ический, смысл, отсылая в  том числе (кроме пассажных крокоди-
лов-великанов) и к крокодилу-аллигатору Ф.В.  Геблера. 

3   Сопоставительный анализ «Крокодила» с гоголевской повестью «Нос» блестяще 
выполнен в докторской диссертации О.Г. Дилакторской [Дилакторская, 2000, с. 595–610].
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Чучело рептилии Геблер купил за границей для созданного им 
совместно с П.К. Фроловым Краеведческого музея. Крокодил и сей-
час является редким и старейшим экспонатом музея. Добавим, что 
редкое пресмыкающееся было не единственным необычным приоб-
ретением доктора: «Ф.В. Геблер постоянно способствовал развитию 
музея, используя и свое жалование на приобретение дорогостоящих 
экспонатов, которые, бывало, выписывал из-за границы: бронено-
сец, хамелеон, крокодил-аллигатор, оставшиеся Барнаульскому му-
зею от Геблера, сохранились до нашего времени и являются теперь 
его старейшими экспонатами» [Гармс, 2011, с. 50].

Повторимся, что посещение старейшего в  Сибири Краевед-
ческого музея было частью обязательной программы знакомства 
с Барнаулом почетных гостей на протяжении десятилетий: А. фон 
Гумбольт, К. Ледебур, о. Макарий и др. К. Ледебур даже указывает 
точное расположение коллекций по залам музея. «Третий и четвер-
тый залы (Краеведческого музея  — Е.С.) содержат зоологические 
коллекции. В  третьем зале выставлены чучела млекопитающих» 
[Ледебур, 1993, с. 148]. Особо подчеркнем, что в России в середине 
ХIХ века увидеть живого крокодила или его чучело было событием 
особенным, почти фантастическим, т.к. зоопарков не существовало. 
Соответственно, скорее всего, Достоевский видел такое экзоти-
ческое животное лишь дважды (?) в  жизни, что нашло отражение 
в романе «Село Степанчико и его обитатели» и повести «Крокодил».

К сожалению, в книге «Собственноручные подписи особ, поч-
тивших присутствием своим Барнаульский музей» нет автографа 
П.П.  Семенова или Ф.М.  Достоевского, что сделало бы нашу кон-
цепцию максимально обоснованной. После отставки П.Ф. Фролова 
и смерти Ф.В. Геблера Краеведческий музей находился не в самом 
лучшем состоянии. Возможно, сказался и  личностный фактор. 
Установить имя смотрителя (надзирателя) музея удалось благодаря 
диссертации Б.В.  Бабарыкина. Согласно его архивным разыска-
ниям, в  период 1822–1850-х годов эту должность занимал Федор 
Иванович Гусельников [Бабарыкин, 2015, приложение, с. 5]. Оста-
ется загадкой, по какой причине книга автографов знаменитых го-
стей была незаслуженно забыта: записи в ней отсутствуют за целых 
50 лет, с 1830-х по 1880-ые годы. Между тем в музее П.П. Семенов 
действительно проводил много времени, как он пишет в мемуарах 
[Cеменов, 2018, с.  97], и, безусловно, как минимум рассказывал 
другу о невероятных для Сибири экспонатах. 
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Очевидно, что в  процессе работы над повестью Достоевский 
синтезирует барнаульские впечатления (небольшого размера кро-
кодил в музее) и петербургские события (выставка крокодилов-ве-
ликанов в Пассаже в январе 1865 года), переосмысляя и подвергая 
комическому снижению, а также придумывая основное фантастиче-
ское фабульное событие: проглоченный чиновник чудом остается 
жив.

Илл. 2. Чучело крокодила-аллигатора.
Алтайский краеведческий музей, г. Барнаул

Fig. 2. Stuffed alligator crocodile.
Altai Museum of Local Lore, Barnaul

Илл. 3. Чучело крокодила-аллигатора.
Алтайский краеведческий музей, г. Барнаул

Fig. 3. Stuffed alligator crocodile.
Altai Museum of Local Lore, Barnaul
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Выскажем гипотезу, что некоторые художественные детали 
рассказа «Крокодил» могут отсылать к барнаульскому опыту писа-
теля. Во-первых, при первом появлении крокодил напоминает му-
зейный экспонат: «огромнейший крокодил, лежавший как бревно, 
совершено без движения» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 181].

Во-вторых, хозяином крокодила является немец: «он один 
во всей России показывает теперь крокодила» [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, с. 181]. Это также отсылка к появлению крокодила 
в первом в Сибири музее. 

В-третьих, в  повести немец неразлучен со своей женой. Воз-
можно, Достоевский так намекает на долгий брак четы Геблер 
и смерть супругов почти в один день. Как мы отмечали ранее, исто-
рия барнаульских Петра и Февронии, завершившаяся за шесть лет 
до посещения города П.П. Семеновым и Ф.М. Достоевским, бытова-
ла в Барнауле как предание о чудесной любви. Последние архивные 
разыскания д.и.н., проф. АлтГУ В.А.  Должикова (см.: [Должиков, 
2012, с.  43–45]) лишают историю семьи немца чудесного ореола. 
Историк разыскал в  Томском архиве сведения о  том, что жена 
народного доктора избивала девушек, помогавших ей по хозяй-
ству. В  результате жестокого обращения одна из них погибла от 
побоев, а  вторая  — обратилась в  Томскую полицию, отказавшись 
возвращаться в  дом. Однако на Алтае дело замяли и  к  суду жену 
высокопоставленного чиновника (Ф.В. Геблер имел с 1830 года чин 
статского советника) не привлекли. Выскажем предположение, не 
особенно на нем наставая, что, употребление и осмеяние в повести 
пары паронимов «вспороть — пороть» в значении лишить целостно-
сти — наказать розгами может быть связано с этой историей. Кроме 
того, описывая супругу немца, писатель употребляет не немецкое 
слово die frau  — жена, а  слово die mutter в  русской транскрипции 
муттер. Лексема может быть понята как языковая игра: в немецком 
языке mutter означает мама и  гайка, т.е. слово как бы объединяет 
противоположную семантику: тепло самого родного человека 
и  холод металла с  заданными размерами. В  произведении Досто-
евским особо акцентирована «сухость сердца  <…> растрепанной 
муттер» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 183]. Игра с паронимами 
и  омонимами в  повести может отсылать к  характеру А.С.  Геблер 
(в девичестве Зубаревой). 

Мотив купли-продажи крокодила Достоевским подвергается 
сатирическому осмеянию, вплоть до «выворачивания наизнанку». 
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Ф.В.  Геблер покупал чучело аллигатора из гуманных и  научных 
соображений, героем-немцем движут корыстные чувства: он боится 
потерять заработок и посетителей: «Теперь публикум будет много 
ходиль. Я пять тысяч продавайт крокодиль! Одним словом, он кура-
жился нестерпимо; корыстолюбие и гнусная алчность радостно си-
яли в глазах его!» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 185]. В итоге он 
требует «пятьдесят тысяч рублей билетами последнего внутреннего 
займа с лотереею, каменный дом в Гороховой и при нем собствен-
ную аптеку и, вдобавок, — чин русского полковника» [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, с. 200].

В-четвертых, фигура преданного друга Семена Семеновича 
является пародией на Петра Петровича Семенова, который был 
магистром биологии и  давал естественнонаучные консультации 
Достоевскому в качестве спутника барнаульских прогулок. Редупли-
кация фамилии друга в имени персонажа — Семен Семенович — на 
наш взгляд, может быть намеком на прототип.

В-пятых, на наш взгляд, образ Ивана Матвеича имеет черты ав-
топародии. В черновых записях «проглоченный чиновник» называл 
себя философом, говорил: «что такое философ? Слово “философ” 
у нас на Руси есть слово бранное и означает: дурак» [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, с. 329]. В опубликованном тексте автор намекает на 
свою собственную судьбу фурьериста-петрашевца более откровен-
но: «Опровергну всё и буду новый Фурье» [Достоевский, 1972–1990, 
т.  5, с.  194]; «Если не Сократ, то Диоген, или то и  другое вместе, 
и вот будущая роль моя в человечестве» [Достоевский, 1972–1990, 
т.  5, с.  199]. В  этом фрагменте в  криптопародийной форме, воз-
можно, осмеивается портретное сходство писателя с  Сократом. 
А.Н. Майков в письме П.А. Висковатому особенно подчеркивал этот 
факт: «И помню я  — Достоевский, сидя, как умирающий Сократ 
перед друзьями, в  ночной рубашке с  незастегнутым воротом, на-
прягал все свое красноречие о святости этого дела, о нашем долге 
спасти отечество, и пр. — так что я наконец стал смеяться и шутить» 
[Достоевский в воспоминаниях, 1991, т. 1, c. 253]. 

Кроме того, писатель в  произведении использует прием 
сократической иронии как один из важнейших для художе-
ственной системы. В  качестве героя повести Достоевский избрал 
публичного человека: «один господин известных лет и  известной 
наружности» [Достоевский, 1972–1990, т.  5, с.  180]. В  Подгото-
вительных материалах Иван Матвеич имел другое имя  — Осип 
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Федорович [Достоевский, 1972–1990, т.  5, с.  337], что на наш 
взгляд, явно отсылает к  имени слуги Хлестакова Осипу, с  одной 
стороны, и  к  имени автора Федор,  — с  другой. В  окончательном 
тексте есть указание на то, что чиновник с «недостаточным чином» 
[Достоевский, 1972–1990, т.  5, с.  195] сочиняет «стишки» [Досто-
евский, 1972–1990, т.  5, с.  190]. В  художественном произведении 
осмеянию подвергаются и  амбиции, связанные с  блистательным 
началом литературной карьеры. Иван Матвеич самовлюбленно 
признается другу: «твердо надеюсь на блистательнейшую из карьер» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 194], «будущность представляется 
мне в самом розовом свете» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 198]. 
Фельетонность произведения, шаржированность образа предпо-
лагает снижение, придание комизма высоким материям. Поэтому 
представленный в  начале текста герой как «образованный друг» 
[Достоевский, 1972–1990, т.  5, с.  180] в  середине повести превра-
щается в «легкомысленную башку» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, 
с.194], «болвана» [Достоевский, 1972–1990, т.  5, с.  201], который 
с  умным видом говорит чепуху. Например, он сочиняет начало 
своей первой публичной лекции в  духе Демокрита: «Давно уже 
решено физикой, что природа не терпит пустоты. Подобно сему 
и внутренность крокодилова должна именно быть пустою, чтоб не 
терпеть пустоты, а, следственно, беспрерывно глотать и наполнять-
ся всем, что только есть под рукою. И вот единственная разумная 
причина, почему все крокодилы глотают нашего брата. Не так 
в устройстве человеческом: чем пустее, например, голова человече-
ская, тем менее она ощущает жажды наполниться, и это единствен-
ное исключение из общего правила. Всё это мне теперь ясно, как 
день, всё это я постиг собственным умом и опытом, находясь, так 
сказать, в недрах природы, в ее реторте, прислушиваясь к биению 
пульса ее. Даже этимология согласна со мною, ибо самое название 
крокодил означает прожорливость. Крокодил, Crocodillo,  — есть 
слово, очевидно, итальянское, современное, может быть, древним 
фараонам египетским и, очевидно, происходящее от французского 
корня: croquer, что означает съесть, скушать и вообще употребить 
в пищу. Всё это я намерен прочесть в виде первой лекции публике» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 196].

Каждому читателю очевидна квазинаучность, которой маски-
руется глупость. На самом деле, этимология слова крокодил иная: 
лат. crocodilus, от kroko — галька; deilos — червь, слово восходит 
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к двум греческим словам и буквально означает «галечный червь». 
Так крокодил становится, по меткому наблюдению Н.В. Живолу-
повой, «метафорой интеллектуальной гордыни» [Достоевский: 
Сочинения, письма, документы, 2008, с.  115]. Б.Н.  Тихомиров 
проницательно замечает, что «[и]сключительность фантасти-
ческой ситуации незаметно переходит в  маниакальное сознание 
исключительности собственной личности. Заурядный чиновник 
первых двух глав превращается в  героя-идеолога или, точнее, 
в  псевдоидеолога (поскольку всё это совершается в  плоскости 
хлестаковского сюжета)» [Тихомиров, 2019b, с. 462]. Достоевский 
особо подчеркивает «безграничность его (героя — Е.С.) самолю-
бия» [Достоевский, 1972–1990, т.  5, с.  200]. Так, на наш взгляд, 
писатель иронизирует над самим собой и  ранними восторгами 
современников, их поклонением его молодому таланту как новому 
Гоголю (отсюда в черновых набросках имя Осип Федорович и его 
мечты об обретении нового имени, отражающего его новую, двой-
ственную, природу — маркиз Crocodillo del crocodillo [Достоевский, 
1972–1990, т.  5, с.  328]). В  объяснении замысла произведения 
в «Дневнике писателя» за 1873 год автопсихологизм и автопаро-
дия, на наш взгляд, еще более очевидны: попавший в  крокодила 
чиновник  — «еще молодой, но заеденный самолюбием; прежде 
всего, дурак, как и  незабвенный майор Ковалев, потерявший 
свой нос. Он комически уверен в  своих великих достоинствах; 
полуобразован, но считает себя чуть ли не за гения» [Достоевский, 
1972–1990, т. 21, с. 26], «постоянно обижен всеобщим к нему не-
вниманием», «муштрует и  тиранизирует своего бесхарактерного 
друга, величаясь над ним своим умом» [Достоевский, 1972–1990, 
т.  21, с.  27]. Эта характеристика очень напоминает образ Фомы 
Фомича в романе «Село Степанчиково и его обитатели», который 
также содержит черты автопародии. Н.В. Живолупова считала, что 
«[в] комической форме раздробленность проявляется как разлад 
ума и души или ума и сердца, духовного и телесного. Так, в образе 
Фомы Фомича комический эффект во многом основан на расхож-
дении интеллектуального и инстинктивного, духовного и телесно-
го, его представления о себе и его облика в  глазах окружающих. 
Здесь впервые у  Достоевского “телесное“ как бы вычленяется из 
целостного человека, огрубляется и становится источником коми-
ческого; так, герой, претендующий на интеллектуальную исклю-
чительность, в глазах окружающих оказывается “сластолюбивой, 
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капризной тварью”, “срамцом трекоятым”» [Живолупова, 1994a, 
с. 83].

Внезапность и  неожиданность попадания в  недра рептилии 
в повести может быть соотнесено с ссылкой петрашевцев в Сибирь: 
герой, «<…> получив билет за границу, угодил в крокодила, что даже 
неостроумно…» [Достоевский, 1972–1990, т.  5, с.  185]. Старший 
товарищ Тимофей Семеныч вовсе не удивлен происшедшим: «Ибо 
люди излишне образованные лезут во всякое место-с и преимуще-
ственно туда, где их вовсе не спрашивают» [Достоевский, 1972–1990, 
т.  5, с.  188]. В  криптопародийной форме автором осмысляется 
необходимость наказания свободно мыслящей молодежи: Тимофей 
Семеныч, выражая общее мнение начальства, считает, что «даже 
и  хорошо, что он там на время полежит, вместо заграницы-то-с. 
Пусть на досуге подумает» [Достоевский, 1972–1990, т.  5, с.  189]. 
Так в острой памфлетной форме получает пародийное воплощение 
образ автора  — писателя-петрашевца, мечтавшего о  путешествии 
по Европе, а угодившего в Сибирь. Сравним с признанием Достоев-
ского в письме к Я.П. Полонскому от 31 июля 1861 года: «Сколько 
раз мечтал я, с самого детства, побывать в Италии. Еще с романов 
Радклиф, которые я  читал еще восьми лет, разные Альфонсы, 
Катарины и Лючии въелись в мою голову. А дон Педрами и доньями 
Кларами еще и до сих пор брежу. Потом пришел Шекспир — Верона, 
Ромео и Джулье<т>та — черт знает какое было обаяние. В Италию, 
в Италию! А вместо Италии попал в Семипалатинск, а прежде того 
в  Мертвый дом» [Достоевский, 1972–1990, т.  282, с.  19]. На наш 
взгляд, сходной видится автоирония в романе «Село Степанчиково»: 
«Фома Фомич был огорчен с  первого литературного шага и  тогда 
же окончательно примкнул к той огромной фаланге огорченных, из 
которой выходят потом все юродивые, все скитальцы и странники» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 3, с. 12]. «Н.Н. Мостовская указала, что 
это реминисценция из II тома “Мертвых душ” Гоголя, где содержит-
ся иронический намек на деятельность “оппозиционно настроенных 
по отношению к правительству кружков — возможно, в том числе 
и  на общество Петрашевского, в  которое входил Достоевский”» 
[Алекин, 1998, c. 244].

Эпистолярное наследие Достоевского позволяет делать выводы 
о правильности наших предположений о существовании автопаро-
дии и  глубинного эстетического родства названных художествен-
ных текстов. Квинтэссенция представлений Достоевского о  жизни 
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содержится в письме брату Михаилу от 22 декабря 1849 года, в день 
инсценировки смертной казни: «Брат! Я не уныл и не упал духом. 
Жизнь везде жизнь, жизнь в  нас самих, а  не во внешнем. Подле 
меня будут люди, и  быть человеком между людьми и  остаться им 
навсегда, в каких бы то ни было несчастьях, не уныть и не пасть — 
вот в чем жизнь, в чем задача ее» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, 
с. 162]. В повести этот мотив травестийно обыгран: «Стану поучать 
праздную толпу. Наученный опытом, представлю из себя пример 
величия и  смирения перед судьбою! Буду так сказать кафедрой, 
с  которой начну поучать человечество» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 5, с. 194]. Более того, «[и]звестная новозаветная трактовка эпизо-
да как пророчества смерти и воскресения Христа вновь актуализует 
мотив пародийного подражания Христу, сохраняя смысловые реа-
лии ветхозаветного текста. Иона, извергнутый из чрева Христова, 
пророчествует в  Ниневии. Иван Матвеевич, переживший, по его 
мнению, внутреннее преображение, собирается проповедовать ве-
ликие идеи “из крокодила”» [Живолупова, 1994b, с. 121].

Нужно подчеркнуть, что по возвращению в Петербург Досто-
евский неоднократно бывал в Пассаже (Невский проспект, 48). Там 
находилось «Общество для пособия нуждающимся литераторам 
и ученым» (Литературный фонд), инициатором создания которого 
был А.В. Дружинин, а учредителями И.С. Тургенев, Н.Г. Чернышев-
ский, Н.А. Некрасов, А.А. Краевский, П.В. Анненков, А.В. Никитен-
ко. При входе в  Пассаж с  Итальянской улицы слева располагался 
концертный зал, где устраивались чтения. Достоверно известно, 
что Достоевский 11 ноября 1860 года читал отрывок из повести 
«Неточка Незванова», а 15 января 1861 года — отрывок из романа 
«Бедные люди», однако публика его встречала достаточно холодно.

В семантике имени главного героя пародийно сопрягаются 
как фольклорные, балаганные, так и  христианские коннотации. 
«Иван  — имя, широко используемое в  русских народных сказках, 
ставшее предпочтительным в обозначении русского национального 
характера, имеющее обобщенное предназначение в  оценке целого 
народа: русский Иван  — значит, любой и  каждый представитель 
русской России» [Дилакторская, 2000, с.  574]. И действительно, 
«[г]ерой “Крокодила” повел себя по-дурацки (“кто же велел ему 
влезать в  крокодила? Человек солидный, человек известного чина, 
состоящий в  законном браке, и  вдруг такой шаг! Сообразно ли 
это?” – 5, 190); впоследствии его прямо называют: “беспечная, 
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праздная голова!” – 5, 197), т.е. глупая, и даже “болваном” – 5, с. 200; 
он подвергается испытанию смерти и сверхъестественным образом, 
как Иван-дурак из сказок, остается в  живых (“проглочен без вся-
кого повреждения” – 5, 185, “несмотря на то, что случай слишком 
сверхъестественный” – 5, с. 195)» [Дилакторская, 2000, с. 575]. Как 
справедливо заметила О.Г.  Дилакторская, в  творчестве писателя 
отчество Матвеич до повести «Крокодил» употреблялось лишь 
дважды. В  «Записках из Мертвого дома» был пристав с  палочкой, 
надзиратель за работой каторжников, приказывающий разобрать 
барку [Достоевский, 1972–1990, т. 4, с. 74]. Это второстепенная фи-
гура. «Есть и еще один Матвеич — Афанасий Матвеич, супруг Марьи 
Александровны Москалевой, деревенский житель, играющий роль 
домашнего шута, которого, как вещь, выписывают из деревни в го-
род Мордасов для представления жениху дочери Зины (“Дядюшкин 
сон”)» [Дилакторская, 2000, с. 575–576]. Особо подчеркнем, что имя 
героя писатель выбирает из сибирского периода творчества. Кроме 
того, отчество отсылает и  к  высокой библейской параллели: «Из 
четырех канонических Евангелий только в  Евангелии от Матфея 
рассказывается об Ионе, проглоченном огромной рыбой» [Дилак-
торская, 2000, с. 576].

Хлопоты Семена Семеныча по освобождению его «образо-
ванного друга» из недр крокодила вызывают в  памяти хлопоты 
А.Е.  Врангеля, Э.И.  Тотлебена и  др. по освобождению автора из 
ссылки, возвращению в  европейскую Россию и  получение вновь 
долгожданного права печататься.

Особо подчеркнем, что стиль написания и  характер иронии 
повести «Крокодил» и  двух сибирских произведений Ф.М.  Досто-
евского представляется схожим. В  черновых набросках повести 
пародийно противопоставлены «польза», «выгода», материальные 
блага  — искусству [Достоевский, 1972–1990, т.  5, с.  389], а  также 
Европа и Россия. Аналогично в повести «Дядюшкин сон» в салоне 
Москалевой «этот дурак» Шекспир [Достоевский, 1972–1990, т. 2, 
с.  384] несет ответственность за отсутствие здравого и  трезвого 
понимания жизни молодежью. Марья Александровна отчитывает 
гостя: «Мало того: вы прошлый раз говорили даже, что намерены 
отпустить ваших крестьян на волю и  что надобно же что-нибудь 
сделать для века, и  все это оттого, что вы начитались там како-
го-нибудь вашего Шекспира! Поверьте, Павел Александрович, ваш 
Шекспир давным-давно уже отжил свой век и  если б воскрес, то, 
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со всем своим умом, не разобрал бы в  нашей жизни ни строчки!» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 307].

Кроме автобиографических проекций дела с Карепиным4, рас-
суждения Ивана Матвеевича о  «выгоде», об общей пользе, 
о  естественных науках пародируют высказывания по этим же 
вопросам сотрудников «Русского слова» — Д.И. Писарева, а чаще — 
В.А. Зайцева [Достоевский, 2013–, т. 5, с. 536].

В повести также пародийно осмеяно увлечение биологией. 
Друг потерпевшего высказывает нелепое предположение Тимо-
фею Семенычу командировать в  крокодила с  жалованьем «для 
естественного так сказать, изучения природы на месте, в  живье-с. 

4   Родительское имение состояло из 500 десятин земли и  100 душ крепостных 
крестьян села Даровое и деревни Черемошня Каширского уезда Тульской губернии. 
После смерти М.А. Достоевского по законодательству того времени имение должно 
было находится в  опеке до достижения совершеннолетия (21 год) всех детей, т.е. 
до 1852 года. Двумя опекунами усадьбы стали старший по мужской линии Михаил 
Достоевский и муж Варвары Петр Андреевич Карепин (1796–1850), который фактически 
и занимался управлением, имея большой опыт в этой сфере. Напомним, что он занимал 
выгодное место правителя канцелярии московского военного генерал-губернатора 
при князе Д.В. Голицине, совмещая службу с управлением всеми имениями князей 
Голицыных. Суть «эпистолярного» спора о наследстве (1841-1844) заключалась в твердом 
желании Ф.М. Достоевского получить «выдел» своей доли в наследстве до достижения 
совершеннолетия другими наследниками. Будущий писатель сначала предлагал, а затем 
и требовал у зятя обмена своего права наследования доли имения за 1000 рублей серебром 
(из которых 500 — единовременно и остальные частями по 10 рублей в месяц). На 
эти средства Ф.М.  Достоевский мечтал расплатиться с  долгами, выйти в  отставку 
и всецело посвятить себя литературе. Эпистолярный «поединок» имел и идеологическую 
основу: мировоззрение Достоевского не позволяло оставаться помещиком и разорять 
«родительских мужиков» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с.  97]. Прагматичный 
П.А. Карепин со скепсисом отнесся к романтическому «проекту» шурина, называя эти идеи 
«юношескими фантазиями», желанием «спустить с рук отцовское добро» и игнорировал 
его настойчивые просьбы. Только поручительство старшего брата Михаила в ноябре 
1844 года помогли осуществить «семейный» раздел. Однако идея сделать начальный 
капитал фундаментом литературной карьеры, направить деньги на реализацию обширных 
творческих планов (перевод романов «Евгения Гранде» О. Бальзака, «Матильда» Э. Сю, 
драмы «Дон Карлос» Ф. Шиллера, самостоятельная публикация первого романа и др.), не 
воплотилась по причине расточительности, нерасчетливости в делах молодого писателя. 
Получив компенсацию за отказ от доли имения в  ноябре 1844 года, через полгода, 
в письме от 24 марта 1844 года, Ф.М. Достоевский, сетуя на обилие долгов, признается 
брату Михаилу, что «на печать недостало» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 106]. 
Тем не менее «эпистолярный» спор о наследстве с П.А. Карепиным сыграл важную 
роль в творческой эволюции начинающего автора: в письмах Достоевского муж сестры 
получил развернутую литературную «генеалогию» (отец Горио, Фальстаф, Фамусов, 
Чичиков), стал объектом пародии — нецензурного двустишья (письмо к старшему брату 
от 30 сентября 1844 года), а в дальнейшем — прототипом Быкова в романе «Бедные 
люди». См. подробнее: [Сафронова, 2016].
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Нынче все пошли естественные науки-с, ботаника…Он бы там 
жил и  сообщал-с…ну там о  пищеварении или просто о  нравах» 
[Достоевский, 1972–1990, т.  5, с.  191]. В  Подготовительных 
материалах чиновник высказывает намерение «распространять 
естественные науки» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 326]. Более 
того, есть запись о  том, что «проглоченного господина» «сделали 
членом Геогр<афического>общества, потому что быть в  недрах 
важнее, чем открыть истоки Нила» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, 
с. 338]. С одной стороны, названные цитаты могут вновь отсылать 
к научной деятельности Ф.В. Геблера и П.П. Семенова, которые оба 
входили в Русское географическое общество. С другой стороны, это 
может быть отсылкой к увлечению писателя биологией и зоологией 
в Сибири (выращивание диковинных растений и цветов в Казако-
вом саду, кормление ужей и т.д.). Кроме того, в 60-ые годы ХIХ века 
научный контекст в целом был другим и в повести могли сказаться 
влияние эволюционной теории Ч.  Дарвина, а  также его ученика 
Томаса Генри Гексли (1825–1895), книга которого «О положении 
человека в  ряду органических существ» вышла на русском языке 
в 1864 году [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 383].

Тема Шекспира в экстравагантном сочетании с земноводными 
и насекомыми продолжается и в романе «Село Степанчиково и его 
обитатели», восходящими к разговорам с П.П. Семеновым на есте-
ственнонаучные темы. По нашему убеждению, отнюдь не случайно 
в  тексте романа упоминается крокодил. Он возникает как аними-
стическая метафора неопределённого, мрачного будущего в словах 
Фомы Фомича: «О! кто примирит меня теперь с  человечеством? 
Чувствую, что я, может быть, был взыскателен и несправедлив к го-
стям вашим, к  племяннику вашему, к  господину Бахчееву, требуя 
от него астрономии; но кто обвинит меня за тогдашнее состояние 
души моей? Ссылаясь опять на Шекспира, скажу, что будущность 
представлялась мне как мрачный омут неведомой глубины, на дне 
которого лежал крокодил» [Достоевский, 1972–1990, т. 3, с. 148].

Комментаторы Полного собрания сочинений Достоевского 
полагают, что образ земноводного отсылает к  литературному 
источнику: «[о]браз этот восходит не к Шекспиру, а к Шатобриану, 
в повести которого “Атала” (1801; русский перевод — 1802) индеец 
Шактас говорит: “Самое ясное сердце походит по виду на источник 
в  саванах Алашуа; поверхность его кажется чистой и  спокойной, 
но, когда вы всмотритесь в  глубину бассейна,  — вы заметите там 
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крокодила”. Указанный образ Шатобриана не раз использовался 
в русской романтической литературе. К.Н.  Батюшков в стихотворе-
нии “Счастливец” (1810) писал:

Сердце наше кладезь мрачной:
Тих, покоен сверху вид,
Но спустись ко дну… ужасно!
Крокодил на нем лежит!

А.Ф. Воейков в  сатире “Дом сумасшедших” пародировал этот 
традиционный образ. Достоевский в пансионские годы знал наиз-
усть сатиру Воейкова, ходившую тогда в рукописи» [Достоевский, 
1972–1990, т. 3, с. 516], — отмечают комментаторы.

Достоевский настойчиво возвращается к  образу крокодила 
ещё раз в этом же монологе Фомы Фомича, который упрекает пол-
ковника в том, что он не рассказал ему о своей любви к Настеньке: 
«Почему же прежде он не прибежал ко мне, счастливый и прекрас-
ный — ибо любовь украшает лицо, — почему не бросился он тогда 
в мои объятия, не заплакал на груди моей слезами беспредельного 
счастья и не поведал мне всего, всего?” Или я крокодил, который 
бы только сожрал вас, а  не дал бы вам полезного совета? Или 
я какой-нибудь отвратительный жук, который бы только укусил 
вас, а не способствовал вашему счастью? “Друг ли я его или самое 
гнуснейшее из насекомых?” — вот вопрос, который я задал себе 
нынче утром!» [Достоевский, 1972–1990, т. 3, с. 148–149]. Обилие 
биологических терминов, упоминание рептилий и  насекомых 
вновь может отсылать к научным интересам Ф.В. Геблера и фактам 
его биографии — необычной покупке чучела крокодила за грани-
цей для Краеведческого музея, изучение редких видов насекомых 
Алтая и т.д.

Пытаясь реконструировать ход художественной фантазии 
Достоевского, Б.Н.  Тихомиров полагает, что замысел развивался 
в  несколько этапов: «<…> более вероятным и  естественным пред-
ставляется такое движение творческой фантазии Достоевского 
(реконструируемое, конечно же, вполне условно и  схематично): 
1) увидел (предпочтительнее, чем прочел в  газете) крокодила, 
демонстрируемого в  пассажном магазине, возможно во время 
кормления; 2) вообразил незадачливого городского обывателя, по 
неосторожности угодившего в  утробу рептилии; 3) ассоциативно 
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связал своего героя с библейским пророком Ионой, проглоченным 
морским чудовищем (китом) и проведшим в его чреве трое суток; 
4) задался вопросом, какие метаморфозы могут происходить с его 
персонажем, обосновавшимся в  “недрах крокодила”; 5) наделил 
героя, возомнившего себя пророком грядущего рая на земле, чер-
тами крупнейшего мыслителя-утописта эпохи Н.Г. Чернышевского. 
Какие-то внутренние звенья этой цепи могли следовать в  ином 
порядке, например, возникать параллельно. Но принципиально 
важно, что в этой схеме — точно так же, как и в сюжетной динамике 
повести, — аллюзии на Чернышевского, подобным которому мнит 
себя проглоченный персонаж, возникают лишь тогда, когда в  ус-
ловиях фантастического художественного эксперимента, каковым 
стало попадание “фитюльки” Ивана Матвеича в  брюхо крокоди-
ла, вполне проявились его хлестаковско-поприщинские черты» 
[Тихомиров, 2019b, с. 464].

В связи с вышеизложенным, позволим себе немного уточнить 
позицию Б.Н.  Тихомирова. Между первым и  вторым этапом раз-
вития замысла Достоевского было, как нам представляется, еще 
одно и принципиально важное звено. Это яркие сибирские воспо-
минания, которые проявились и в упоминании крокодила в романе 
«Село Степанчиково и его обитатели». Повторим, что образ этого 
пресмыкающегося встречается только в двух текстах писателя: на-
званном романе и повести «Крокодил».

Н.В.  Живолупова полагала, что фактически форма «Кроко-
дила», как и  других произведений «на пороге» «Преступления 
и  наказания» («Скверный анекдот», «Зимние заметки о  летних 
впечатлениях», «Записки из подполья») — «знак “кризиса жанра”» 
[Достоевский: Сочинения, письма, документы, 2008, с. 112]. Напро-
тив, мы полагаем, что комическая повесть «Крокодил» — такой же 
жанровый эксперимент, как и сибирские тексты: «Дядюшкин сон» 
и «Село Степанчиково и его обитатели». Поэтому интерпретация 
повести в контексте более близкого метатекста позволяет раскрыть 
криптопародийную стратегию писателя, общую для комических 
текстов. Сопоставительный анализ обнаруживает, что автопародия 
является частью иронического осмысления мира, продолжением 
на новом этапе рефлексии писателя о человеке, мире, сущности /
видимости, верности/ необдуманной смены возлюбленных, науки 
и  ее профанации, границах гениальности и  самозванства и  т.д. 
Гротескный образ крокодила, героя-философа Ивана Матвееви-



112

Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2024

112

ча, легкомысленной жены-конфетки, странного друга, который 
«на девять десятых был с  ним дружен из злобы» [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, с. 199] и криптопародийная эстетика комического 
произведения в целом позволяют понять, насколько многослойна 
пародия Достоевского.

В Черновых вариантах повести Крокодилиада представлена 
и  в  поэтическом воплощении. Вероятнее всего, речь идет о  жене 
главного героя Елене Ивановне (она пока именуется Матрена 
Петровна), которая заводит любовников. В разлуке с мужем ей гре-
зится пикантное приключение в Африке, неожиданно пробудившее 
в ее натуре некоторые садистские наклонности:

На бреге Нила <…>

Крокодила я звала,
Грешным телом отдалась.
Он хвостом ударил в воду, обвил.
А я млела, млела, млела,
И зубами в мое тело
Сладострастно он впился.

Вот с тех пор кусаю я [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 332].

Жаль, что в  связи с  крахом журнала «Эпоха» повесть 
Достоевского осталась незавершенной, несколько поэтических 
вариантов разработки этой темы весьма любопытны. 

Интересно, что как отсылку к  поэтической Крокодилиаде 
Достоевского можно интерпретировать оформление входа совре-
менного Пассажа, который сейчас украшают два крокодила с солн-
цем посередине. Очевидно, что они символизируют счастливую 
пару, в преддверии женского дня 8 марта радостно возвращающуюся 
из торговой галереи с покупками. Крокодил в сюртуке и с букетом 
призывает к весеннему возрождению и обновлению, а крокодилица 
в модном наряде с юбкой в виде цветочного бутона отсылает к Елене 
Ивановне — «даме-конфетке». Рекламную композицию дополняет 
Солнце, украшенное сердечками, как воплощение египетского бога 
Ра и символ долины Нила, опоэтизированной в черновых материа-
лах повести Достоевского. 

Итак, бесспорно, что повесть «Крокодил»  — произведение 
полигенетическое, восходящее ко многим литературным, фи-
лософским, биографическим источникам, а  заглавная метафора 
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является образом-символом, 
многослойным, многофункци-
ональным, с  разнообразными 
смыслами. О.Г.  Дилакторская 
обозначила целый спектр 
возможных толкований зо-
ологической метафоры. Она 
отметила, что крокодил — это 
животное, обитающее в  Егип-
те; реторта для эксперимента; 
иностранец в  России; частная 
собственность, олицетворяю-
щая экономический принцип 
в  буржуазном мире; западная 
идея  — олицетворение ев-
ропейской цивилизации; все 
это раскрывает свои смыслы 
в  разных ракурсах: простран-
ственном, историческом, 
фольклорном, мифологи-
ческом, идеологическом, 
социальном и  политическом 

[Дилакторская, 1999, с.  299, 304–305]. Добавим, что в  произведе-
нии, помимо ярко представленного петербургского текста повести 
(Пассаж), возможно, в качестве одного из источников есть и сибир-
ские естественнонаучные мотивы, в  которых отразились впечат-
ления от посещения Алтайского краеведческого музея, рассказов 
П.П.  Семенова. Объективный образный ряд, актуализированный 
сюжетной метафорой крокодила в  качестве фона или материала 
для ее создания, предполагает и  барнаульский мнемонический 
след. Наличие этих мотивов позволяет увидеть пародийные авто-
биографические истоки повести. Под условной фигурой «одного 
господина известных лет и  известной наружности» скрывается 
не Н.Г.  Чернышевский или обобщенный «другой “несчастный”» 
[Достоевский, 1972–1990, т.  21, с.  26], М.Е.  Салтыков-Щедрин, 
В.А. Зайцев, Д.И. Писарев или Л.Л. Камбек, а скорее «прячется» сам 
Достоевский. Единство образа Ивана Матвеича создается благодаря 
автопародийной нарративной стратегии: занятие литературой, уве-
ренность в  блистательной карьере, упоминание Сократа и  Фурье, 

Илл. 4. Санкт-Петербург. Пассаж в марте 2024. 
Фото автора

Fig 4. St. Petersburg. Passage in March 2024. 
Photo by the author
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эгоизм, мечты о  загранице, легкомысленное поведение подавав-
шего надежды человека являются криптопародийными отсылками 
к сатирически осмысленной собственной биографии.
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Аннотация: В статье исследуются вопросы творческой истории романа 

«Бесы» на начальном этапе возникновения замысла. Начальной стадией 
работы над этим произведением считаются записи плана «Зависть», образы 
и  мотивы которого отразились в  романе. Эти черновые наброски проана-
лизированы в  текстологическом и  тематическом аспектах, с  точки зрения их 
соотношения с  последующими записями в  подготовительных материалах 
к «Бесам» и с окончательным текстом романа. В первой части статьи ставится 
вопрос о расшифровке криптонима «А. Б.» из плана «Зависть», в связи с чем 
во второй части работы рассматривается история журналиста и  переводчика 
Артура Бенни, приехавшего в  Россию из-за границы с  целью участвовать 
в  революционном движении. Подробности его пребывания в  России 1860-х 
годов описал Н.С.  Лесков, вначале в  романе «Некуда» (1864), затем в  очерке 
«Загадочный человек» (1870, книжное изд. 1871), опубликованном в то время, 
когда Ф.М.  Достоевский приступил к  работе над «Бесами». При сопоставле-
нии указанных источников с  черновиками и  окончательным текстом романа 
«Бесы» устанавливается общность ряда характеристик и  мотивов, позволяю-
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щих объяснить, как Ф.М. Достоевский мог предугадать характер деятельности 
«наших» еще до ознакомления с материалами судебного дела нечаевцев. В текст 
статьи включены четыре письма А.  Бенни к  Ф.М.  Достоевскому, датируемые 
1864–1865 годами.

Ключевые слова: Ф.М.  Достоевский, Н.С.  Лесков, «Бесы», «Зависть», 
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история.
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I
План «Зависть»: текст и контекст

Первыми заметками, которые принято связывать с  оформ-
лением замысла романа «Бесы», являются черновые наброски, 
сделанные под записью «Зависть», которая и  стала их условным 
заглавием1. Они датируются предположительно началом 1870  г.; 
с  замыслом «Бесов» этот план впервые соотнесла Е.Н.  Коншина 
[Записные тетради, 1935, c.  16], опубликовав его в  составе запис-
ных тетрадей с материалами к роману в 1935 г. (см.: [Достоевский, 
1972–1990, т. 12, c. 163, примеч. Н.Ф. Будановой]).

В ПСС-1 оспаривается вывод А.С.  Долинина о  том, что «за-
мысел романа  <...> сюжетно вначале не был связан с  убийством 
Иванова» [Достоевский, 1972–1990, т. 12, с. 162]. Долинин сделал 
этот вывод, предполагая, в свою очередь, неточности в утверждении 
А.Г. Достоевской, согласно которому на возникновение новой темы 
повлиял приезд ее брата в  Дрезден, «подробно и  с  увлечением» 

1   Условным это заглавие можно считать и потому, что «заголовок» плана представляет 
собой помету на полях, возникшую, возможно, позднее записей под ним, и потому, что 
наряду с «завистью» в плане выделяются и другие, не менее важные мотивы (см. ниже).

Илл. 1. Начало плана «Зависть»
Fig. 1. The beginning of the plan “Envy”
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поведавшего писателю о «настроении студенческого мира», вслед-
ствие чего у Достоевского возникла мысль «изобразить тогдашнее 
политическое движение и одним из главных героев взять студента 
Иванова (под именем Шатова), впоследствии убитого Нечаевым» 
(см.: [Достоевская, 2015, c. 242])2.

Долинин, говоря о  неточности в  воспоминаниях 
А.Г.  Достоевской, дал следующее пояснение к  своему выводу: 
«<...> замысел возник гораздо раньше приезда ее брата и сюжетно 
в начале вовсе не был связан с убийством Иванова, произошедшим 
21 ноября 1869  г.; рассказы брата, как конкретный материал, по-
надобились уже в  ходе работы, и  очень может быть, что роль их 
действительно была довольно значительная в  смысле влияния на 
дальнейшее развитие сюжета или даже на коренное его переустрой-
ство <...> у Достоевского, насколько нам известно, ни один крупный 
замысел не связан с  данным единичным конкретным событием, 
как с  исходным пунктом. События самые разнообразные, в  том 
числе и  газетно-хроникерские, им вбираются уже в  ходе работы, 
они приспосабливаются к  основной движущей художественной 
идее и  ею резко деформируются» [Долинин, 1930, с.  463] (курсив 
мой. — Н. Т.).

Как указывает Н.Ф.  Буданова, замысел «Бесов» возник 
в  начале 1870  г., «после того как писателем был разработан план 
основной части “Жития великого грешника” и сделан ряд заготовок 
для <Романа о Князе и Ростовщике> <...>. Оба эти замысла состав-
ляют непосредственные подступы к  будущему роману, начальной 
точкой творческой истории которого можно признать недатирован-
ный план романа “Зависть”. Его заглавие определено взаимоотно-
шениями двух главных действующих лиц — Князя А. Б. и Учителя 
(“...между ними легла зависть и  ненависть”  <...>)» [Достоевский, 
1972–1990, т. 12, с. 163].

Напомним, что к  данному времени: конец 1869  — начало 
1870  г.  — относится параллельная разработка Достоевским не-
скольких замыслов: «Вечный муж» (завершен в  декабре 1869  г.), 
«Для “Русского вестника”» (в ПСС-1: <NB. После Библии зарезал>, 

2   Ср. в ПСС-1: «Уже Л.П. Гроссман установил, что И.Г. Сниткин приехал из России 
в Дрезден около середины октября 1869 г., т. е. почти за полтора месяца до убийства 
Иванова. Гроссман высказал обоснованное сомнение и в том, чтобы Достоевский вообще 
мог узнать от И. Г. Сниткина что-либо об Иванове» [Достоевский, 1972–1990, т. 12, 
с. 162], см. также: [Гроссман, 1935, c. 184–185].
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сентябрь-октябрь 1869  г.),  <Поиски, повесть> (авторская дата: 
9 (21) ноября 1869 г.), «Из Повести о Молодом человеке» (конец 
1869 — начало 1870 г.), «Смерть поэта (идея)» (9 сентября 1869 (ав-
торская дата) — январь 1870 г.), <Роман об атеисте (Ростовщике)> 
(в ПСС-1: <Роман о Князе и Ростовщике>, конец 1869 — февраль 
1870  г.), «Идея романа» (в ПСС-1: «Великолепная мысль. Иметь 
в  виду», 16 (28) февраля 1870  г.), «Житие великого грешника» 
(19 (31) июля 1869 — 3 (15) мая 1870 г.) (см.: [Достоевский, 2013–, 
т. 9, с. 877, 935–1014]).

Все перечисленные замыслы, исключая рассказ «Вечный муж», 
остались неосуществленными, ряд из них содержит повторяющиеся 
мотивы и образы, некоторые отражаются и в работе над «Бесами». 
Поэтому стоило бы определиться, чтó считать «началом замысла». 
Долинин, судя по всему, имел в виду, что сюжет «Бесов» сформи-
ровался под влиянием не только нечаевского дела, а  стало быть, 
и романный замысел складывался из тех идей, которые важны были 
для автора до момента их фиксации на бумаге в виде развернутых 
записей именно к  этому роману. В ПСС-1 же делается акцент на 
оформлении замысла в  конкретных черновых записях к  роману 
«Бесы», в  которых появляется имя Нечаева, свидетельствующее 
о том, что Достоевский обратил внимание на газетные упоминания 
о нем. При этом отмечено, что «о личности Нечаева Достоевский, 
видимо, впервые узнал из передовой статьи “Московских ведомо-
стей” за 1869 г. (24 мая, №  112), написанной М.Н.  Катковым, где 
приводились легендарные сведения (как оказалось впоследствии, 
распространявшиеся самим Нечаевым) об этом таинственном 
“коноводе” бунтующего студенчества», и  «лишь 25 декабря газета 
назвала Нечаева как убийцу Иванова» (см.: [Достоевский, 1972–
1990, т. 12, с. 197–199]). Нечаев упоминается и в замысле «Смерть 
поэта (идея)» [Достоевский, 2013–, т.  9, с.  379, 937–942], наряду 
с  Кулишовым, фигурирующим, кроме того, в  <Романе об атеисте 
(Ростовщике)> [Достоевский, 2013–, т.  9, с.  381–382, 942–949], 
«Житии великого грешника» [Достоевский, 2013–, т. 9, с. 396, 403, 
991] и  в  черновых записях к  «Бесам», где Кулишов превращается 
в Федьку Каторжного [Достоевский, 2013–, т. 11, c. 240, 351, 356, 
382 и  др.]. В  <Романе об атеисте (Ростовщике)> [Достоевский, 
2013–, т. 9, c. 381–382] появляется и Хромоножка — наряду с Хро-
менькой из «Жития великого грешника» [Достоевский, 2013–, 
т.  9, c.  390–391, 396–397 и  др.]  — прообраз Марьи Тимофеевны 
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Лебядкиной в «Бесах». Князь — также сквозной персонаж, встреча-
ющийся в черновиках ко многим замыслам Достоевского. Разуме-
ется, одноименные персонажи из разных замыслов не идентичны, 
хотя имеются и пересечения: например, мотив приезда героя из-за 
границы, который повторяется в  записях Достоевского начала 
1870-х годов и  переходит в  «Бесы», «где практически все “узлы” 
романной интриги в предыстории героев будут “завязаны” именно 
за границей — в Швейцарии» [Тихомиров, 2008, с. 338]. Не случай-
но Вяч.  Полонский, отвергая гипотезу Л.П.  Гроссмана о  Бакунине 
как прототипе Ставрогина и  назвав последнего «характернейшим 
персонажем Достоевского, излюбленным и  постоянным героем его 
романов», заметил, что «Ставрогин родился и вырос сам по себе». 
Исследователь имел в  виду, что указанный образ вобрал в  себя 
характеристики и идеи, высказанные Достоевским в других, более 
ранних замыслах: «Прототипом Ставрогина, оказывается, был не 
Бакунин, “русский изменник заграничный”, — а тот “русский чело-
век нашего общества”, которого ставил Достоевский в центре рома-
нов “Атеизм” и “Житие великого грешника”» (см.: [Спор о Бакунине 
и Достоевском, 1926, с. 62, 66–67, 68–69, 116]).

С этой точки зрения, конечно, замысел «Бесов» начинается не 
с убийства студента Иванова, а сама фигура Нечаева потому, видимо, 
и  привлекала внимание, что связана с  более широкой темой, о  ко-
торой Достоевский сообщает в письмах (они цитируются в ПСС-1: 
[Достоевский, 1972–1990, т.  12, с.  164] (здесь приводим цитаты 
с уточнениями по автографам)) — Н.Н. Страхову 24 марта (5 апре-
ля) 1870 г.: «На вещь, которую я теперь пишу в “Русский вестник”, 
я сильно надеюсь, но не с художественной, а с тенденциозной [мы<с-
лью> <¿>] стороны; хочется высказать несколько мыслей, хотя бы 
погибла при этом моя художественность. Но меня увлекает нако-
пившееся в уме и в сердце; пусть выйдет хоть памфлет, но я выска-
жусь. <...> Нигилисты и западники требуют окончательной плети» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 291, с. 111–112, 113] и А.Н. Майкову от 
25 марта (6 апреля) 1870 г.: «Тò, что пишу, — вещь тенденциозная, 
хочется высказаться погорячее. (Вот завопят-то про меня нигилисты 
и западники, что ретроград!) Да черт с ними, а я до последнего слова 
выскажусь» [Достоевский, 1972–1990, т. 291, с. 116]. Сама формули-
ровка «накопившееся в уме и в сердце» указывает на то, что толчком 
к развитию замысла стала сумма впечатлений и идей, появлявшихся 
у автора на протяжении долгого времени.
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В академических комментариях достаточно подробно описан 
круг литературных, публицистических, исторических источников, 
которые имели значение для формирования замысла «Бесов»: 
к  ним относятся романы И.С.  Тургенева «Отцы и  дети» (1862), 
«Взбаламученное море» А.Ф. Писемского (1863), «Некуда» (1864) 
и «На ножах» (1870—1871) Н.С. Лескова, «Литературные и житей-
ские воспоминания» И.С. Тургенева (1869), главы «Былого и дум» 
А.И. Герцена (1855—1868; публикация в Женеве в 1870 г. ненапе-
чатанных глав в «Сборнике посмертных статей Александра Ивано-
вича Герцена»), биографический очерк А.В. Станкевича «Тимофей 
Николаевич Грановский» (1869), сочинение Н.Я.  Данилевского 
«Россия и Европа» (1869) и мн. др. (см.: [Достоевский, 1972–1990, 
т. 12, с. 165, 167 и др.])3.

Обратимся теперь к  плану «Зависть», который считается 
«первоначальной попыткой художественного воплощения еще 
не вполне сформировавшегося в  этот момент замысла “Бесов”» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 12, с. 163]. Как отмечала Е.Н. Коншина, 
в персонажах этого плана «узнаются уже герои будущего романа, но 
ситуации их еще совсем иные», вместе с тем в наброске «мелькает 
упоминание о “нигилистах” и даже фамилия Нечаева», а также «и 
мысль об убийстве учителя», и упоминание Картузова, причем, по 
мнению исследовательницы, «этот персонаж, задуманный как герой 
самостоятельной повести <...> здесь уже приобретает второстепен-
ное значение» [Записные тетради, 1935, c. 395]. В ПСС-1 намечены 
параллели между героями: «<...> в блестящем, гордом, мстительном 
и  завистливом Князе, не лишенном, однако, благородства и  ве-
ликодушия, уже проступают черты Ставрогина, а  Учитель своей 
нравственной красотой напоминает Шатова. Известную аналогию 
можно провести и между матерью А. Б. — знатной барыней — и Вар-
варой Петровной; Воспитанницей и Дарьей Павловной; Красавицей 
и Лизой Тушиной; перенесенным сюда из планов повести о Карту-
зове Картузовым и Лебядкиным. Совпадают также некоторые сю-
жетные коллизии “Зависти” и возникших позднее черновых планов 
к  “Бесам” (личное соперничество Князя А. Б. и Учителя; сложные 

3   Источник, интересовавший Достоевского, иногда указан в черновиках одним 
словом или пометой — как в случае с каллиграфией «Неведомов», являющейся отсылкой 
к роману А.Ф. Писемского «Люди сороковых годов» (1869), который имел немалое 
значение для разработки мотивно-образной системы «Бесов». См. подробнее: [Тарасова, 
2022].
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отношения Князя с двумя женщинами — Воспитанницей и Красави-
цей; любовь к Красавице капитана, пишущего нелепые стихи; мотив 
пощечины и самоубийство героя)» [Достоевский, 1972–1990, т. 12, 
с. 163].

В ПСС-1 не расшифровывается, кто именно скрыт за крипто-
нимом «А.  Б.». Сокращение может указывать, что Достоевский 
подразумевал имя реального лица. Р.Г. Назиров раскрывал «А. Б.» 
как «Александр Барятинский»4: «Князь Барятинский, в молодости 
известный кутила, повеса и  развратник, сделавший затем голово-
кружительную карьеру, известный реакционер и  враг либераль-
ных реформ, противник освобождения крестьян  — это и  есть, по 
нашему убеждению, “князь А.  Б.”; это о  нем говорит Достоевский 
в цитированных выше характеристиках: “гордый без права на то”, 
“блистательный, завистливый, низкий”, “развратнейший человек”, 
“высокомерный аристократ”, “отчаянный враг освобождения 
крестьян”» (cм. подробнее: [Назиров, 2013, c.  61–69], см. также: 
[Назиров, 1976])5. Это сопоставление, аргументированное отсылка-
ми к различным источникам, из/от которых Достоевский мог знать 
о  Барятинском, приводится с  некоторыми оговорками  — в  част-
ности, с  указанием, что Достоевский «в начале разработки образа 
Князя (будущего Ставрогина) ориентировался на характер князя 
А.И.  Барятинского вне его биографической конкретности» и  что 
«Ставрогин отличается не только от Барятинского, но и от К. А. Б. 
из черновиков. Достоевский не строил образ по преимуществу на 
основе реального прототипа: ему нужно было сгущать и усиливать 
реальные черты» [Назиров, 2013, c.  67–68] (см. также: [Спор 
о  Бакунине и  Достоевском, 1926, c.  90]). Последнее несомненно 
и подтверждается существованием столь разных версий о том, кто 
мог быть прототипом Ставрогина  — Бакунин, Спешнев, Герцен... 
(см.: [Лейкина, 1924, c.  53–54], [Спор о  Бакунине и  Достоевском, 
1926, c.  7–40, 49, 72–122, 162–168, 197–215], [Достоевский, 
1972–1990, т. 12, с. 200–201, 221], [Сараскина, 2000], [Кантор, 2017, 
с. 275–288], [Богданов, 2019, с. 35–37], [Кибальник, 2020]).

4   Александр Иванович Барятинский (1815–1879), российский государственный 
деятель, генерал-фельдмаршал (1859).

5   Уточним: характеристики «развратнейший человек», «высокомерный аристократ», 
«отчаянный враг освобождения крестьян» не имеют отношения к «А. Б.» из «Зависти», 
это более поздние, мартовские, записи из подготовительных материалов (далее — ПМ), 
в которых уже полным ходом идет работа над «Бесами» (см.: [Достоевский, 2013–, т. 11, 
с. 241]). В них же Князь впервые назван Ставрогиным.
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Стоит уточнить особенности появления слова «Князь» в замет-
ках «Зависти». В первых записях этого плана слово отсутствовало — 
это позднейшая приписка Достоевского, возникшая, по-видимому, 
при перечитывании и обдумывании уже написанного.

Первые записи «Зависти» сделаны на развороте  <с.  21–20> 
тетради: РГАЛИ. Ф. 212. 1. 8, — справа налево, и имеют авторскую 
нумерацию, соответственно 1) – 2). Слово «Князь» впервые появля-
ется на <с. 22> (в авторской нумерации 3)) под заголовком-пометой 
«Подсочинить многое», указывающей на задачу более детальной 
проработки плана после заполнения двух страниц. В последнем слу-
чае уже при слове «Князь» появляется вписанное уточнение «А. Б.», 
а  далее, ближе к  концу страницы, и  вопрос: «Характер Князя  — 
А. Б.?», в котором пометы «Князь» и «А. Б.» наконец пересекаются 
и составляют целое.

На  <с.  23> А.  Б. ни 
разу не назван князем. 
На  <с.  24> записи сде-
ланы другим почерком, 
т.  е. через промежуток 
времени, и  именование 
«А.  Б.» встречается всего 
один раз (и последний), 
а  слово «Князь» стано-
вится далее единственным 
именованием персонажа. 
Таким образом, хроно-
логия изложения такова: 
первоначально речь шла 
о  человеке с  инициалами 
«А.  Б.», затем в  виде при-
писки появилось указание 
на титул, затем это ука-
зание стало именованием 
персонажа, но вместе 
с тем — исчезли инициалы. 
Фамилия «Ставрогин», 
как было отмечено нами 
(см. сноску 5), впервые 
появляется в ПМ к «Бесам» 

Илл. 2. Уточняющая помета в плане «Зависть»
Fig. 2. A clarifying note in the plan “Envy”

Илл. 3. Уточняющая помета в плане «Зависть»
Fig. 3. A clarifying note in the plan “Envy”

Илл. 4. Набросок из плана «Зависть»
Fig. 4. An outline from the plan “Envy”
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среди мартовских записей  — и  тоже как приписка, но теперь уже 
к слову «Князь» [Достоевский, 2013–, т. 11, c. 2476].

Из этого следуют 
два вывода: 1) в  первых 
записях не было указания 
на титул, но говорится, 
что герой происходит 
из семейства «крупных 
землевладельцев на манер 
В—ва»7, 2) реальное лицо, 
скрывающееся за крипто-
нимом «А.  Б.», держалось 

в  центре авторского внимания недолго, по-видимому, в  связи 
с дальнейшим развитием романного замысла.

И действительно, неверно было бы называть реальное лицо, 
которое имел в  виду Достоевский, прототипом Ставрогина  — это, 
скорее, один из «интонационных» прообразов намечающейся боль-
шой темы, от ассоциаций с которым отталкивалась авторская мысль 
на начальной стадии творческого процесса.

Обратимся к  еще одному имени, которое могло иметь значе-
ние в  формировании замысла «Бесов». Р.Г.  Назиров объясняет 
использование криптонима вместо полного имени тем, что под 
инициалами «А. Б.» скрыто реальное лицо8. Но в черновых записях 
к  роману «Бесы» упоминаются многие реальные люди. Учитывая, 
что речь идет именно о черновиках, не предназначенных для посто-
роннего взгляда, у  автора и  не было особой надобности скрывать 
имена. В черновых записях к «Бесам», как известно, открыто упо-
минаются М.В. Петрашевский, Д.И. Писарев, А.И. Герцен, нечаевец 
П.Г.  Успенский и  сам С.Г.  Нечаев9, А.П.  Милюков и  др. Однако 
Достоевский действительно иногда скрывал имена в  черновиках 

6   РГБ. Ф. 93. I. 1. 4. С. 5.
7   Это сокращение расшифровано в ПСС-1 вариантно: князь А.И. Васильчиков (1818–

1881) или его брат, В.И. Васильчиков (1820–878), упоминаемый в письме Достоевского 
к А.И. Гейбовичу от 23 октября 1859 г. [Достоевский, 1972–1990, т. 12, с. 331].

8   Ср.: «Вымышленное имя не имело бы смысла зашифровывать» [Назиров, 2013, 
c. 61].

9   В том числе, как было указано, в плане «Зависть»: «NB) Нигилист другой сосед, 
очень богатый, с студентами. Учитель замечает, что все нигилисты ужасно наживаться 
любят. (Прокламации. Мелькает Нечаев, убить учителя (?))» [Достоевский, 2013–, т. 11, 
c. 139].

Илл. 5. Уточняющая помета в подготовительных 
материалах к «Бесам»

Fig. 5. A clarifying note in the preparatory materials 
for Demons
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при помощи разных сокращений10. Это происходит, когда по ка-
ким-либо личным причинам автор не хочет проговаривать чье-то 
имя (в таком случае, как правило, и  его упоминание не частотно 
и не предполагает перевоплощение в персонаж произведения).

Если с  Барятинским у  Достоевского не имелось каких-либо 
биографических, личных пересечений11, то с другим человеком, имя 
и фамилия которого также начинаются на «А. Б.», они были. Речь 
идет об Артуре Бенни.

II
Артур Бенни и Лесков

Илл. 6. А. Бенни и Н. С. Лесков <1861–1862>12

Fig. 6. Arthur Benni and Nikolay Leskov <1861–1862>

Артур Вильям (Артур Иванович) Бенни13 (27 ноября 1839 – 27 
(или 28) декабря 1867) родился в Царстве Польском в семье еван-

10   Например, криптоним «Б—лов» в плане «Смерть поэта», подразумевающий, 
по-видимому, Благосветлова (см. подробнее: [Достоевский, 2013–, т. 9, c. 379, 940].

11   Только косвенно: Достоевский мог слышать о Барятинском от семейства Корвин-
Круковских [Назиров, 2013, c. 66].

12   Источник фотоиллюстрации: [Эджертон, 1997, c. 631].
13   В комментарии 30-томного ПСС Н.С. Лескова указано, что «со слов А.Н. Лескова 

(сына писателя.  — Н.  Т.) С.А.  Рейсер утверждал, что “ударение в  фамилии Бенни 
предполагается всюду на последнем слоге” [Рейсер, 1933, с.  5]. Возможно, что 
Бенни, особенно после пребывания во Франции, так и произносил свою фамилию, но 
и в немецком, и в итальянском вариантах, — а к этим корням Бенни возводил свою 
родословную по отцу — его фамилия произносилась с ударением на первом слоге, 
не говоря уже о таком же ее произношении по-английски. Обращение “беллетриста” 
(один из героев очерка “Загадочный человек”, обратившийся к Бенни “Беня”. — Н. Т.), 
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гелического священника, мать его была англичанка. По окончании 
курса гимназии в 1857 г. Бенни отправился для продолжения обра-
зования в  Англию, изучал восточные и  славянские языки, принял 
британское подданство, служил чиновником в военном ведомстве. 
В Лондоне в 1858 г. познакомился с русскими эмигрантами, в том 
числе с  А.И.  Герценом и  Н.П.  Огаревым, увлеченно читал «Коло-
кол» и «Полярную звезду».

Как отметил В. Эджертон, «по словам самого Бенни, польское 
происхождение способствовало его дружбе с Герценом. Так, 1 июля 
1860  г. от имени польских жертв царского режима Бенни произ-
нес поздравительную речь на банкете в  честь третьей годовщины 
“Колокола”. Банкет начался в 8 часов вечера и закончился в поло-
вине четвертого утра. На нем присутствовали едва ли не все русские 
жители Лондона. Спустя 5 месяцев, в  ноябре 1860  г., когда Бенни 
покидал Лондон, чтобы изучать медицину в Париже, он увез с собой 
рекомендательные письма Герцена, адресованные И.С.  Тургеневу 
и князю П.В. Долгорукову. Герцен характеризовал Бенни как “юно-
го и чрезвычайно образованного поляка. Он отлично знает языки, 
особенно англ<ийский> и немец<кий>, и серьезно занимается нау-
кой”. Через Бенни Герцен послал Тургеневу свою фотографию, где 
он был снят вместе с Огаревым. Тургенев сообщал вскоре Герцену: 
“Бенни был, доставил портрет, очень понравился — и исчез. Надо 
его отыскать”» [Эджертон, 1997, c. 617]. 29 марта (10 апреля) 1861 г. 
Бенни присутствовал на празднике, устроенном Герценом в  связи 
с освобождением крестьян14. Лесков в очерке «Загадочный человек» 
охарактеризовал знакомство Бенни с  Герценом так: «Сближение 
юного, пылкого и  решительного Артура Бенни с  герценовским 
кружком имело решительное влияние на позднейшие судьбы пыл-
кого юноши». В Лондоне в  то время «всевластно господствовало 
убеждение, что единственный путь спасения России от крепостного 

а также нарочитое смешение фамилий Бенни и Беннет в очерке “В Новом Свете” <...> 
свидетельствуют в пользу произношения фамилии Бенни с ударением на первом слоге 
или, по крайней мере, о том, что так ее произносил и Лесков» [Лесков, 2004, с. 82, 626, 
примеч. Е.В. Михайлова-Длугопольского].

14   Праздник был омрачен известием о расстреле царскими войсками демонстрантов 
в Польше, после чего «Колокол» опубликовал статью Герцена «10 апреля 1861 и убийства 
в Варшаве», в которой сообщалось, что вместо тоста за «Александра II, освободителя 
крестьян» собравшиеся подняли тост за «полную, безусловную независимость Польши, 
за ее освобождение от России и от Германии и за братское соединение русских с поляками» 
(см.: [Герцен, 1954–1966, т. 15, с. 65–67]; [Генералова, 2019, с. 35–36]).
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права, злосудия и  произвола есть социально-демократический пе-
реворот, а переворот этот надо произвесть посредством народного 
восстания против правительства и при этом порешить помещиков. 
Одним словом — это относится еще к поре столь памятного, хотя со-
всем не беспристрастно растолкованного герценовского воззвания: 
“к топорам!”», и  Бенни, «как боевой конь, ждал только призыва, 
куда бы ему броситься, чтобы умирать за народную общинную 
и артельную Россию, в борьбе ее с Россиею дворянскою и монархи-
ческою» [Лесков, 2004, с. 16].

По замечанию Н.П.  Генераловой, «горячечное настроение 
Бенни, увлеченного идеями социалистического переустройства об-
щества, не было чем-то исключительным в накаленной атмосфере 
лета 1861 года»: «В несметном количестве экземпляров по стране 
расходились листовки и  запрещенные книги, частью привозимые 
из-за границы эмиссарами Герцена, частью печатавшиеся в легаль-
ных и нелегальных типографиях в России. В то время как из Лондо-
на раздавались все более и более горячие призывы, в определенных 
кругах молодых революционеров, в том числе и среди молодой эми-
грации, герценовская пропаганда начала казаться уже недостаточно 
радикальной, устаревшей. Наиболее нетерпеливым представлялось, 
что хватит усилий небольшой группы энтузиастов — и многовековая 
монархия рухнет и рассыплется как карточный домик» [Генералова, 
2019, с. 42, 41].

В конце июня 1861  г. Бенни приехал в  Россию, в  Петербург, 
и здесь его вначале воспринимали в качестве лондонского эмиссара. 
Совместно с  А.И.  Ничипоренко (корреспондент «Колокола», член 
тайного революционного общества «Земля и  воля») Бенни отпра-
вился в  путешествие по России15, они были в  Нижнем Новгороде, 
в Москве (где Бенни познакомился с Лесковым), в Орле, у Тургене-
ва в Спасском, затем снова в Москве, где Бенни передал Тургеневу, 
собиравшемуся за границу, письмо для Герцена. Однако Тургенев 
задержался, и это обстоятельство, по мнению В. Эджертона, «имело 

15   О целях путешествия сообщались разные сведения: «В 1867 г. в “Исповеди” 
Кельсиев писал, что Бенни “в азарте своем решился выступить агитатором, написал 
адрес Государю с просьбой о конституции или о чем-то вроде конституции и отправился 
путешествовать по России для собирания подписей”.

Спустя четыре года, в рецензии на “Загадочного человека”, Кельсиев уточнил, что 
Бенни и Ничипоренко вместе написали этот адрес, и он своими глазами видел под ним 
около пяти подписей, которые позднее были выведены щавелевой кислотой» [Эджертон, 
1997, c. 619].
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трагические последствия для Бенни» [Эджертон, 1997, c.  621]. 
В Москве он встретился с  И.С.  Аксаковым и  М.Н.  Катковым, 
которым предложил подписать адрес императору16. В изложении 
В.И.  Кельсиева, Катков поинтересовался, от чьего имени Бенни 
действует, и  тот сослался на Герцена, но не смог документально 
подтвердить свои слова: «Документа у Бени не было, а если б был, 
то, я думаю, адрес бы состоялся. Пришлось бедняку ехать в Лондон 
за полномочием, и полномочия он не получил, по нелюбви Герцена 
вести какую-нибудь агитацию. Положение интернационального 
юноши стало весьма не завидно, — до самого изгнания из России на 
него не переставали смотреть, как на агента III отделения, и никакие 
усилия его друзей не могли вывести его из этого двусмысленного 
положения» [Кельсиев, 1941, c. 310].

Таким образом, к  моменту возвращения Бенни в  Петербург 
уже распространились слухи о том, что он шпион. Бенни отправил-
ся в Лондон к Герцену, чтобы просить его опровергнуть слухи, но 
выяснилось, что Герцен еще не получил переданного с Тургеневым 
письма. 7 (19) ноября 1861  г. Герцен отвечал Бенни: «Письмо 

16    В.  Эджертон указывает, что было два адреса: «Первый  — о  введении 
конституции — по свидетельству Кельсиева, был составлен и распространялся Бенни 
и  Ничипоренко. Второй адрес был написан Тургеневым, вероятно, в  конце 1861  г. 
(его не вполне исправную копию обнаружил профессор Андрэ Мазон и опубликовал 
в  1930  г.)» [Эджертон, 1997, c.  620]. По предположению Н.П.  Генераловой, адрес, 
с которым Бенни отправился к Каткову и Аксакову, был написан Тургеневым: «Скорее 
всего, Бенни и  Ничипоренко поведали писателю о  своих злоключениях в  Нижнем 
Новгороде в связи со сбором подписей под наскоро написанным адресом, не утаив 
и неудачи с попытками распространения “Колокола”. Можно с определенной долей 
вероятности предположить, что именно с целью помочь горячим головам трезво оценить 
ситуацию Тургенев и составил свой собственный адрес, порекомендовав приятелям 
собрать под ним подписи, и даже назвал имена тех, к кому следует обратиться в первую 
очередь, — М.Н. Каткова и И.С. Аксакова, переведя энтузиазм молодых революционеров 
в более позитивное русло. В самом деле, для дальнейшего сбора подписей наличие 
в списке популярных и уважаемых людей, а в ту пору Катков был еще в числе либералов, 
разделявших общий подъем по поводу начала реформ, выглядит вполне оправданным. 
Кроме того, Тургенев мог рассчитывать и на известное англоманство Каткова, посылая 
к нему молодого английского подданного. К тому же адрес был действительно составлен 
в самом умеренном духе». Тургенев, в 1861 г. завершавший работу над романом «Отцы 
и  дети», ясно понимал серьезность происходивших событий, и  составленный им 
адрес «был скорее вызовом Герцену, Огареву и Бакунину, которые не только ожидали 
будущий взрыв, но и всячески способствовали ему» [Генералова, 2019, с. 39, 43, см. 
также с. 44–45]. Бенни же, участвовавший в деле с адресами, как замечает С.А. Рейсер, 
сыграл роль «объективно антиреволюционную, независимо от того, как воспринимал 
он ее субъективно», так как сам факт обращений к  государю предполагал желание 
договариваться, а не бороться с властью [Рейсер, 1933, c. 31–32].
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Ваше пришло, как вы знаете теперь, только вчера, с лишком через 
два месяца. Отвечать прежде, стало, я  не мог, но обстоятельства 
были таковы, что вреда от этого нет. Предполагаемый вами адрес 
мог бы, при теперешней реакции, погубить вас и многих» [Герцен, 
1954–1966, т. 271, с. 194].

О распространении слухов свидетельствует и  письмо Гер-
цена М.К. Рейхель от 4 декабря (22 ноября) 1861 г.: «Весть, вами 
полученная о  Бени, откуда? Если из Германии  — неважно, если 
из России — важно. Кто пишет именно? Откуда — из Москвы или 
Петерб<урга>?

Если нет подробностей, сейчас напишите, чтоб вас известили. — 
Это очень важно. Бени теперь уже опять в Петербурге и имеет много 
комиссий. Пожалуйста, не теряйте времени, а  с прежней энергией 
тряхните» [Герцен, 1954–1966, т. 271, c. 201].

В письме Н.М. Владимирову от 5 декабря (23 ноября) Герцен, 
имея в  виду Бенни, напоминал: «Сказать, что все знающие меня, 
но которым я  не даю писем рекомендательных к  кому-нибудь из 
серьезных людей,  — может, и  прекрасные люди, но я  за них не 
отвечаю. Пусть сами исследуют каждого», а 7 декабря (25 ноября) 
писал ему же: «Сейчас получили мы много вестей из России. Между 
прочим, опять говорят о  Бени и  сильно подозревают его. Да ког-
да же я  его рекомендовал? Пора быть осторожным.  <...> О Бени 
скажите, во-первых, Нич<ипоренко>» [Герцен, 1954–1966, т.  271, 
c. 202–203] (cм.: [Эджертон, 1997, c. 621–622]).

Лесков в очерке «Загадочный человек» замечал: «В подобных 
кружках подозрение всегда равнялось доказательству, и  Бенни во 
время его отсутствия был объявлен в  Петербурге несомненным 
шпионом  <...>» [Лесков, 2004, c.  64]17. Об этой же черте взаимо-
отношений у  «наших» говорит и  Ставрогин Шатову (обоих также 
коснулись подобные слухи): «Все они, от неуменья вести дело, 
ужасно любят обвинять в  шпионстве» [Достоевский, 2013–, т.  10, 
c.  212]. И на деле, и  в  романе эти подозрения привели к  дурным 
последствиям: в случае с Бенни к клевете и остракизму, в случае со 
студентом Ивановым и романным его «отражением» — Шатовым, 

17   В.И. Кельсиев отчасти оправдывал реакцию Герцена на описываемые события: 
«Герцен был старик довольно упрямый, довольно привредливый и, само собою 
разумеется, дорожа своей репутацией и своим влиянием, он не мог ввериться первому 
встречному мальчику, а таких мальчиков являлось в Лондон с предложением услуг более 
чем нужно. <...> Бенни был оскорблен глубоко. По-своему он был прав, но по-своему 
был прав также и покойный Герцен» [Кельсиев, 1871, с. 21].
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заподозренным в шпионстве и доносе, — к убийству (хотя причины 
его в реальности и в романе, как известно, разнились).

Бенни тяжело переживал произошедшее с  ним. В письме 
к  В.И.  Кельсиеву от 7 (19) февраля 1862  г. он сообщал об утрате 
доверия со стороны людей, с которыми он виделся: «<...> сначала, 
казалось, доверяли мне и было даже вошли в сношения, более се-
рьезные, со мною, но вдруг отшатнулись от меня, как я потом узнал, 
вследствие писем от Александра Ивановича, в которых он отказы-
вался от всякого не только ручательства, но почти знакомства со 
мною18. Я думаю, что Вы согласитесь со мною, что после этого мне 
не оставалось больше ничего делать, как положить мои документы 
в сторону и стараться приобресть доверие посредством успеха в дру-
гих, лишь от меня зависящих предприятиях» [Письма Бенни, 1955, 
с.  24]19. Далее Бенни делился планами об устройстве типографии 
«для печатания тайной газеты “Русской правды”» [Письма Бенни, 
1955, с. 26]20.

18   Как замечает С.А. Рейсер, «в сущности, гипотеза о Бенни-шпионе могла только 
подтвердиться, после отказа Герцена помочь Бенни восстановить незапятнанность его 
имени» [Рейсер, 1933, c. 42].

19   26 марта (7 апреля) 1863 г. Бенни снова просил Герцена высказаться: «Ведь у вас, 
Александр Иванович, голосище такое здоровенное, что его, слава богу, слыхать по всей 
святой Руси, коли только захотите; и мне трудно поверить, чтобы здешние кружки моих 
знакомых могли продолжать так систематически злобствовать и клеветать против меня, 
если б они услыхали от вас хоть одно слово в мою пользу» [Письма Бенни, 1955, с. 30–31]. 
См.: [Генералова, 2019, c. 40].

20   Возможно, типография была первичной целью Бенни, еще когда он отправлялся 
в Россию: «Скорее, он собирался создать в Сибири сеть для распространения книг 
Вольной русской типографии и, возможно, — организовать типографию для перепечатки 
“Колокола”. Есть основания думать, что эти планы были одобрены Герценом» [Эджертон, 
1997, c. 621].

«Русская правда» затрагивала, наряду с другими публикациями, тему немецкого 
влияния (прокламация от 15 апреля 1862 г.), отраженную впоследствии и в «Бесах»: 
«Лембке и Блюм охарактеризованы как типы особой немецкой “касты”, но в еще большей 
мере — как представители вообще российской бюрократии, навязанной стране Петром 
I <...>» (см. подробнее: [Достоевский, 1972–1990, т. 12, с. 216–217, 225]). Ср.: «Русскому 
народу нужен мир, воля, да главное — управляться своими людьми, а не немецкими. <...> 
Кто у нас полководец, генерал, начальник части? Немец, непременно немец, да еще 
немец, совершенно убежденный, что русский человек создан только для того, чтобы 
быть рабом немцев» (цит. по: [Эджертон, 1997, c. 625]). Ранее, 3 (15) марта 1861 г. этой 
темы касался Герцен в статье «Vivat Polonia!» в «Колоколе», где он «советует царю 
освободиться от “немецко-русских татар”, засевших в правительстве, парадоксально 
называя Александра II единственным “из русских”» [Герцен, 1954–1966, т. 15, с. 44–49]; 
указано Н.П. Генераловой [Генералова, 2019, c. 35].
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В Петербурге Бенни занимался переводами и журналистикой: 
сотрудничал с  «Русской речью», «Северной пчелой», «Русским 
инвалидом», «Библиотекой для чтения» и  «Эпохой», используя 
псевдонимы: А. Б., Б. [Масанов, 1956–1960, т. 4, с. 62], А. —и. После 
истории со «шпионством» ему труднее стало находить работу21, но 
были те, кто не отвернулся от него, несмотря на слухи. С 1862  г. 
Бенни печатался в  «Северной пчеле», где сотрудничали Лесков 
и  Ничипоренко. В этом же году он принимал участие в  тушении 
пожаров в Петербурге, в организации которых обвиняли студенче-
ство и «лондонских пропагандистов» (cм.: [Лесков, 2004, c. 70–73]; 
[Рейсер, 1933, c.  45]). В 1863  г., заинтересовавшись «женским 
вопросом»22, пытался организовать женскую трудовую артель, 
создав на свои средства типографию, в которую пригласил четырех 
наборщиц (но вскоре оказалось, что им нечем платить, и затеянное 
предприятие рассыпалось), и  участвовал в  создании «коммуны» 
(«гречевской фаланстеры», по названию дома Н.И.  Греча на наб. 
реки Мойки, 92, где располагалась редакция «Северной пчелы» 
[Лесков, 2004, c. 76, 82]): «<...> снял большую квартиру над типо-
графией и  пригласил пятерых своих друзей жить вместе и  делить 
квартирную плату поровну. Через 20 лет Лесков вспоминал, как 
он и еще пятеро его приятелей читали в квартире Бенни “Записки 
из Мертвого дома” Достоевского, печатавшиеся тогда в  журнале 
“Время”» [Эджертон, 1997, c. 626]23.

28 июня 1862  г. Ничипоренко был арестован по обвинению 
в  «сношениях с  лондонскими пропагандистами», после чего 
разошлись слухи о  том, что он дает необдуманные показания: 

21   Ср. у Лескова: «В либеральные или либерально-фразерские издания он, разумеется, 
уже и не покушался идти искать работы; но и из тихоструйных петербургских газет ни 
одна не давала ему надежды пристроиться» [Лесков, 2004, c. 88].

22   Ср.: «В это время в Петербурге разгорался так называемый “женский вопрос”. 
Бенни непременно надо было попасть и сюда; надо было впутаться и в этот “вопрос” <...>» 
[Лесков, 2004, c. 74].

23    Лесков, однако, вспоминал и  другое, сообщая читателю, что участники 
образовавшейся коммуны его (Бенни) «обирали, объедали, опивали, брали его последнее 
белье и  платье, делали на его имя долги, закладывали и  продавали его заветные 
материнские вещи, — они лишали его возможности работать и выгоняли его из его же 
собственной квартиры. Чтобы передать хотя сотую долю того, что проделывали с этим 
добрейшим человеком поселившиеся у него лже-социалисты, надо писать томы, а не один 
очерк, и притом надо быть уверенным, что пишешь для читателя, который хотя сколько-
нибудь знаком с нравами подобных деятелей, свирепствовавших в Петербурге <...>» 
[Лесков, 2004, c. 80].
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«Ничипоренко всех и всё выдает»24, «В показаниях своих, которые 
Ничипоренко писал с  каким-то азартом покаяния и  увлечением 
поклепа, он записывал все и  всех, кого знал и  что помнил. Если 
бы теперь в  ходу были пытки, то можно бы подумать, что этого 
человека душили, жгли, резали и  пилили на части, заставляя 
его оговаривать людей на все стороны, и  что он под тяжкими 
муками говорил что попало, и  правду и  неправду,  — таковы его 
необъятнейшие воспоминания, вписанные им в  свое уголовное 
дело, где человеческих имен кишит, как блох в  собачьей шкуре. 
Среди таких воспоминаний он вдруг, ни с того ни с сего, вспомнил 
и о проезде через Петербург В.И. Кельсиева, и о том, что Кельсиев 
в Петербурге был у Бенни» [Лесков, 2004, c. 68]25.

Петербургская шпионская история получила продолжение. Зи-
мой 1863–1864 г. Бенни навещал свою мать в Царстве Польском, а до 
этого высказывал идею сформировать «русскую дружину» в рядах 
восставших поляков: «Такая дружина, — писал он Герцену 26 марта 
(7 апреля) 1863 г., — послужила <бы>, во-первых, в глазах поляков 
самым убедительным доказательством истины того положения, что 
русские и русское правительство — две вещи, совершенно разные, 
а между тем вы сами хорошо знаете, как малое число поляков по-
нимает это теперь, несмотря ни на “Колокол”, ни на частые расстре-
ливания русских офицеров в Польше» [Письма Бенни, 1955, с. 32]. 
А уже 3 (15) мая Бенни «писал в припадке негодования и отчаяния, 
что польский центральный комитет не только не выдал ему бумаги, 
необходимые для вступления в ряды повстанцев, но и объявил его 
шпионом». Ответ Герцена неизвестен, но в письме к сыну он обна-
руживал «полное непонимание страданий Бенни, подвергавшегося 
долгое время унизительным преследованиям» [Эджертон, 1997, 
c. 631]. Имеется в виду письмо А.А. Герцену от 25 (13) мая 1863 г., 
где есть такие строки: «Ар<тур> Бе<ни> опять наделал дурачеств 
и  написал мне длинное письмо, и  притом грубое  — несмотря на 
то что мне до всего нет никакого дела. — Положение его ужасное. 
Польское народ<ное> правительство объявило его человеком 
подозрительным — он хочет суда, и суда наших друзей (отчего он не 
едет в Варшаву оправдываться?). — Если тебе придется случай о нем 

24   Так Тургенев писал Герцену 31 января (12 февраля) 1863 г. [Тургенев, 1978–2018, 
т. 5: Письма, 1862–1864, с. 152].

25   О В.И. Кельсиеве, которого называют в числе возможных прототипов Шатова, 
см.: [Достоевский, 1972–1990, т. 12, с. 232–233].
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говорить, ты можешь сказать, что я  в  его бытность в  Лондоне  — 
ничего подозрительного за ним не замечал и думаю, что все делается 
из опрометчивости и  желания играть роль» [Герцен, 1954–1966, 
т. 271, с. 333].

Постепенно Бенни, находясь в  Петербурге и  включаясь в  за-
тратные предприятия, начал испытывать материальные трудности 
и  в  конце концов попал в  долговую тюрьму (cм.: [Рейсер, 1933, 
c. 62]). Лесков замечал, что, находясь в заключении и без того уже 
разочарованный российской жизнью, Бенни прочел «Мертвые 
души» Гоголя и  сказал: «Представьте, что только теперь, когда 
меня выгоняют из России, я  вижу, что я  никогда не знал ее. Мне 
говорили, что нужно ее изучать то так, то этак, и всегда, из всех этих 
разговоров, выходил только один вздор. Мои несчастия произошли 
просто оттого, что я  не прочитал в  свое время “Мертвых душ”. 
Если бы это сделал хотя не в Лондоне, а в Москве, то я бы первый 
считал обязательством чести доказывать, что в России никогда не 
может быть такой революции, о которой мечтает Герцен». Когда его 
спросили, почему, он ответил: «Оттого, что никакие благородные 
принципы не могут привиться среди этих Чичиковых и  Ноздре-
вых»  — «этим и  заключилась карьера Бенни в  нашем отечестве. 
Суровое море русской жизни опять выбросило eгo на чужой берег» 
[Лесков, 2004, c.  91]. По мнению писателя, Бенни постигло то же 
разочарование, каковое обнаруживалось и у вызывавшего когда-то 
его восхищение Герцена, «человека даровитейшего и тем не менее 
объявлявшего, будто он “создал в  России поколение бесповоротно 
социалистическое”. Опубликованные посмертные записки Герцена 
[Герцен, 1870] показали, что у него недоставало смелости сознаться, 
что он ошибся и что “поколения бесповоротно социалистического” 
на Руси нет, а Скотинины, Чичиковы и Ноздревы живы» [Лесков, 
2004, c. 101–102].

Кроме того, Бенни оказался еще и участником политического 
процесса («дела 32-х», одним из фигурантов которого являлся Ни-
чипоренко, cм. подробнее: [Лемке, 1908, c. 17–230]; [Рейсер, 1933, 
c. 63–71]) и в 1865 г. был выслан из России за то, что дал у себя приют 
приехавшему из-за границы В.И. Кельсиеву: «Бенни покидал свою 
полуродину, так негостеприимно встретившую его, измотавшую 
и издергавшую, разочарованный в своих лучших мечтах и идеалах, 
оплеванный и  осмеянный теми, помогать которым он приезжал» 
[Рейсер, 1933, c. 71].
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После отъезда Бенни жил в  Лондоне, Париже, Швейцарии 
[Лесков, 2004, c. 634], писал статьи для английских изданий. Наи-
более известна его статья «Русское общество» (Russian Society  // 
The Fortnightly Review. 1866. Vol. 6. См.: [Рейсер, 1933, c. 95–113]), 
в которой Бенни «подводил итог своему пятилетнему пребыванию 
в России и давал остроумную и абсолютно негативную характери-
стику системе управления страной», однако через год, «как будто 
еще раз подтверждая своими поступками заглавие посвященного 
ему очерка “Загадочный человек”», отправил через Тургенева 
и П.В. Анненкова шефу III Отделения графу П.А. Шувалову письмо 
с просьбой дозволить ему вернуться в Россию и «дать возможность 
“стать истинным и преданным подданным русского царя, полезным 
членом великой русской семьи”» [Эджертон, 1997, c. 632]. Эджертон 
считает причиной такой перемены взглядов тот факт, что Бенни, 
покинувший Россию по принуждению, не был сознательным эми-
грантом: «Несомненно, политическая система России не вызывала 
у  него симпатий, но его дружеские связи в  Петербурге были для 
него, вероятно, важнее, чем польские корни и английские знаком-
ства» [Эджертон, 1997, c. 632]26.

В 1867  г. Бенни по рекомендации Герцена поехал в  Италию 
в качестве корреспондента, присоединившись к отряду повстанцев 
в  походе Гарибальди на Рим27. В сражении при Ментане он был 
ранен в руку, попал в плен и умер в римском госпитале от гангрены. 
Ему было 28 лет. Будучи раненным, Бенни сообщил об этом Герцену. 

26   Следует учитывать также, что в составлении письма Бенни мог участвовать 
благоволивший к нему Тургенев, см.: [Генералова, 2019, c. 33].

В статье «Из Петербургской форточки» (см. ниже, с. 139–142) Бенни и говорит 
о России как об отечестве: «<...> в моих глазах Петербург все-таки имеет <...> большое 
преимущество перед прочими городами нашего обширного отечества» (Эпоха. 1865. 
Февраль. С. 77, курсив мой. — Н. Т.). Между тем «совершенно не воспринимал Бенни 
как русского» Герцен, см.: [Рейсер, 1933, c. 17, также с. 77–82].

27   Ср.: «Артур Бенни, конечно, не случайно оказался в стане гарибальдийцев. 
Восторженный романтик, так до конца и не осознавший своих идеалов, метавшийся от 
Герцена к Каткову, от “Северной Пчелы” к английским либеральным журналам, человек 
в сущности без национальности — Бенни не мог не увлечься романтикою национального 
объединения Италии, окруженной ореолом Гарибальди и  идеей освобождения от 
австрийского ига. Снова параллель с Польшей, судьбы которой всегда так волновали 
Бенни» [Рейсер, 1933, c. 88]. В книжном издании очерка «Загадочный человек» Лесков 
ссылается на заметки А.Н.  Якоби «Между гарибальдийцами: (Из воспоминаний 
русской)» (1870), в которых рассказано о смерти Бенни (см.: [Лесков, 2004, c. 97–101, 
582]). Гарибальдийская тема вызывала устойчивый интерес Достоевского, и особенно — 
в 1867 г., см. подробнее: [Тарасова, 2023].
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Откликаясь на эту весть, последний беспечно замечал в  письме 
Огареву от 2 (14) ноября 1867  г., что «милейший Бени», получив 
ранение, попал «в тюрьму, да еще в поповские лапы (т. е. был взят 
в плен папскими войсками. — Н. Т.)»: «Вот совок — да неловок. Он 
потерял чемодан и  все вещи. Вероятно, его, как корреспондента, 
пустят» [Герцен, 1954–1966, т. 291, с. 231–232].

Официальное сообщение о  смерти Бенни напечатали «Санкт- 
Петербургские ведомости» в номере от 7 (19) февраля 1868 г. — в этой 
заметке были строки: «О нем ходило много толков, так как никто 
не знал, зачем он приезжал в  Россию. Некоторые из этих толков 
были неблагоприятны для него, и  люди осторожные сторонились 
от г. Бени» (Санкт-Петербургские ведомости. 1868. 7 (19) февраля. 
№  37. С.  2), вызвавшие возмущение Тургенева, который написал 
в  редакцию газеты открытое письмо28. На эту же публикацию от-
кликнулся и  Герцен 18 февраля (1 марта) в  «Колоколе» («Kolokol 
(La Cloche)», с 1 января 1868 г. издание выходило на французском 
языке) в заметке «Arthur Beni», которая имела сухой информацион-
ный характер и завершалась заявлением: «Ввиду намеков, содержа-
щихся в упомянутой статье “Петербургских ведомостей”, мы считаем 
своим долгом заявить, что все недоразумения, существовавшие 
между А. Бени и нами, полностью рассеялись» [Герцен, 1954–1966, 
т. 201, с. 133]. Надо сказать, что клевета преследовала Бенни и после 
смерти — Лесков писал: «В Петербурге утверждали вот что: Бенни, 
или Бениславский, был при гарибальдийском легионе русским шпионом, 
а убит за это поляками» [Лесков, 2004, c. 91–92].

Именно Лесков, ссылаясь на Тургенева29, выступил в  защиту 
памяти Бенни. Лескову принадлежат два произведения, связанные 

28   В частности, Тургенев писал: «Этот отзыв возбудил во мне грустные размышления. 
Смею вас уверить, что Бени заслуживал более сочувственного напутствия или хотя 
сострадательного молчания. Он приехал в Россию лет десять тому назад, с возбужденными, 
неясными надеждами, с верою в несбыточные идеалы. Он был очень молод тогда, не знал 
ни людей, ни жизни, и вынес из второй своей родины, Англии, известного рода привычки 
и приемы публичной политической деятельности, которые не могли не возбудить у нас 
недоверия, недоумения, даже опасений. Пишущий эти строки имел случай на деле 
убедиться, до какой степени эти опасения были несправедливы. Высланный за границу 
по распоряжению правительства, отрезвленный опытом, Бени, в последнее время, только 
мечтал о том, как бы выхлопотать позволение вернуться в Россию, которую он полюбил 
искренно и глубоко <...>» (Санкт-Петербургские ведомости. 1868. 23 февраля (6 марта). 
№ 52. С. 1). См. подробнее: [Генералова, 2019, c. 47–48].

29   Ср.: «<...> надо верить ручательству Ивана Сергеевича Тургенева, что “Артур 
Бенни был человек честный”, и это ручательство автор настоящих записок призывает 
в  подкрепление своего искреннего рассказа об Артуре Бенни, столь незаслуженно 
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с  Бенни: роман «Некуда» (1864), в  котором он выведен в  образе 
Вильгельма (Василия) Райнера30, и упомянутый выше очерк «Зага-
дочный человек» (1870, отд. изд. 1871), или, по шутливому опреде-
лению автора, «Беннеида» [Лесков, 2004, c. 80], в которой Лесков 
подробно рассказывает о личности Бенни, его жизни в Петербурге 
и  взаимоотношениях с  журналистскими и  революционными кру-
гами (хотя автор в  своих суждениях и  передаче информации не 
стремился к объективности и точности, см. ниже, с. 148–149, 151). 
Одной из своих целей Лесков указал следующее: «<...> я  пытаюсь 
показать в  этой невымышленной повести настоящую картину 
недавней эпохи, отнявшей у  нашей не богатой просвещенными 
людьми родины наилучших юношей, которые при других обстоя-
тельствах могли бы быть полезнейшими деятелями» [Лесков, 2004, 
c. 102]. Этот очерк Лесков начал печатать 1 февраля 1870 г. в газете 
«Биржевые ведомости», т. е. в тот момент, когда Достоевский при-
ступил к  работе над «Бесами». Неизвестно, мог ли он тогда знать 
очерк Лескова — находясь за границей, Достоевский внимательно 
прочитывал русские газеты, в  переписке он упоминает прежде 
всего «Голос», «Московские» и «Санкт-Петербургские ведомости» 
(см. письма к А.Н. Майкову от 3 (15) сентября 1867 г. и от 31 де-
кабря 1867 (12 января 1868) г. — [Достоевский, 1972–1990, т. 282, 
с. 216–217, 244, 252])31, но знаменателен сам факт появления такой 
публикации в начале 1870 г.32

понесшем тягостнейшие оскорбления от тех, за чьи идеи он хотел жить и не боялся 
умереть» [Лесков, 2004, c. 96].

30   На Бенни как прототип Райнера указал сам автор: «<...> оклеветанный Бенни 
томительно бился, чтобы возводимая на него вина была названа гласно, но это было 
невозможно... Двадцать лет кряду такое же гнусное оклеветание нес я, и  оно мне 
испортило немногое, — только одну жизнь... Кто в литературном мире не знал и, может 
быть, не повторял этого, и я ряды лет лишен был даже возможности работать... И все 
это по поводу одного романа “Некуда”, где просто срисована картина развития борьбы 
социалистических идей с идеями старого порядка. Там не было ни лжи, ни тенденциозных 
выдумок, а просто фотографический отпечаток того, что происходило. В романе даже 
самое симпатическое лицо есть социалист (Райнер, которого я писал с Арт<ура> Бенни)» 
[Лесков, 2000, c. 54].

31   В «Дневнике» А.Г. Достоевской упоминаются визиты Достоевских в читальню 
и кафе и чтение там газет, как иностранных, так и русских [Достоевская, 1993, c. 17, 21, 
62, 72, 74, 84, 120, 145, 168, 188, 237, 239 и др.].

32   Как известно, Достоевский читал и герценовские «Полярную звезду» и «Колокол» 
[Достоевская, 1993, c. 11, 14, 20, 25, 31, 58, 84, 117]. Следует так же иметь в виду, что 
очерк «Загадочный человек» написан как тематическое продолжение романа «Некуда» 
(1864), посвященного тем же событиям (см. ниже).
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III
Артур Бенни и Достоевский

Достоевский принадлежал к  числу тех, кто, как и  Тургенев33, 
протянул Бенни руку помощи в то время, когда последний бедство-
вал, уже будучи оклеветанным. Это отметил и Лесков в «Загадочном 
человеке»: «Гораздо более терпимости и  великодушия оказали 
Бенни в  редакциях “Эпохи” и  “Библиотеки для чтения”. Некогда 
сам много вытерпевший, Ф.М.  Достоевский принял компиляцию 
Бенни и  заплатил за нее, а  П.Д.  Боборыкин даже предложил ему 
постоянные переводы в “Библиотеке”. В сотрудниках того и другого 
журнала Бенни тоже встретил и мягкость, и доверие и сам обнару-
живал теплые тяготения к Н.Н. Страхову и Н.Н. Воскобойникову» 
[Лесков, 2004, c. 89].

В журнале «Эпоха» Бенни напечатал очерк «Из Петербургской 
форточки», посвященный англиканской церкви (1865. Февраль. 
С.  75–92, без подписи, в  оглавлении номера подпись при назва-
нии статьи: А.  —и). Авторство устанавливается по письму Бенни 
Достоевскому и  по содержанию гонорарных книг [Нечаева, 1975, 
c. 93–94]. В рабочей тетради Достоевского: РГАЛИ. Ф. 212. 1. 3 — 
есть упоминания о  публикации (с.  131), в  тетради: РГАЛИ. 
Ф. 212. 1. 5 — среди записей для памяти (перечень изданий, взятых 
сотрудниками) находится запись рукой Бенни с  его подписью 
(с. 154, илл. 7) (cм.: [Нечаева, 1957, c. 292, 316]).

Известны 4 письма Бенни Достоевскому (cм.: [Нечаева, 
1957, c.  337–338]), письма от 1 и  2 июня 1865  г. публиковались 
Л.П.  Гроссманом, письмо, предположительно датируемое 1864  г. 
(неполностью) и письмо от 2 июня 1865 г. — В.С. Нечаевой. При-

33   С.А. Рейсер цитирует [Рейсер, 1933, c. 38] письмо Тургенева от 19 (31) августа 
1862  г. к  писательнице М.А.  Маркович (Марко Вовчок), где распространявшиеся 
слухи объяснены поведением Бенни: «Извольте  — вот Вам Бенни. В день моего 
проезда через Петербург, он пришел ко мне с своим обычным напряженно-скрытным 
и судорожно-спокойным видом (которому я, между прочим, и приписываю большую часть 
безобразных слухов, ходивших и ходящих на его счет, и, поговорив со мною, — я уже 
лежал в постели — исчез. Хотя по поводу его статьи о Герцене поднялась буря — но он 
не только уцелел — он даже объявил мне, что собирается еще полнее забрать журнал 
в руки и что, между прочим, весь заграничный отдел отдан в его распоряжение. Нельзя 
не сознаться, что есть что-то странное в  этом факте — что английский подданный, 
приятель Герцена, издает в Петербурге газету... но это между нами. Если петербургское 
правительство так слепо, не нам ему раскрывать глаза. А я все-таки уверен в честности 
и прямодушии Бенни» [Тургенев, 1978–2018, т. 5: Письма, 1862–1864, c. 104–105, 456].
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ведем все 4 письма полностью по автографам34, с  сохранением 
орфографии и пунктуации автора:

<1>
«Суббота вечеромъ.

Милостивый Государь
Ѳедоръ Михайловичъ —

Когда Вы узнаете на конвертѣ эт[а]ого письма мою (увы! 
слишкомъ малознакомую Вамъ) руку, Вы вѣроятно прежде всего 
придете въ удивленiе надъ тѣмъ какъ это у меня еще хватаетъ духу 
писать Вамъ. Въ сущности это самое прiятное, что я  могу себѣ 
желать, ибо въ Вашемъ удивленiи Вы забудете про Вашъ гнѣвъ, 
и прочтете эти строки съ достойнымъ редактора безпристрастнымъ 
хладнокровiемъ.

“Петербургскую форточку” мою я не кончилъ во первыхъ отъ 
того, что былъ боленъ, простудившись въ сырой квар-<л. 7>тирѣ35, 

34   РГБ. Ф. 93. II. 1. 83.
35   Не это ли обстоятельство шутливо обыгрывается в начале упомянутой статьи 

Бенни в «Эпохе»? Ср.: «Прав ли или неправ был Александр Сергеевич, утверждая в своем 
“Медном Всаднике”, что

“Природой здесь нам суждено
В Европу прорубить окно”,

Илл. 7. Запись, сделанная Артуром Бенни в рабочей тетради Достоевского
Fig. 7. An entry made by Arthur Benny in Dostoevsky’s workbook
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но во всяком случае дело несомненное, что окно более или менее благополучно 
прорублено, более или менее красивой наружности само по себе и даже, чего нельзя 
сказать про все окна, впускает нам из Европы свет. Насколько пользы самому дому 
от этого окна — это вопрос другой, вопрос крайне щекотливый, и слава Богу — не 
мне суждено приняться за его решение. Нет, у меня теперь задача совершенно другая, 
явившаяся вследствие вот какой мысли. Сидя у упомянутого окна или, лучше сказать, 
в нем самом, промерзший до костей от всяческих дующих сквозь него ветров, я рассуждал 
следующим образом: петербургское окно существует, это факт несомненный; о нем 
свидетельствуют и мои собственные чувства прежде всего, а вслед за тем и чувства 
моих шестидесяти миллионов соотечественников, и  сильно свидетельствуют» (Из 
Петербургской форточки. С. 75, курсив мой. — Н. Т.).

Илл. 8. Фрагмент письма Артура Бенни Достоевскому
Fig. 8. Fragment from a letter of Arthur Benni to Dostoevsky
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во вторыхъ отъ того, что — оправившись здоровьемъ — я долженъ 
былъ перемѣнить эту квартиру и  перемѣнилъ ее на другую  — 
жаркую какъ печка; вслѣдствiе чего я долженъ былъ бросить и эту 
и нанять себѣ третью, въ которой я теперь благополучно пребываю. 
Да кромѣ того есть много, много причинъ по которымъ я не кончилъ 
“Форточки”, но ихъ лучше будетъ изложить Вамъ изустно, но для 
{этого} нужно чтобъ я  сперва получилъ [и] Ваше редакторское 
прощенiе, безъ котораго моя сотрудническая совѣсть право не 
позволяетъ мнѣ предстать предъ Васъ. Тогда мы поговоримъ 
и  о  многомъ другомъ, о  чемъ мнѣ бы хотѣлось узнать Ваше 
мнѣнiе. Мой новый адресъ (теперь уже на долго) по Итальянской 
(съ Литейнаго) домъ Лаврова кв. 9.

Готовый къ услугамъ
Ар. Бенни» <л. 7 об.>.

<2>
«Спасская Часть

1 Iюня 1865

Милостивый Государь
Ѳеодоръ Михайловичъ —

Я нахожусь въ самомъ крайнемъ положенiи, а  потому 
и позволяю себѣ напомнить Вамъ о Вашемъ долгѣ в 45 руб. У меня 
только нѣсколько копѣекъ въ карманѣ и, находясь подъ арестомъ — 
который будетъ еще продолжаться ровно два мѣсяца — у меня <л. 1> 
нѣтъ никакой возможности прiобрѣтать новыя деньги и я долженъ 
жить прежними заработками. Если Вамъ нельзя возвратить мнѣ 
всю сумму 45 р. теперь же, то пришлите мнѣ хоть часть, лучше всего 
прямо сюда въ Спасскую Часть (на углу Садовой и Вознесенскаго) 
гдѣ меня можно видѣть ежедневно до 9 ч<асовъ> вечера.

Ар. Бенни» <л. 1 об.>.

<3>
«2 Iюня — вечеромъ

Милостивый Государь
Ѳеодоръ Михайловичъ —

Въ послѣднее время я  такъ отвыкъ отъ разговоровъ, что 
сообразилъ только послѣ Вашего ухода, что, говоря о дѣйствительно 
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крайне неблаговидномъ поведенiи нѣкоторыхъ изъ Вашихъ 
сотрудниковъ, Вы можетъ быть намекали и  на мое письмо. 
Выраженiй его я  уже не помню, но если Вы нашли въ немъ что-
нибудь обидное, то, повѣрьте, что я  не имѣлъ ничего подобнаго 
въ виду. Послѣ Вашего сегоднишняго разсказа, мнѣ даже почти 
совѣстно, что[бы] я  Вамъ писалъ вообще объ  <л.  3> этомъ дѣлѣ. 
Во всякомъ случаѣ, тѣхъ денегъ, которыя Вы мнѣ оставили сегодня, 
хватитъ мнѣ по крайней мѣрѣ на недѣлю, а потому, пожалуйста, не 
безпокойтесь на мой счетъ.

Отъ души желаю Вамъ выпутаться поскорѣе изъ Вашего 
труднаго положенiя и остаюсь Вашъ

Ар. Бенни

Извините внѣшнюю обстановку этого письма: я страдаю крайней 
бѣдностью по части канцелярскихъ принадлежностей» <л. 3 об.>.

Надпись на конверте:
	 «Его Высокоблагородiю
		  Ѳеодору Михайловичу
			   Достоевскому
Въ Ред.: Эпохи, на углу Малой Мѣщ<анской> и Стол<ярнаго> 

переулка».

<4, карандашом>
«Вырвался на двѣ минуты, Ѳеодоръ Михайловичъ, попросить 

у Васъ вотъ чтó:
Нѣтъ-ли у  Васъ залежавшагося Мертваго Дома? Мнѣ каждая 

копѣйка дорога, а  потому купить не хотѣлось бы; а  выписывать 
потомъ, для перевода, въ Цюрихъ  — будетъ дорого стóить. Если 
у Васъ найдется, то пришлите его пожалуйста прямо на мое имя въ 
Спасскую Часть.

Ар. Бенни
{Еще одно: когда приѣдете въ Цюрихъ  — заходите на всякiй 

случай на почту: можеть быть придется писать Вамъ туда}»  <л.  5, 
последнее предложение вписано на полях>.

Из этих писем следует, что Бенни и Достоевский разговаривали 
не только о денежных вопросах (ср. слова Бенни из первого письма: 
«и о  многомъ другомъ, о  чемъ мнѣ бы хотѣлось узнать Ваше 
мнѣнiе»). По-видимому, Достоевский рассказал Бенни и о ситуации 
с журналом «Эпоха» (февральский номер, в котором вышла статья 
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«Из Петербургской форточки», оказался последним для этого изда-
ния). Из четвертого письма ясно, что Бенни собирался переводить 
«Записки из Мертвого дома» и  намеревался сохранить связи 
с Достоевским по выезде из страны.

Говоря о плане «Зависть» и последующей разработке замысла 
«Бесов» в  свете изложенного, следует подчеркнуть, что речь идет 
в  первую очередь о  тематических созвучиях, рождаемых этим 
именем и связанных с темой изображения «молодого поколения». 
Необходимо учитывать также, что на самом начальном этапе 
формирования замысла, когда ставятся, но еще не решены задачи 
«создать формы» и «подсочинить сюжет» [Достоевский, 2013–, т. 11, 
c. 141], автор набрасывает характеристики, могущие переходить от 
одного героя к другому, т. е. не закрепленные за одним конкретным 
персонажем. Они могут рассеиваться как на образном, так и  на 
мотивном уровне и  иметь значение для разных героев и  разных 
сюжетных ситуаций (ср. с пояснением Л.П. Гроссмана о «миграции 
образа у Достоевского» (cм.: [Спор о Бакунине и Достоевском, 1926, 
c.  119]). Конечно, Князь из набросков «Зависти» не равен Князю 
в  дальнейших записях в  ПМ к  «Бесам» и, тем более, романному 
Ставрогину, образ которого на данной стадии еще не сложился 
в  сознании автора (cм.: [Спор о  Бакунине и  Достоевском, 1926, 
c.  117–118]). Не случайно в  записях плана «Зависть» одним из 
ключевых для автора становится вопрос о характерах: «NB. Всё дело 
в характерах», «Создать характер А. Б. <...>», «Вполне определить 
характеры», «NВ. (Вообще много работы над характером А.  Б.)», 
«Характеры Князя и Учителя — главное» [Достоевский, 2013–, т. 11, 
c. 138, 140, 141, 142, 148] (cм. также: [Загидуллина, 2008]). И самые 
формулировки «Создать характер А.  Б.» и  «Вообще много работы 
над характером А. Б.» указывают на то, что характер реального А. Б. 
был, по-видимому, едва ли хорошо известен писателю.

О характере Бенни мы можем судить в  большей степени 
по очерку Лескова, который описывает его с  детства «нежным, 
впечатлительным и  способным увлекаться до бесконечности». 
Эти качества, по мнению Лескова, способствовали тому, что «под 
известными влияниями со временем мог создаться настоящий, 
искренний и  ревностный демократ и  социалист» [Лесков, 2004, 
c.  12]. Другие характеристики из очерка: «легкомысленный, но 
честный маньяк» (в «Бесах» маньяком трижды назван Кириллов 
[Достоевский, 2013–, т.  10, с.  215, 304, 521], а  также третий чтец 



145145

Н.А. Тарасова. Черновой план Достоевского «Зависть»: как начинались «Бесы»?

(«политический», по определению Петра Верховенского) на 
«празднике» в  доме предводительши  — [Достоевский, 2013–, 
т.  10, c.  416, 424]), «горячий, как бы весь из одного сердца, нерв 
и симпатий сотканный», «пылкий и неудержимый в преследовании 
всех своих целей», «живая, впечатлительная натура», которая «при 
полном отсутствии всякой устойчивости, не позволяла ему и на этот 
раз остаться в  стороне от вопросов дня», «крайнее непонимание 
жизни, врожденная легкомысленность и  отвычка вдумываться 
в  дело, приобретенная двухлетним вращением среди вопросов, не 
составляющих вопроса» [Лесков, 2004, c. 64, 70, 73, 74, 76–77].

Рассмотрим тематические пересечения в  описаниях, данных 
персонажам в черновиках и окончательном тексте романа «Бесы».

А. Б. в плане «Зависть» получает следующие характеристики: 
«страстный, гордый и  безалаберный человек», «в гордости своей 
хочет сделать благородное дело», «горд — особого рода», «блистате-
лен, завистлив, горд, низок и всё. Безо всякого самообладания своей 
природой и даже без подозрения, что это надо», «способен понимать 
великодушие, так сказать эстетически, и чувствовать, но это чувство 
принимает в себе уже за самое великодушие — и отчаивается, что 
великодушие не дается ему на даровщинку и без труда», «решается 
на подвиг», «И вдруг, из припадка уязвленной гордости решает 
так: “И я сделаю подвиг”» [Достоевский, 2013–, т. 11, c. 138–143]. 
Мотив подвига в  черновых планах конца 1860-х  — начала 1870-х 
годов также является сквозным, от записей к  роману «Идиот» до 
«Жития великого грешника» [Достоевский, 2013–, т. 9, c. 116, 164, 
396, 406 и др.].

С исчезновением криптонима продолжаются попытки 
определить отношения между героями, и  о  Князе говорится так: 
«Уязвленный завистью и  ревностью», «Кается и  плачет. А на 
другой день делает подвиг, чтоб взять ту у  учителя. Князь берет 
воспитанницу в  жены  — из красы», «Князь сердится за то, что 
его где-то не оценили», «Князь завидует Учителю. Связи Князя 
с  Учителем еще вначале. Исповедь. Красавица его с  носом. Князь 
делает подвиг.  — Бьет Учителя», «Он дал несколько промахов: 
иногда каялся перед Учителем, хотя, впрочем, наблюдая свое свысока 
и будучи уверен, что свысока не нарушено, вдруг тонким умом своим 
увидал, что оно нарушено», «В Князе же эта зависть, разумеется, 
из сознания своего ничтожества (а стало быть, он благороден)» 
[Достоевский, 2013–, т. 11, c. 144–146].
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Заметно, что разработка образа идет на основе характеристик, 
которые Достоевский уже прописывал ранее  — отчасти в  набро-
сках <Страстные и бурные порывы>: «Страстные и бурные порывы; 
клокотание и вверх и вниз <...>», «Вдруг решимость изобличить себя, 
всю интригу; покаяние, смирение  <...>» [Достоевский, 2013–, т.  7, 
c. 5], в первых записях к роману «Идиот»: «Страсти у идиота сильные, 
потребность любви жгучая, гордость непомерная, из гордости хочет 
совладать с собой и победить себя», «Ипохондрик, самопогребенное 
тщеславие, гордость. Всех подозревает. Образован. С великодушными 
даже началами, но всё извращено и  испорчено», «Рассеян и  невни-
мателен; чудак; посягал на самоубийство» [Достоевский, 2013–, 
т. 9, c. 110, 112], в планах «Жития великого грешника»: «Черты. От 
гордости и от безмерной надменности к людям, он становится до всех 
кроток и милостив — именно потому, что уже безмерно выше всех» 
[Достоевский, 2013–, т. 9, c. 406].

Очевидное несовпадение в  описании Бенни, как он предстает 
в очерке Лескова, и в описаниях А. Б., Князя в плане «Зависть» и далее 
в  ПМ к  «Бесам»  — в  отношении к  женщинам. Лесков подчеркивает, 
что Бенни был чрезвычайно скромен, «не любил и  даже не выносил 
вида никаких оргий, сам почти ничего не пил, в играх ни в каких не 
участвовал, легких отношений к  женщинам со стороны порядочных 
людей даже не допускал, а сам и вовсе не знал плотского греха и считал 
этот грех большим преступлением нравственности» [Лесков, 2004, 
c.  19, см. также с.  81]. Некоторыми своими чертами ему больше 
соответствует Учитель из плана «Зависть», который «отчасти нигилист, 
но верит»36. Он охарактеризован так: «Смиренный и робкий характер. 
Рассеян и странен ужасно», «Меж тем учитель, которого положительно 
считают трусом, показывает неоднократно чрезвычайную силу 
характера, смелость, храбрость. Пожар», «Учитель, всё более 
и более, в продолжение всего романа, выростает в красоте. Начинает 
с  смешного и  кончает идеалом красоты вполне», «На учителя вдруг 
в обществе нападают, тот является в прекрасном тихом облике», «Роль 
Христианина», «Странный и  рассеянный: Как приехал, так начались 
анекдоты о его странности по городу (подсочинить анекдоты) <...>», 
«В городе между тем он, в  этот год, постепенно много начудасил 
(дети)» [Достоевский, 2013–, т. 11, c. 138–148]. Вместе с тем трудно не 

36   Мотив «Приезжает один учитель-нигилист» появляется в плане «Мысль на лету» 
[Достоевский, 2013–, т. 9, c. 407, 1016], но в плане «Зависть» записи о нигилистах даны 
с отсылками к реалиям, на что указывает упоминание Нечаева и прокламаций.
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заметить, что в этом описании появляются черты и мотивы набросков 
к  «Идиоту»: «Чудак. Есть странности. Тих», «(Весь в  детях)» 
[Достоевский, 2013–, т. 9, c. 196 и др.].

В изложении Лескова, Артур Бенни говорил, что не имеет 
«решительно никаких национальных пристрастий», отчего автор 
очерка «Загадочный человек» называет его космополитом: «<...> 
родство у Бенни по мужской линии было еврейское; мать его была 
англичанка, не знавшая и  даже, кажется, не изучавшая языка той 
страны, где ей довелось жить; он сам родился в  Польше, стране, 
подвластной России и ненавидящей ее, — какое, в самом деле, могло 
быть отечество у  такого, так сказать, беспочвенного гостя земли? 
Ему всего легче было чувствовать себя гражданином вселенной, — он 
так себя и чувствовал» [Лесков, 2004, c. 16]. Однако, говоря о Бенни, 
Лесков подчеркивает, что тот был «космополит самый искренний, 
а не напускной, до первой кости» [Лесков, 2004, c. 15].

В ПМ к  роману «Бесы» космополитизм трактуется 
идеологически. Разговор о  нем заходит в  февральско-мартовских 
записях, при разработке диалогов Князя с  Шапошниковым 
(Шатовым) и Грановским (Степаном Трофимовичем). Ср.:

1) Шапошников: «Мы не можем иметь ни семейства, ни семей-
ных добродетелей, потому что семейство не может быть космополи-
тическое и в тот же миг разрушится, как оторвется от своей родины. 
А мы прокляли родину; и  много если только к  ней равнодушны»; 
«Космополит не может быть и  честным (убеждение Ш<апошнико-
ва>)» [Достоевский, 2013–, т. 11, c. 193, 227].

2) В диалоге Шапошникова и Князя: когда последний говорит 
о своем неверии, первый «объясняет ему, что Космополит и не может 
верить в Бога»: «<—> Быть на почве, быть с своим народом значит 
веровать, что через этот-то именно народ и  спасется всё человече-
ство и окончательная идея будет внесена в мир, и Царство небесное 
в нем» [Достоевский, 2013–, т. 11, c. 243].

3) В споре Князя с Грановским: «Князь уверяет, что дворянин 
оказался ничем, Гр<ановски>й же уверяет, что дворянин теперь 
всё  — ибо в  нем одном начало цивилизации и  руководства. (Идея 
Князя, что он все-таки без почвы и  космополит  — а  стало быть, 
нуль.)» [Достоевский, 2013–, т. 11, c. 247].

Здесь космополитизм определяется как жизнь без веры и  без 
чувства родины.
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В печатном тексте романа «gentilhomme russe et citoyen du 
monde» («русским дворянином и  гражданином мира»), ёрничая, 
называет себя Кириллов, когда сочиняет предсмертную записку, 
в  которой берет на себя вину в  убийстве Шатова [Достоевский, 
2013–, т.  10, c.  529]. По замечанию Т.И.  Орнатской, определение 
«гражданин мира» было популярным в  те годы, а  Достоевский 
в «Дневнике писателя» 1873 г. назвал прирожденным эмигрантом, 
«gentilhomme russe et citoyen du monde» Герцена [Достоевский, 
1972–1990, т. 12, с. 319; т. 21, с. 8–9].

Как было указано, титулом А. Б. не наделен (как и Ставрогин 
в окончательном тексте, где князем его называет Марья Лебядкина, 
и он отвечает, что «никогда им и не был» [Достоевский, 2013–, т. 10, 
c.  240]), но именование «Князь» появляется в  плане «Зависть», 
почти сразу став альтернативой криптониму, и используется далее 
в ПМ к «Бесам», где в конце концов герой получает свое имя. Бенни, 
тоже не имеющего титула, в очерке «Загадочный человек» называет 
«графчиком» пьяный простолюдин в харчевне [Лесков, 2004, c. 34, 
35] — Лесков изображает одну из ссор между Бенни и Ничипоренко 
в результате их неудавшегося нижегородского «хождения в народ», 
когда они отправились в путешествие по России, захватив с собой 
номера «Колокола» для распространения:

«— Это вы все испортили, — продолжал он (Ничипоренко. — 
Н.  Т.), развивая свою мысль;  — вас и  назвали сейчас же от этого 
графом. Граф! Bon soir, ваше сиятельство!

Ничипоренко снял шляпу и захохотал.
—  Да, но и  вас, однако, тоже назвали дворецким,  — кротко 

отвечал Бенни. 
— Дворецким? да дворецким-то ничего, но не аристократом, не 

графом» [Лесков, 2004, c. 37].
Камнем преткновения для героев становится ответ на вопрос, 

заданный Бенни: «А как сходиться с  народом,  — кто это знает?» 
[Лесков, 2004, c. 47]. Лесков на протяжении всего очерка намеренно 
акцентирует беспомощность молодых заговорщиков и  их удален-
ность от реальности. Ничипоренко в  его изображении получил 
субъективную и  негативную характеристику, что исследователи 
объясняют желанием писателя дистанцироваться37. В изображении 

37    Высказывалось мнение, что Лесков «тщательно скрывал свою дружбу» 
с Ничипоренко; в попытках «переделать собственную биографию начала 60-х годов», 
«старался избегать упоминаний о Ничипоренко» и «стремился заранее защищать себя от 
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Ничипоренко Лесков использует следующие эпитеты: «недалекий, 
болезненный, чахлый и  до противности неопрятный чиновник», 
«развязный Ничипоренко», «Ничипоренко был замечательно 
нехорош собою от природы и, кроме своей неблагообразности, он 
был страшно неприятен своим неряшеством и  имел очень дурные 
манеры и две отвратительнейшие привычки: дергать беспрестанно 
носом, а во время разговора выдавливать себе пальцем из орбиты 
левый глаз», «безобразие <...> наружности, неряшливость и оттал-
кивающие манеры», «Бенни еще в  Петербурге изумляла крайняя 
невоспитанность Ничипоренки» [Лесков, 2004, c. 27, 29, 49–50, 53]. 
Ср. с описанием Петра Верховенского в «Бесах»: «как будто с пер-
вого взгляда сутуловатый и  мешковатый, но, однако ж, совсем не 
сутуловатый и даже развязный. <...> Никто не скажет, что он дурен 
собой, но лицо его никому не нравится. Голова его удлинена к за-
тылку и как бы сплюснута с боков, так что лицо его кажется вострым. 
Лоб его высок и  узок, но черты лица мелки; глаз вострый, носик 
маленький и востренький, губы длинные и тонкие. Выражение лица 
словно болезненное, но это только кажется. У него какая-то сухая 
складка на щеках и около скул, что придает ему вид как бы выздо-
равливающего после тяжкой болезни» [Достоевский, 2013–, т. 10, 
c. 157]. Лесковские определения «неряшливость и отталкивающие 
манеры» применимы и к известной сцене у Виргинских, в которой 
Петруша «безмятежно» рассматривает свои «длинные и  нечистые 
ногти» и решает обстричь их на глазах у всего собрания, и к сцене 
его развязного диалога с Кармазиновым [Достоевский, 2013–, т. 10, 
c.  343, 314–319]. Наряду с  развязностью, одна из характеристик 
Верховенского-младшего, проявляющаяся во взаимоотношениях 
с окружающими, — небрежность [Достоевский, 2013–, т. 10, c. 335, 
337, 421, 463].

В изложении В.И. Кельсиева Ничипоренко «был, как оказалось 
после, человек весьма ненадежный: тщеславие было главной пру-
жиной всех его действий, и он вечно рисовался. Была мода на либе-
ральничание и на поношение действий правительства, и он франтил 
своим революционерством, играя роль какого-то заговорщика» 
[Кельсиев, 1941, c. 310]. Лесков же добавлял: «Товарищи Ничипо-
ренко по коммерческому училищу говорят, что он еще с детства был 
“неуловим и неуязвим”» [Лесков, 2004, c. 55]. Ср. со словами Петра 

каких-либо внезапных разоблачений» [Эджертон, 1997, c. 614, 627]. См. также: [Рейсер, 
1933, c. 5, 13, 34]; [Кельсиев, 1871, c. 10–11 и др.].
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Верховенского в «Бесах» в разговоре со Ставрогиным, которого он 
уговаривает поучаствовать в смуте: «Всего только десять таких же 
кучек по России, и я неуловим» [Достоевский, 2013–, т. 10, c. 356]. 
Ничипоренко «говорил не иначе, как от лица какой-то партии: “мы”, 
“у нас решено”, “наши люди готовы” и  тому подобными словами» 
[Лесков, 2004, c. 50], и Лесков описывает, какую отповедь по этому 
поводу тот получил в одной из московских гостиных — от писатель-
ницы Е.В. Салиас де Турнемир (Евгении Тур), которая «не встреча-
ла ничего подобного Ничипоренке ни по его великому невежеству, 
ни по большой его наглости, ни по бесконечному его легкомыслию 
и  нахальству»: «— Мы!  — повторила с  презрительною гримасою 
хозяйка и  тотчас, сделав гримасу, передразнила:  — “Кто идет?  — 
Мы.  — Кто  — вы?  — Калмык.  — Сколько вас?  — Одна” [Лесков, 
2004, c. 51]38. Вот вам ваше и “мы”»39. Ср. с разговорами в «Бесах», 
где Липутин выпытывает у  Верховенского, сколько «пятерок» тот 
создал: «— А я считаю, что заграничные наши центры забыли рус-
скую действительность и нарушили всякую связь, а потому только 
бредят... Я даже думаю, что вместо многих сотен пятерок в России 
мы только одна и  есть, а  сети никакой совсем нет,  — задохнулся 
наконец Липутин» [Достоевский, 2013–, т.  10, с.  472], «—  Один 
ответ, но чтобы верный: одна ли мы пятерка на свете или правда, 
что есть несколько сотен пятерок? Я в высшем смысле спрашиваю, 
Петр Степанович» [Достоевский, 2013–, т. 10, с. 518].

В том же эпизоде очерка «Загадочный человек» заходит речь 
и о Грановском: хозяйка московского дома «очень любила и уважала 
покойных московских профессоров Кудрявцева и Грановского и даже 
была другом одного из них» [Лесков, 2004, c.  51] (имеется в  виду 

38   Имеется в виду пословица «Кто там? — Мы. — А кто вы? — Калмыки. — А много 
ли вас? — Я одна» [Пословицы, 1989, c. 306].

39   Лесков иронизирует по поводу того, как Бенни, попав в Петербург, сталкивался 
с  непониманием со стороны местных деятелей, когда предложил провести сход 
революционеров («маневры») и из этого ничего не вышло: «Маневры были назначены, 
и на них явилось три человека по инфантерии <...> и два на извозчике, чтобы легче 
удирать  <...> Бенни пересчитал всех пятерых храбрецов, рискнувших пройтись 
и  проехаться, и  нашел, что наличная петербургская революционная армия еще не 
довольно сильна, чтобы вступать в открытый бой с императорскими войсками, и притом 
довольно плохо дисциплинирована. Бенни понял, что хозяева его лгут, что в Петербурге 
по революцию еще и кони не седланы и что все, что в Лондоне и здесь рассказывают 
о близости революции в России, есть или легкомысленный обман, или злостная ложь» 
[Лесков, 2004, c. 24–25]. Судя по закурсивленным числительным, здесь содержится 
намек на так называемую «пятерку» (как и ирония по поводу ее несостоятельности).
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П.Н. Кудрявцев, см. коммент. на с. 607). Ничипоренко, как описыва-
ет Лесков, высказался от имени «молодого поколения»: «<...> теперь 
ведь сентименталов, вроде вашего Кудрявцева с Грановским, только 
презирать можно <...> что же такого сделали эти ваши трутни? Они 
конституции, может быть, какой-то добивались? да нам черт ли 
в ней, в этой ихней конституции! Нам нужен народ, а они ничего не 
сделали для народного дела. <...> Вы в Москве о них жалеете, а мы 
в Петербурге даже радуемся, что эти господа Грановские к нашему 
времени убрались и поочистили место другим» [Лесков, 2004, c. 52] 
(похожая сцена есть и в романе «Некуда», где Ничипоренко выведен 
в образе Пархоменко [Лесков, 1997, c. 318–319]). Ср. со скепсисом 
и насмешками по отношению к Степану Трофимовичу Верховенско-
му, которого Лямшин, один из «наших», «уморительно карикатурил 
иногда у Юлии Михайловны <...> под названием: “Либерал сороко-
вых годов”» [Достоевский, 2013–, т. 10, c. 277].

Лесков, сгущая краски, рассказывает историю о  том, как 
Бенни, разочаровавшись в  своем спутнике, пытался от него бе-
жать — стремясь расстаться с Ничипоренко, он якобы сослался на 
то, что его вызывает «Старший»: «Бенни поднялся на хитрость 
и пустился доказывать Ничипоренке, что при революциях прежде 
всего должна соблюдаться точность в исполнении распоряжений, 
что если Бенни одного требуют назад, так он один и должен ехать; 
а  если его, Ничипоренко, назад не требуют, то значит высшая 
революционная власть находит нужным, чтобы он, Ничипоренко, 
ехал вперед, и он так уж и должен ехать вперед. <...> Ничипоренко, 
растерявшись несколько от этой неслыханной новости, сказал Бен-
ни, что он не понимает, зачем нужна в революциях субординация» 
[Лесков, 2004, c. 57–58]. Именно мысль о субординации внушает 
«нашим» Петр Верховенский: «Все эти пятеро деятелей составили 
свою первую кучку с теплою верой, что она лишь единица между 
сотнями и тысячами таких же пятерок, как и ихняя, разбросанных 
по России, и что все зависят от какого-то центрального, огромного, 
но тайного места, которое в  свою очередь связано органически 
с  европейскою всемирною революцией» [Достоевский, 2013–, 
т. 10, c. 334]40. В отличие от них, Бенни, в передаче Лескова, в конце 

40    Принцип субординации содержится и  в  «Общих правилах организации», 
«Общих правилах сети для отделений» и в параграфах «Катехизиса революционера», 
фигурировавших в материалах суда над нечаевцами, см.: Правительственный вестник. 
1871. 9 (21) июля. №  162. С.  4. Современное издание текста «Катехизиса» см.: 
[Революционный радикализм, 1997, c. 248–244].
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концов пришел к выводу, что «в России в то время решительно не 
было никакой организованной революции; что в Петербурге тогда 
только выдумывали революцию и занималися ею, так сказать, для 
шику» [Лесков, 2004, c. 61].

В романе «Бесы», когда «наши» собираются у  Виргинских, 
один из участников встречи (хромой учитель) задает «хитрый», по 
замечанию хроникера, вопрос: «составляем ли мы здесь, теперь, 
какое-нибудь заседание или, просто, мы собрание обыкновен-
ных смертных, пришедших в  гости?» [Достоевский, 2013–, т.  10, 
c. 340–341]. Далее следует характерная сцена:

«— Тем, кто желает, чтобы было заседание, я предлагаю под-
нять правую руку вверх, — предложила m-me Виргинская.

Одни подняли, другие нет. Были и такие, что подняли и опять 
взяли назад. Взяли назад и опять подняли.

— Фу, черт! я ничего не понял, — крикнул один офицер.
— И я не понимаю, — крикнул другой.
— Нет, я понимаю, — крикнул третий, — если да, то руку вверх.
— Да что да-то значит?
— Значит заседание.
— Нет, не заседание.
—  Я вотировал заседание,  — крикнул гимназист, обращаясь 

к m-me Виргинской.
— Так зачем же вы руку не подняли?
— Я всё на вас смотрел, вы не подняли, так и я не поднял.
— Как глупо, я потому, что я предлагала, потому и не подняла. 

Господа, предлагаю вновь обратно: кто хочет заседание, пусть сидит 
и не подымает руки, а кто не хочет, тот пусть подымет правую руку.

— Кто не хочет? — переспросил гимназист.
—  Да вы это нарочно, что ли?  — крикнула в  гневе m-me 

Виргинская.
— Нет-с, позвольте, кто хочет или кто не хочет, потому что это 

надо точнее определить? — раздались два-три голоса.
— Кто не хочет, не хочет.
— Ну да, но что надо делать, подымать или не подымать, если 

не хочет? — крикнул офицер.
—  Эх, к  конституции-то мы еще не привыкли!  — заметил 

майор» [Достоевский, 2013–, т. 10, с. 341–342] (последний курсив 
мой. — Н. Т.).
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Здесь речь идет, конечно, о  системе правил («образованье, 
устройство правленья»), а не о конституции как своде государствен-
ных законов («основные законы, определяющие права и обязанно-
сти избирательных собраний и отношения их к государю и к народу; 
законоправленье, ограниченное монархическое правленье, где за-
кон выше правителя») [Даль, 1998, c. 152], но ясно, что отсылка ко 
второму значению (аллюзия на факт) могла подразумеваться ввиду 
актуальности самой темы (как очевидно уже из истории с Бенни — 
см. выше с. 130, сноску 16).

И в очерке «Загадочный человек», и в романе Лескова «Некуда» 
(который Достоевский не мог не знать и  связь с  которым «Бесов» 
отмечала прижизненная критика  — см.: [Достоевский, 1972–1990, 
т.  12, с.  165, 254, 259]41) заходит речь и  о  тайной типографии. 
Сложилось мнение, что большинство героев «Некуда» имеют про-
тотипы (cм., например: [Вязовская, 2016]). Считается, что в образе 
доктора Розанова показан сам автор: «Во второй книге романа, где 
действие разворачивается в  Москве, Розанов принимает довольно 
скромное, если не пассивное участие в  деятельности подпольной 
организации, которая печатает и  распространяет прокламации. 
Самыми активными членами этой организации являются Арапов, 
Персиянцев и Бычков. В 16-й главе второй книги Розанов попадает 
в подвал под домом Арапова и встречает там Персиянцева, печата-
ющего революционные прокламации. Персиянцев настолько устал, 
что Розанов вызывается заменить его, и тот уходит наверх отдыхать. 
Пробыв в подвале часа три в глубокой задумчивости, Розанов вдруг 
встает и сжигает отпечатанные прокламации, выносит литографский 
камень и бросает его в реку. На следующий день товарищи-револю-

41    На связь «Некуда» с  «Бесами» указывают и  комментаторы ПСС Лескова, 
считая, что последний в  изображении революционных деятелей «предвосхищал 
Достоевского, проницательно рассмотревшего в “Бесах” среди адептов новой идеологии 
как бездумно-раболепных фанатиков (прапорщик Эркель), так и попросту жуликов 
(Петр Верховенский)», «Не лишенный у Лескова и юмористического оттенка, мотив 
антихристовых слуг вырастает в “Бесах” Достоевского в огромную художественно-
философскую концепцию антихристианской, следовательно, и антинародной бесовщины, 
в которой интриганы, конспираторы и мошенники типа Петра Верховенского сомкнутся 
с безнадежными аморалистами Ставрогиными. Здесь же будут показаны разрушительные 
последствия той самоуверенности, самолюбия и властолюбия, которые — в качестве 
подлинных пружин и стимулов их поведения — были впервые проницательно подмечены 
у части отечественных новых людей именно автором “Некуда”» [Лесков, 1997, c. 701–702, 
713]. О творческих взаимосвязях Лескова и Достоевского см.: [Виноградов, 1961]; 
[Пульхритудова, 1971]; [Богаевская, 1973].
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ционеры обвиняют его в  предательстве и  шпионаже» [Эджертон, 
1997, c. 629] (курсив мой. — Н. Т.) (cм.: [Лесков, 1997, c. 383–386, 
391, 444, 537, 596]). В предательстве (доносе) и  шпионстве, как 
мы знаем, Петр Верховенский обвиняет Шатова, этот мотив есть 
и в черновиках, и в окончательном тексте романа; в шпионстве запо-
дозрен Ставрогин [Достоевский, 2013–2022, т. 10, с. 195, 210, 212]42. 
Возможно, и  запись из плана «Зависть» «У Красавицы нигилистка 
подруга» [Достоевский, 2013–, т. 11, с. 141] восходит к лесковскому 
«Некуда», где с  первых страниц появляются две героини: одна из 
них, Евгения Гловацкая, так и представлена читателю — «красавица» 
[Лесков, 1997, c. 10–12], а вторую — Лизу Бахареву — исследователи 
относят к  «женщинам “нового” типа» [Кашкарева, 2016, c.  147]; 
[Уздеева, 2018]; [Ганина, 2008, c. 247] (cм. также: [Черюкина, 2011, 
c. 116—118]; [Крылова, Старыгина, 2022]). Интересен тот факт, что 
прототипом Лизы Бахаревой была М.Н.  Коптева  — жена Артура 
Бенни, участница Знаменской коммуны (cм.: [«Знаменская комму-
на», 1963]), члены которой и показаны в романе «Некуда». Сам он, 
как отмечено выше, выведен в образе Райнера.

Сама жизнь — события 1860-х годов в России и за ее предела-
ми  — давала богатейший материал для романа, так что некоторые 
его мотивы можно считать общими для публицистических и  ли-
тературных дискуссий того времени. А для Достоевского, как мы 
знаем, — это и лично затронувший его процесс петрашевцев. «Бла-
городный социалист» Бенни, как его описывают те, кто его знал, 
явился своеобразным отзвуком 1840-х годов. Но, при всей широте 
ассоциаций, идей, отсылок к 1840-м годам и к кружку петрашевцев 
в ПМ к «Бесам», имеющих безусловное значение для характеристи-

42   Слово «шпион» в романе приобретает двойной смысл: 1) подслушивающий 
и доносящий внутри сообщества (Хроникер о Липутине: «настоящий и прирожденный 
шпион» [Достоевский, 2013–, т. 10, c. 73], Петр Верховенский о «наших»: «Остальные, 
в ожидании, шпионят друг за другом взапуски и мне переносят» [Достоевский, 2013–, 
т. 10, c. 329], Шатов Петру Верховенскому: «Зато тебе выгодно, как шпиону и подлецу!» 
[Достоевский, 2013–, т.  10, c.  352], Петр Верховенский о  Шигалеве: «<...> у  него 
шпионство. У него каждый член общества смотрит один за другим и обязан доносом» 
[Достоевский, 2013–, т. 10, c. 356] и 2) агент, доносчик властям.

Ср. у Лескова в «Загадочном человеке»: «Так начиналось царство клеветнического 
террора в либеральном вкусе после террора в  смысле ином. Сказано было “кто не 
с нами — тот подлец”, а “подлец”, разумеется, и шпион» [Лесков, 2004, c. 63]. Стоит 
вспомнить также статью Нечаева «Кто не за нас, тот против нас» (1870), в  которой 
речь шла о «целесообразности и полезности политического убийства: оправдывалась 
расправа над Ивановым» [Достоевский, 1972–1990, т. 12, с. 215]; см.: [Революционный 
радикализм, 1997, c. 259–262].
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ки героев этого романа43, поворотным для его творческой истории 
явилось нечаевское дело, которое повлияло на самый ход повество-
вания. Значение судебного процесса нечаевцев отмечено А.С. Доли-
ниным [Долинин, 1930, c.  484–485], Ф.И.  Евниным [Евнин, 1959, 
c.  228–229] и  В.А.  Тунимановым [Достоевский, 1972–1990, т.  12, 
с. 203–205, 214]. Б.Н. Тихомиров акцентирует внимание на времени 
возможного знакомства Достоевского с  нечаевским «Катехизисом 
революционера»: писатель вернулся в  Петербург из-за границы 
8 июля 1871  г., а  9 июля, т.  е. на следующий день, в  «Правитель-
ственном вестнике» вышел очередной отчет судебного заседания 
по нечаевскому процессу, и в состав этой публикации вошел «Кате-
хизис революционера». К этому времени (роман печатался в «Рус-
ском вестнике» с  января 1871  г.) первая часть «Бесов» уже была 
опубликована и  велась работа над первыми главами второй части 
[Тихомиров, 2019, c. 169]. Первая часть романа, если сравнивать ее 
с последующими двумя, действительно отличается от них еще невы-
раженностью нечаевской темы: здесь даны завязка сюжета и общие 
характеристики действующих лиц, и именно в первую часть входят 
мотивы ранних записей Достоевского, включая мотив пощечины, 
встречающийся уже в плане «Зависть». Именно сценой с пощечиной 
Шатова Ставрогину завершается первая часть «Бесов». Начиная со 
второй части романа нечаевское дело занимает всё большее место 
и отражается в сюжете вполне конкретными мотивами, что видно по 
чертам, которыми оказывается наделен Петр Верховенский: мотивы 
манипулирования представителями разных сословий («революцио-
нер должен проникнуть всюду»), использования в своих целях высо-
копоставленных чиновников (в «Бесах» это фон Лембке) и женщин 
(Юлия Михайловна), «либералов с  разными оттенками», проник-
новение в  литературный круг (Кармазинов), отказ от родственных 
связей (от «чувства родства, дружбы, любви, благодарности и даже 
самой чести»  — отношения Петра Верховенского с  отцом), «заве-
дение сношений с  так называемой преступной частью общества» 
(Федька Каторжный), — всё это входило в нечаевский «Катехизис» 
[Тихомиров, 2019, c. 172–173]44.

43    Вспомним, что и  образ Петра Верховенского принято возводить не только 
к Нечаеву, но и к Петрашевскому, который также упоминается в черновиках «Бесов», 
см.: [Достоевский, 1972–1990, т. 12, с. 218–219].

44   При этом неправильным было бы говорить о буквальном следовании Достоевским 
содержанию нечаевского «Катехизиса»: «<...> важно подчеркнуть, что реальная 
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Стоит отметить, что Нечаев в  своих «правилах» основывался 
на существовавшем до него опыте — в частности, по мнению иссле-
дователей, это работа П.Н.  Ткачева «Люди будущего и  герои ме-
щанства» (1868) (cм.: [Козьмин, 1922, c. 97–98]; [Революционный 
радикализм, 1997, c. 181]); наброски программы террористической 
деятельности нашли отражение еще в  прокламации «Молодая 
Россия» (1862) П.Г.  Зайчневского [Революционный радикализм, 
1997, c. 142–150, 182]; об организации тайных обществ также пи-
сал Н.П.  Огарев [Революционный радикализм, 1997, c.  133–142] 
и  др.45, т.  е. своего рода loci communes («общие места») имелись 
и  в  распространявшейся запрещенной литературе46, и  в  других 
источниках (о том же «взаимодействии с  народом» рассказывал 
Лесков, саркастически описывая «агитационное» путешествие 
Бенни и  Ничипоренко по российским губерниям). Не случайно 
поэтому Достоевский, еще не имея доступа к материалам судебного 
процесса над нечаевцами, во многом предугадал в  своих черновых 
заметках к роману идеи нечаевской программы47 — ср., например, 
с записями под заголовком «Принципы Нечаева» (с авторской датой 

нечаевская история сама по себе (убийство “пятеркой” Сергея Нечаева студента Иванова) 
не давала Достоевскому достаточного материала для разработки в “Бесах” многих важных 
сюжетных линий, связанных с образом Петруши Верховенского. И писатель не просто 
восполнил дефицит материала работой творческой фантазии, но гениально “развернул” 
в произведении в действиях своего героя ряд принципиальных установок, которые были 
лишь теоретически намечены автором “Катехизиса”, но не получили реализации в его 
практической деятельности» [Тихомиров, 2019, c. 174].

45    Отмечено, кроме того, значение «Программы революционных действий», 
составленной зимой 1868–1869 г. при участии Нечаева и Ткачева, и хотя эта «Программа» 
«еще не была проявлением того, что вошло в историю под названием “нечаевщина”», 
по мнению Н.М. Пирумовой, она могла повлиять на последующие тезисы Нечаева 
[Пирумова, 1970, c. 290].

46   Вместе с тем именно Нечаев выстроил из имевшегося разнородного материала 
систему, явившуюся «квинтэссенцией» идеи разрушения, причем выстроил по подобию 
вероучения, на что указывает прямое соотнесение с катехизисом. В «Правительственном 
вестнике» нечаевские «правила» были опубликованы без общего названия (но 
с  подзаголовками к  частям текста): «ваш катехизис» — это определение Бакунина 
из письма Нечаеву от 2 июня 1870 г., сохранившегося в списке в архиве Н.А. Герцен 
(дочери) (опубл. М. Конфино в 1966 г.) и отводящего авторство/соавторство Бакунина, 
которому также приписывался «Катехизис революционера», см.: [Пирумова, 2015, c. 582]. 
Выражения «катехизис революционера» и «катехизис революционеров» появлялись 
в ходе процесса над нечавцами: [Революционный радикализм, 1997, c. 248].

47   На что указал В.А. Туниманов в академическом комментарии, см. подробнее: 
[Достоевский, 1972–1990, т. 12, с. 203, 214]; [Достоевский, 2013–, т. 11, с. 446–448, 
471–478].
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«13 мая  <18>71»48), уже в  полной мере раскрывающими лживую, 
разрушительную и  смертоносную природу реальных и  романных 
«бесов»: «Удовлетворение себя самого выше государства, выше 
нравственности, выше религии, выше общества. <...> Каждый дол-
жен шпионить за другим и на него доносить. Это не шпионство, ибо 
с  высшею целью. В крайнем случае самое лучшее клевета и  убий-
ство: всё позволяется, ибо с высшею целью» [Достоевский, 2013–, 
т. 11, с. 471–472].
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Аннотация: В статье впервые рассмотрен образ Раскольникова в расска-

зах И.С.  Шмелева «Почему так случилось» и  «Записки не писателя». Убеди-
тельно показано, что в  них писатель, пользуясь художественными приемами, 
именами, образами и  цитатами из его романов, во многом ориентирован на 
традиции Достоевского. 

В «Почему так случилось» имеется мотив сна, в  котором происходит 
диалог с чертом, упоминается Иван Федорович Карамазов, произносится имя 
Родиона Раскольникова. Герой рассказа Шмелева профессор, подводящий 
итоги, в юности революционно настроенный студент и атеист, полагаем, имеет 
типологическое родство с  героем «Преступления и  наказания». Замеченное 
и  озвученное в  искаженном виде спутницей студента за обильным ужином 
в ресторане — «и де ты, андел, накрал на столько? иль упреподобил старушонку, 
как Расколкин?», оно помогает глубже осмыслить образ шмелевского героя. 
Демонстрирует также «самостоятельную жизнь» Родиона Раскольникова за 
пределами романа Достоевского.
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«Записки не писателя», рассматриваемые как начало большого романа, 
включают в себя множество сюжетов. Ключевой из них — о воскресении дяди 
Васи — также связан с романами Достоевского. Здесь имеется прямая цитата из 
«Преступления и наказания». Важна при этом не только смысловая близость, 
но и  хронологическая определенность в  обоих повествованиях. Отрывок из 
«Преступления и  наказания» о  Раскольникове «на второй неделе Великого 
поста пришла ему очередь говеть вместе со всей казармой» напоминает пове-
ствователю об убийстве царя Александра II 1 марта 1881 года в начале Великого 
поста и реакции народа на дядю атеиста и революционера. В обоих случаях мар-
кером при определении свой / чужой для простого люда является вера в Бога. 
Дядя возвращается в семью — спускается со своего мезонина — на Пасху. Это, 
в свою очередь, напоминает герою главу «Сон в Кане Галилейской» из «Братьев 
Карамазовых» и  обнадеживает исторически. Чрезвычайно важная цитата из 
«Преступления и  наказания» в  «Записках не писателя» показала одинаковые 
вехи духовного движения Родиона Раскольникова и дяди Васи из мезонина на 
пути к воскресению.

Ключевые слова: Достоевский, «Преступление и наказание», Раскольни-
ков, Шмелев, «Почему так случилось», «Записки не писателя», типологическое 
родство, диалог, вера, воскресение.
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Abstract: The article considers for the first time the image of Raskolnikov in 

the stories by Ivan  Shmelev “Why It Happened” and “Notes of a Non-Writer.” It 
shows how in these stories the writer, using artistic techniques, names, images and 
quotations from Dostoevsky’s novels, is largely oriented towards the tradition of the 
latter’s work. The story “Why It Happened” presents the motif of a dream in which a 
dialogue with the devil takes place, Ivan Fedorovich Karamazov is mentioned, and the 
name of Rodion Raskolnikov is pronounced. The author of the articles affirms that the 
hero of Shmelev’s story — a professor, in his youth a revolutionary-minded student 
and atheist  — has a typological kinship with the hero of Crime and Punishment. 
The words, voiced in a distorted form by the student’s companion during dinner in 
a restaurant: “And you, Andel, stole so much? or reproached the old woman, like 
Raskolkin?” help to comprehend the image of Shmelev’s hero more deeply. It also 
demonstrates the “independent life” of Rodion Raskolnikov outside of Dostoevsky’s 
novel. The story “Notes of a non-Writer,” considered the beginning of a larger novel, 
includes many plots. The key one is about the resurrection of Uncle Vasya, and it is also 
associated with Dostoevsky’s works. Here, Crime and Punishment is quoted directly. 
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Not only the semantic closeness is important, but also the chronological precision 
in both narratives. An excerpt from Crime and Punishment about Raskolnikov (“in 
the second week of Great Lent it was his turn to commune together with the entire 
barracks”) reminds the narrator of the assassination of Tsar Alexander II on March 
1, 1881, at the beginning of Great Lent and the reaction of the people to his uncle, 
an atheist and revolutionary. In both cases, the marker in determining friends and 
foes for ordinary people is the faith in God. The uncle returns to the family — comes 
down from his mezzanine — on Easter. This, in turn, reminds the hero of the chapter 
“Dream in Cana of Galilee” from The Brothers Karamazov and gives courage. The 
extremely important quote from Crime and Punishment in “Notes of a Non-Writer” 
showed the same milestones in the spiritual movement of Rodion Raskolnikov and 
Uncle Vasya from the mezzanine on the way to resurrection.

Keywords: Dostoevsky, Crime and Punishment, Raskolnikov, Shmelev, 
“Why It Happened,” “Notes of a Non-Writer,” typological kinship, dialogue, faith, 
resurrection.
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Рассказы И.С. Шмелева «Почему так случилось» и «Записки не 
писателя» привлекали внимание многих исследователей. 

Шмелеведами обычно рассматривались проблематика этих 
рассказов, текстология; анализировался авторский замысел, отме-
чалась автобиографичность. «Почему так случилось», по словам 
Н.М.  Солнцевой, рассказ «о блужданиях русского интеллигента» 
[Солнцева, 2007, с. 404]. В нем, написанном во время великой отече-
ственной войны, как утверждает Л.А. Спиридонова, выражена изме-
нившая первоначальный финал рассказа «вернувшаяся к Шмелеву 
надежда на русский народ, способный вынести все и одолеть врага» 
[Спиридонова, 2014, с. 203]. О.Н. Сорокина, цитируя письмо Шме-
лева И.А.  Ильину о  том, что «Записки не писателя»  — это только 
начало большого произведения, предполагает, что «роман был бы 
интересным, но замысел его не был реализован» [Сорокина, 2000, 
с.  289]. «Художественной автобиографией» называет этот рассказ 
А.П. Черников [Черников, 1995, с. 307].

Продолжая опыт предшественников, мы уже обращались к от-
дельным аспектам этих рассказов [Каскина, 2015], [Каскина, 2019], 
[Каскина, 2023]. Попытка рассмотреть и  осмыслить в  них образ 
Раскольникова предпринята впервые.
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Оба рассказа насыщены многочисленными литературными 
аллюзиями, цитатами, реминисценциями, выявление и  анализ 
которых помогает глубже проникнуть в  авторский замысел. Рас-
смотренные в историческом контексте эти художественные приемы 
расширяют смысловое поле произведения, а  также показывают 
принадлежность его к определенной литературной традиции. 

Итак, герой рассказа «Почему так случилось»  — пожилой 
профессор-филолог, эмигрант  — пишет историко-философское 
сочинение с  таким же названием, в  котором пытается осмыслить 
причины и  последствия русской революции, тем самым подвести 
своеобразный итог своей научной и общественной деятельности. Он 
занят, по словам Солнцевой, «философией прогресса» [Солнцева, 
2007, с. 404].

Вопросы, встающие перед профессором, столь болезненны 
и животрепещущи, что у него развивается бессонница, невропатолог 
советует «ложиться в 10» и думать, «раз уж не можете не думать <…> 
только о легком и приятном» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 253]. Что-
бы успокоиться после дневных трудов, профессор читает на ночь 
стихи Пушкина. Анализирует «Воспоминание» (1828), которое 
высоко оценивали, — как современники поэта, так и современники 
Шмелева, единодушно выделяя в нем, как один из главных, мотив 
покаяния. Многими читателями XIX–XX веков это стихотворение 
было любимо, и многие, как и наш профессор, знали его наизусть. 

Профессор наконец засыпает на приятном воспоминании  — 
как он гимназистом, с трудом достав билет на галерку, в Большом 
театре слушал оперу Ш.  Гуно «Фауст» (1859) «с Бутенко в  роли 
Мефистофеля» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 254]. Ему вспоминается 
мороз, очереди за билетом, сугробы. Ему видится гребешок избы, 
хочется войти в дом, где так вкусно пахнет щами, но он не решается. 
Боится прямолинейных вопросов мужика: «…ба-рин… а  почему… 
так… случилось?! ты вон в книгу пишешь, а все не то! ты по со-вести 
пиши… кто довел нашу Расею-матушку до такой ямищи?! до такого 
смертоубивства?!.. а?!.. нет, ты сказывай, не виляй… кака притчи-на, 
кто додумался до такого? кто научил?.. а?!!» [Шмелев, 1998–2000, 
т. 3, с. 256]. Ему стыдно войти. 

Далее Шмелев использует известный сюжет явления человеку 
черта во сне. Сам он определяет это в  письме Ильину как «некую 
параллель с  кошмаром Ивана Карамазова» [Ильин, 2000, с.  332]. 
В  рассказе Шмелева происходит следующая трансформация: 
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внутренний монолог профессора наяву сменяется воображаемым 
диалогом с  мужиком во сне и  далее во сне перерастает в  диалог 
с чертом.

Шмелев, как видим, сознательно строит свое повествование, 
ориентируясь на Ф.М.  Достоевского. Более того, он использует 
традиционные художественные приемы великого романиста — сон, 
диалог с  чертом, полифоничность. «Достоевский,  — как писал 
К.А. Степанян, — был замечательный знаток “сновидческой прак-
тики”, он превосходно знал, как при ослаблении во сне контроля 
сознания таящиеся в  душе и  сердце человека импульсы оформля-
ются в самые неожиданные образы и предстают спящему, особенно 
в <…> болезненном состоянии» [Степанян, 2014, c. 82]. Именно так 
происходило и во сне профессора.  

Оперный черт Мефистофель-Бутенко во сне профессора 
превратился в реального и повел с ним нелицеприятный разговор. 
Сначала он «похвалил» Достоевского: «А  ведь недурственно, ме-
ня-то, Федор-то Михайлыч, представил» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, 
с.  259]  — и  напомнил об Иване Федоровиче Карамазове  — «Да-а, 
Иван-то Федорыч его… у нас! чиновником особых поручений, сверх 
штата… масса кандидатов. Как ни вертелся, тогда-то… а признал: аз 
есмь!» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 259]. Напомним, что в «Братьях 
Карамазовых» черт говорит Ивану — «по-моему, и разрушать ничего 
не надо, а надо всего только разрушить в человечестве идею о Боге, 
вот с чего надо приняться за дело!» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, 
с. 83]. Эта концепция всегда была близка революционно настроен-
ной студенческой молодежи, в среде которой находился профессор, 
учась в университете.  

Черт объяснил профессору, как тот в молодости помогал раз-
рушать веру в Бога и нравственные основы общества. Как он после 
симфонических концертов радостный, возбужденный садился 
в экипаж и «вскипал приливно — “се-ять, се-ять… разумное, доброе, 
вечное…” — и призывал извозчика… и чем-то троглодитным, опосля 
“симфоний”-то, был для тебя тот “ванька”… но как же без него, 
хоть и с “зарядом”?» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 262] и рассказы-
вал извозчику, что звезды все сосчитаны, и  что Бога нет. Старик 
тогда ему попался «крепкий», а вот туляк-извозчик, парень 20 лет 
покончил с  собой из-за того, что «Бога нету, да-к мине скушно» 
[Шмелев, 1998–2000, т.  3, с.  264]. Черт предъявляет профессору 
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обвинение в  разрушении народной веры и  религиозного само-
сознания у  простого русского мужика. «И вот, все это… ты у  него 
украл», — восклицает черт [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 263], говоря 
о глубокой духовной радости верующего сердца (см. об этом под-
робнее [Каскина, 2023]).

Черт рассказывает изумленному собеседнику многое, иногда 
из того, что казалось незначительным или вообще хотелось забыть. 
Рассказывает, как в  Татьянин день студенты праздновали, пили, 
пели из Некрасова про народ: «Был ты студентиком, зеленым. Пом-
нишь, перехватывало в горле как на “Татьяну” заводили — “Выдь на 
Волгу”! Старикан-лакей, при “Эрмитаже”, говаривал: “как до градуса 
дойдут, выть на Волгу пойдут”»1 [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 265]. 

Во время этого диалога профессор, с  одной стороны, в  душе 
сопротивляется столь очевидному свидетельству наличия другого 
мира, с  другой, по привычке пытается объяснить себе происходя-
щее логически.

«— Стой, подлец, вспомнил!...  — с  яростью вскричал про-
фессор,  — ты  — Сенька Хоботков! Юрист-второкурсник… шапку 
украл со сбором по партам, мы тогда пустили, на семью жертвен-
ного Каляева!2 Я тебя в тот же вечер, циник… негодяй… в ресторане 
Саврасенкова видал, в новенькой тужурке, с “Разлюли-Малиной”!.. 
на святые деньги ты жрал отбивную котлетищу с горошком, запивал 
портером!..» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 267].

Но черт решительно продолжает, и имя Раскольникова звучит 
в простодушном неожиданном вопросе: «— Ффу ты, что за гениаль-
ный блеск памяти! даже… до зеленого горошка!... а все забыл. Допу-
стим, я в этой благородной шкуре, хоть ты прекрасно знаешь, кто 
аз есмь. Ну, у кого острей?.. У Саврасенкова — да, с “Разлюли-Ма-
линой” — верно… с коей ты, накануне, в “Малоярославце”, на свято-
татственное-краденое, изволил кушать: осетринку по-американски; 

1   Аллюзия на строки из стихотворения Н.А. Некрасова «Размышления у парадного 
подъезда» (1858):

Выдь на Волгу: чей стон раздается
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовется —
То бурлаки идут бечевой!..

2   Каляев Иван Платонович (1877–1905) — российский революционер, эсер, поэт. 
В 1897–1899 годах студент Императорских Московского и Петербургского университетов. 
Участник боевой организации эсеров, 4 февраля 1905 года в Москве, на территории 
Кремля, он бомбой убил Великого князя Сергея Александровича и  был задержан 
полицией, после чего был осуждён и казнён через повешение. 
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сотэ из рябчика, почки в мадере, клубничку со сливками… и орошал 
сие сухоядие портвейнцем и  коньячком с  абрикотинчиком… даже 
“Разлюли-Малина” ужасалась, теребила за мундирчик и вопрошала: 
“и де ты, андел, накрал на столько? иль упреподобил старушонку, 
как Расколкин?..”» [Шмелев, 1998–2000, т.  3, с.  267]. Ужинающая 
в  ресторане с  будущим профессором девушка удивляется, что у  ее 
спутника столько мелочи!

Черт же и отвечает на испуганный вопрос Разлюли-Малины, 
заставляя профессора вспомнить грехи молодости  — лукавство, 
отступление от веры, ложь, горделивость, сребролюбие, чрево-
угодие: «У богатой тетеньки проживал, на маменьку выклян-
чивал  — “ах, больная, в  глуши, нет даже на лекарства…”  — “Ах, 
на пошли…”  — две красных. “Пошли”  — на “Разлюли- Малину”, 
нэ-с-па? Душеньку твою спасала, тянула на веревке в  церковь,  — 
упирался. И заключили вы условьице, тетенькину душу успокоить: 
за всенощную — рублик, за обедню — вдвое, чтоб на ее глазах вы-
стаивал. Сто-ой… и ты, овечка погибшая, выстаивал… для рябчиков 
и почек, абрикотинчиков, “Малин”, “Фру-Фру”, и проч… Нет, чур, 
не все. “Двунадесятые”  — тариф двойной. “Великие”  — тройной, 
а “Праздник Праздников”3 — за разовый сеанс по красной?! А как 
те, “окаянные” наступят,  — твое бомо?  — ну, покаянные… тут уж 
Клондайк, Голконда, “радуга-ми” блещет. Что, мироточивый, по-
мерк твой блеск? и  у  меня не притупилась (память  — Ю.К.), а?!» 
[Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 267]. 

Профессор, однако, продолжает оправдывать себя: «Все преу-
величил, негодяй… все извратил!... <…> было… пустяки, как шутка… 
надо ж так заплевать все!...  Я давал уроки, посылал матери… эти 
“службы”, для успокоения религиозной тетушки, которая столько 
для меня… отнимали время… я не мог все на ее плечах… давал уро-
ки… и она, поняв, мне помогала, добавляла… Все извратил гад!.. Да, 
я не верил, вынуждал себя… для ее покоя… только для ее покоя… а не 
для… извратил, подлец! извратил, как все!» [Шмелев, 1998–2000, 
т. 3, с. 267].

«Ну, игра ума, а суть-то та же», — подытоживает черт. 
К.А. Степанян зарождение мыслей Раскольникова об убийстве 

старухи-процентщицы справедливо связывает с  подслушанным 
в  трактире разговором студента и  офицера в  самом начале рома-

3   Речь идет о православных праздниках — Двунадесятых, Великих и Пасхе.
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на. На одной чаше весов оказывается жизнь злобной и  никому не 
нужной ростовщицы, на другой  — молодые, свежие силы, тяжело 
нуждающиеся. 

Таков, надо полагать, отчасти, ход мыслей профессора в юно-
сти. Пара студент и  его верующая тетушка как источник дохода 
в некотором смысле коррелирует с парой Раскольников — старуха. 
Пророчески звучат рассуждения исследователя о том, как меняется 
человек с деньгами, как впоследствии тратит их попусту, и как себя 
ставит выше других, считая, что «право имеет». Поэтому неудиви-
тельна лежащая на поверхности соотнесенность шмелевского героя 
и  «Расколкина». Девушка  — «Разлюли-Малина»  — почувствовала 
их глубинное внутреннее родство. Студенту, будущему профессору, 
судя по его ответу, как и Раскольникову, близки очень популярные 
тогда теории «разумного эгоизма» и  «экономической правды», 
«призванные заменить евангельские истины как “отжившие”» 
[Степанян, 2014, c. 96].

Образ больной нуждающейся в помощи матери «в глуши», ко-
торой посылаются, или якобы посылаются, деньги, столь бесчестно 
«заработанные», соотносится с образами матери и сестры Расколь-
никова, убедившего себя в том, что ради помощи им он совершает 
убийство.

Отметим, что «в разрушении религиозно-нравственных абсо-
лютов, в обосновании идеи относительности или даже фиктивности, 
призрачности морали» видят исследователи «главный итог много-
образных теоретических построений Раскольникова» [Тихомиров, 
2016, c.  32]. Не черты ли подобной идеологии, имманентно при-
сущие молодому студенту будущему профессору, почувствовала 
в своем спутнике девушка, своим испуганным вопросом сравнившая 
его с героем Достоевского?

Герой рассказа Шмелева, таким образом, редуцированное, но 
довольно очевидное, а  потому и  легко уловимое, подобие героя 
Достоевского. В нем, хотя и, возможно, в зачаточном виде, имеются 
характерные черты героя романа «Преступление и наказание». 

В январе 1949 года И.С.  Шмелев закончил «Записки не пи-
сателя»  — рассказ о  жизни одной купеческой семьи: ее светлом 
прошлом  — Россия ушедшая, суровом настоящем  — вынужденная 
эмиграция, и  будущем  — в  котором возможно, надеется автор, 
духовное, а  за ним и  реальное возрождение России. Характерной 
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художественной особенностью Шмелева является повествование от 
первого лица и мотив памяти, подведения итогов.

Герой-повествователь сообщает, что «был учителем истории 
и русского языка» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 289]. Это постоянно 
подтверждается теплыми воспоминаниями об учениках, а  также 
легким, правильным, живым языком, изобилующим выразитель-
ными эпитетами и риторическими вопросами.

В рассказе упомянуто множество имен писателей, историков, 
литературных героев. Это  — А.С.  Пушкин, Ф.М.  Достоевский, 
Н.А. Некрасов, А.П. Чехов, Ф. Сологуб, Н.М. Карамзин, В.Н. Татищев, 
Н.О. Ключевский. Имеются сравнения и прямые цитирования. 

Учитель, так же как и профессор в предыдущем рассказе, раз-
мышляет об «итогах» своей жизни и «основной идее» всей русской 
жизни — государственной и народной. 

В начале повествования он говорит о производственных корнях 
семьи  — об «исконном нашем  — пряниках», упоминает о  поездке 
прадеда к  царю «в Питер благодарить» [Шмелев, 1998–2000, т.  3, 
с.  292] за получение почетного гражданства. Описывается также 
«замоскворецко-купеческий» [Шмелев, 1998–2000, т.  3, с.  293] 
уклад семьи матери. Эта проза жизни поэтизируется рассказчиком. 
Сообщая о своем новом замысле, 24 августа 1948 года Шмелев писал 
Ильину: «Ткань “романа-бытия” — сложная, как жизнь, и должна 
включать в себя, наряду с выпирающим, и массу “мелочей”, которые 
должны составить мозаично — главную картину, ибо в “мелочах”-то 
и заключены “символы” — вехи!» [Ильин, 2000, с. 366]. Намечалось, 
как видим, действительно, большое эпическое повествование. 

Главными героями рассказа являются дед Иван Васильевич — 
благонравный, глубоко верующий, правильный русский купец 
и его сын дядя Вася, живущий в мезонине. Любовно описаны мама, 
которую повествователь сравнивает с пушкинской Татьяной, и се-
стра Катюша — одаренная пианистка, судьба которой после рево-
люции напоминает, как нам представляется, жизнь святой Ксении 
Петербургской. Об этом подр. см. в  нашей книге [Каскина, 2019, 
с. 102].

С любовью и  особенной душевностью описывается глава 
семейства: «Дед, Иван Васильевич, сколько его помню, всегда 
был радостный, праздничный, как с  виду, так и  душой» [Шмелев, 
1998–2000, т. 3, с. 294]. Его внешность и привычки соответствовали 
его внутренней собранности и определенности. «Дед Иван тоже был 
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красавец, — высокий, крепкий, статный, темный шатен, с волнистой 
и пышной бородой, всегда заботливо ухоженной, чуть впроседь. …
Одевался всегда очень опрятно, даже дома: “не надо распускаться”. 
…В обиходе дед был сугубо скромный, в еде — особенно, и строго 
соблюдал посты» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 298]. 

Дед знал духовные законы. Он был «широким “милостын-
щиком”», но, как-то, подав не глядя, городскому голове-шутнику, 
«нахмурился и  сказал наставительно-сурово: “Этим не шути, 
Прохор… статься может!” Так и сбылось, через много лет, на моих 
глазах» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 299]. 

Рассказчик отмечает его меткий язык, благочестие, любовь 
к  «Истории», написанной «из уважения к  его памяти, с  большой 
буквы» [Шмелев, 1998–2000, т.  3, с.  300], страсть к  лошадям. Он, 
например, говорил: «к Богу не подъезжают, а притекают» и в цер-
ковь ходили пешком. Дед не говорил «кучер» — «не наше слово, — 
а  — “ездовой” или “выездной”» [Шмелев, 1998–2000, т.  3, с.  301], 
к  отбору ездовых он подходил очень строго. Историю внук читал 
ему вслух, иногда пересказывал и получал наставления: «особенно 
про Святителей: “Запомни, Серьга, как они строили Россию!” Я уже 
понимал, как строили» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 300].

Из повествования становится известным, что у деда было два 
сына старший Василий  — дядя Вася и  младший  — отец мальчика 
Николай.

Дядя Вася жил в мезонине. Старший сын и любимец, бывший 
студент-естествоиспытатель, сосланный за участие в  студенческих 
волнениях в Сибирь на поселение, больной чахоткой, он был отдан 
деду на поруки. Дед говорил о нем разное, иногда совсем противопо-
ложное то: «бо-льшая голова!», «эх, золотое сердце, да ум-то у него… 
заумный», то, рассердившись, «не человек, в кого только?!.. отшибок 
какой-то… прости, Господи!..», «химик» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, 
с.  307]. Мама называет его «добрым и… несчастным». Мальчику 
известно также и «очень приятно», что «дядя любит простой народ» 
[Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 308].

«Я уже понимал, что дядя какой-то другой, чем мы. В церковь он 
не ходил и не пускал священников Христа славить. Хоть мне и было 
почему-то страшно, что он такой, но меня всегда тянуло к нему: на 
стенах у него были карты разных земель, висели с потолка птичьи 
чучелки, и  всюду лежали атласы со зверьми, цветами, птицами» 
[Шмелев, 1998–2000, т.  3, с.  308]. Он напоминает тургеневского 
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нигилиста Базарова, но, в отличие от него, живет в большой право-
славной семье. 

Кульминацией рассказа являются «два события» — «историче-
ское и семейное» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 305], с участием этих 
двух персонажей — деда Ивана и дяди Васи. Именно они связаны 
с сюжетами Достоевского. В первом это прямая цитата из «Престу-
пления и  наказания». Во втором  — упоминание очень значимой 
сцены из «Братьев Карамазовых».

Историческое — это убийство народовольцами царя Алексан-
дра II в Петербурге 1 марта 1881 года. Было начало великого поста, 
в этот день служили «литургию с анафемой». Накануне дед объяснял 
мальчику, что такое «анафема», цитируя Евангелие: «слышишь?... 
“прокля-тии”?! это и  есть “анафема”…» [Шмелев, 1998–2000, т.  3, 
с. 310]. А кузнец Акимов кричал: «всех убивать, кто не признает Бога 
и Царя!..» — и грозил на мезонин: «Царя убили, анафемы-неверы» 
[Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 312].

«Я вспомнил об этой сцене, когда читал “Преступление и Нака-
зание”. Там написано о Раскольникове: 

“На второй неделе Великого поста пришла ему очередь говеть 
вместе со всей казармой. Он ходил в  церковь и  молился вместе 
с  другими. Из-за чего-то,  — сам он не знал этого,  — произошла 
однажды ссора: все разом напали на него с остервенением: «Ты без-
божник! ты в Бога не веруешь! — кричали ему, — убить тебя надо!..» 
Он никогда не говорил с ними о Боге и о вере, но они хотели убить 
его, как безбожника”» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 314].

Т.А. Касаткина обращает внимание на хронологическую зна-
чимость в  этом эпизоде, указывая, что «вторая неделя (седмица) 
Великого поста особо посвящена греху» [Касаткина, 2003, с. 649]. 
Так же, как значимо начало Великого поста, «литургия с анафемой» 
в день цареубийства, особо оговоренные Шмелевым в рассказе.

На каторге, живя бок о  бок с  простым народом, Раскольни-
ков не может не задуматься о  взаимоотношениях с  ним: «Вообще 
же и  наиболее,  — пишет Достоевский,  — стала удивлять его та 
страшная, та непроходимая пропасть, которая лежала между ним 
и  всем этим людом. Казалось, он и  они были разных наций. Он 
и  они смотрели друг на друга недоверчиво и  неприязненно. Он 
знал и  понимал общие причины такого разъединения; но никогда 
не допускал он прежде, чтоб эти причины были на самом деле так 
глубоки и сильны» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 418] — таково 
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продолжение процитированного Шмелевым отрывка из «Престу-
пления и наказания». 

Похожим представляется и  восприятие народом дяди Васи  — 
совершенно чужого и далекого человека: в церковь не ходит, живет 
уединенно, делает опыты. Его жизнь и деятельность, интересы и об-
раз мыслей необычны и непонятны. И хотя дядя, получив большое 
наследство от своего покойного дядюшки, построил «два училища 
для крестьянских ребятишек» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 308], то 
есть деятельно любил народ, сам он был чужд и  непонятен этому 
народу. Выразителем народного гнева в рассказе становится кузнец 
Акимов, четко маркирующий инаковость дяди Васи по религиозно-
му признаку.

Когда на престол вступил новый царь, отец, дед и  рабочие 
пошли в  собор «целовать присягу», а  мальчик со слезами просил 
дядю тоже сделать это, он сказал: «“конечно, я русский человек, как 
все”. … Дед, помню, перекрестился, а мама стала светлой» [Шмелев, 
1998–2000, т.  3, с.  314]. В  критический момент именно нацио-
нальное самосознание помогло ему принять верное решение, этим 
сохранить мир в доме, в самом широком смысле слова, не озлобляя 
и не распаляя народ. Ведь в народном сознании, согласно Шмелеву, 
вера в  Бога и  послушание царю являлось мерилом нравственного 
чувства и неформальным признаком духовного родства.

В противоположность дяде Васе все остальные члены большой 
семьи живут в реальном единстве с народом, из которого сами выш-
ли, знают его нужды, сердечно заботятся о нем. 

«Семейное» событие случилось через четыре года после «исто-
рического» — в Светлый день Христова Воскресения «спустился из 
своего мезонина дядя Вася»! [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 318]. Все 
ожидали христосованья деда и не начинали разговляться, пока он 
не просмотрел лист  — список бедных семейств, кому посылалось 
«праздничное».

И вдруг в этом списке не оказалось Семечкиных! Дед взволно-
вался, строго позвал приказчика, который клятвенно заверил его, 
что все в порядке — Семечкиным послано, это в списке «конторщик 
промахнулся». Все облегченно вздохнули. А дядя Вася с  трудом 
поднялся со своего кресла и громко похристосовался с дедом.

«“ — Воистину Воскресе!.. так… обрадовали…”
“— И хорошо… слава Богу… — сказал торопливо дед, — угодил 

яичком?..” – показал он на изумрудное.
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“— Больше… широкий вы… тревогой своей обрадовали”» 
[Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 321]. 

«“— Воистину… Воскресение!..” — будто не своим голосом вы-
говорил дед.

Теперь я  знал, что случилось, и  почему случившееся  — вели-
кое событие. Оно повторялось в моей жизни, когда я перечитывал 
в “Братьях Карамазовых” лучезарный из лучезарных снов — “Брак 
в Кане Галилейской”. Тогда, в розговины, на моих глазах, сотвори-
лось ослепительное чудо. Оно непременно повторится, кажется мне 
порой, — увижу ли я его? — и наше семейное, событие претворится 
в событие историческое» [Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 322], — закан-
чивает рассказчик. 

Исследователи творчества Достоевского традиционно трактуют 
этот фрагмент, как «чаемый образ всеобщего спасения». А.Г. Гачева 
пишет: «Разворачивается ослепительное видение Царства Божия, 
преображенного, вечного бытия, радостного соборного ликования, 
часть в  котором имеют все. Здесь все званы, все призваны на пир 
в  Кане Галилейской веселиться, пить вино “радости новой вели-
кой”» [Гачева, 2007, с. 256].

В рассказе Шмелева великое семейное событие, так обнадежив-
шее не писателя  — это возвращение  — «Воистину… Воскресение» 
[Шмелев, 1998–2000, т. 3, с. 321] дяди — нигилиста-атеиста-рево-
люционера в  Отчий дом  — в  прямом  — он спустился с  мезонина 
и присоединился к семье, к ее празднованию Пасхи — и в перенос-
ном смысле — вернулся в Отчий дом Бога-Отца. Душа его будто бы 
пробудилась и воскресла, и возрадовалась. 

Б.Н. Тихомиров, комментируя «Преступление и  наказание», 
еще раз наглядно продемонстрировал, что в  эпилоге романа на 
каторге после говения4 «вместе с  своей казармой», после болезни 
и апокалиптических снов, после встреч с приехавшей вместе с ним 
в  Сибирь Соней, совершается воскресение Раскольникова. Будто 
пелена спадает с его внутреннего зрения, происходит его обращение 
к людям, начинается духовный переворот в нем самом. Концепту-
альная вступительная статья к книге-комментарию названа «Роман 
о преступлении, наказании и — воскресении Родиона Раскольнико-
ва» [Тихомиров, 2016, c. 13–48].

4   Приготовление к таинству причащения, состоящее в усиленном посте, молитвах, 
усиленном посещении церковных служб, исповедании своих грехов.
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Чудо возвращения-воскресения совершается в рассказе Шмеле-
ва с дядей Васей. Оно сродни воскресению Родиона Раскольникова 
в «Преступлении и наказании». По Шмелеву, подобное преображе-
ние непременно должно произойти с Россией. 

Герои Достоевского, как замечает исследователь, всегда «стоят 
на грани важнейшего выбора  — между правдой и  ложью, светом 
и тьмою, добром и злом» [Малягин, 1997, с. 9]. Вопросы «духа и со-
вести» стоят и перед героями Шмелева.

Роман «Преступление и  наказание», его герои и  сюжеты 
в литературе зачастую будто бы отделяются от романа и его автора 
и начинают жить своей жизнью. Осмысление образа Раскольникова 
в  представленных рассказах показало значимость появления его 
образа в  «Почему так случилось», указывающего на внутреннее 
сходство студентов Шмелева и Достоевского. Чрезвычайно важная 
цитата из «Преступления и  наказания» в  «Записках не писателя» 
показала одинаковые вехи духовного движения Родиона Расколь-
никова и дяди Васи из мезонина на пути к воскресению.
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Осаму Тэдзука «Преступление и  наказание» по роману Ф.М.  Достоевского 
«Преступление и наказание». Роман Достоевского не случайно послужил «ма-
териалом» для создания манги, поскольку, рассматриваемые в нем проблемы, 
прежде всего нравственного плана, носят общечеловеческий характер и сегодня 
не утратили своей актуальности. Период конца ХХ — начала XXI века знаме-
нуется грандиозными изменениями буквально во всех сферах человеческого 
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бытия, что не могло не отразиться на сознании человека и его отношении к спо-
собам познания. 

Наметившаяся в конце ХХ века тенденция «потреблять» вызвала к жизни 
особый вид получения информации, известный как «инфотейнмент» (infotain-
ment — от англ. information «информация» и entertainment «развлечение»), став 
одной из характеристик современной массовой культуры. Этот прием, являясь 
по своей природе гибридным, использует стилистические ресурсы различных 
дискурсов. 

В статье показано, что, выйдя за национальные рамки, манга перестает 
быть частью исключительно японской книгоиздательской индустрии. 

Анализируемая манга вышла на японском языке в  1953 году, став 
наглядным примером «вторичного текста» (термин А.И. Новикова), цель ко-
торого — популяризация творчества Достоевского среди японской молодежи. 
Тэдзука, демонстрируя глубокое знание русской культуры в целом, творчества 
Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого, при создании манги использует диснеев-
ские анимационные приемы, что становится заметно при анализе собственно 
изобразительных приемов создания образа Раскольникова.

Манга «Преступление и  наказание» Осаму Тэдзука была переведена на 
русский язык в 2012 году и до настоящего времени не рассматривалась в оптике 
межсемиотического перевода.
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и наказание», манга, массовая культура, межсемиотический перевод.
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Abstract: The article is dedicated to the analysis of the manga by the classic 

of Japanese anime Osamu Tezuka, Crime and Punishment, based on the eponymous 
novel by Fyodor Dostoevsky. It is no coincidence that Dostoevsky’s novel served as 
the “material” for the creation of manga, since the problems considered in it, primarily 
moral, are of a universal nature and remain relevant today. The period of the late 
20th and early 21st centuries is marked by tremendous changes in nearly all spheres of 
human existence and this fact has inevitably influenced human consciousness and its 
attitude toward the ways of cognition. The tendency to “consume” that emerged at the 
end of the 20th century gave rise to a special type of information acquisition, known 
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as “infotainment” (from the English “information” and “entertainment”), which has 
become one of the characteristics of modern mass culture. This technique, being 
hybrid in nature, uses stylistic resources of various discourses. 

The article shows that, having gone beyond the national framework, manga 
ceases to be confined to the exclusively Japanese book publishing industry. The 
analyzed manga was published in Japanese in 1953, becoming a clear example of a 
“secondary text” (according to A.I. Novikov’s terminology), the purpose of which is 
to popularize Dostoevsky’s work among Japanese youth. Tezuka, demonstrating a 
deep knowledge of Russian culture, Fyodor Dostoevsky’s and Lev Tolstoy’s works, 
uses Disney animation techniques when creating manga, as becomes evident when 
analyzing the actual visual techniques of creating the image of Raskolnikov. Osamu 
Tezuka’s Crime and Punishment was translated into Russian in 2012 and has not yet 
been the subject of special research as an example of intersemiotic translation.

Keywords: Dostoevsky, Osamu Tezuka, Crime and Punishment, manga, popular 
culture, intersemiotic translation.

For citation: Kryukova, O.S., and Rarenko, M.B. “Osamu Tezuki’s Manga 
Crime and Punishment: Patterns and Paradoxes of Intermediality.” Dostoevsky and 
World Culture. Philological journal, no. 4 (28), 2024, pp. 181–193. (In Russ.) https://
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Роман Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание» — одно 
из тех произведений, интерес к которым не угасает, несмотря на то, 
что со времени его создания прошло более чем полтора столетия. 
Произведение переосмысливается разными поколениями читателей, 
принадлежащих к разным культурам, каждый находит в нем нечто 
себе созвучное. Фактически с  момента публикации роман привлек 
к себе внимание не только литературных критиков, но и представи-
телей других видов искусства, став предметом рефлексии, что нашло 
отражение как в самоценных произведениях искусства, так и в раз-
личных интерпретациях, в том числе в массовой культуре начиная 
с 1950-х годов [Олейник, 2018], [Новикова, 2019], [Магера, 2021], 
[Усачева, 2021], [Тарасова, 2022].

Необходимо отметить, что период конца ХХ — начала XXI века 
знаменуется грандиозными изменениями буквально во всех сферах 
человеческого бытия, что не могло не отразиться на сознании чело-
века и его отношении к способам познания. Наметившаяся в конце 
ХХ века тенденция «потреблять» вызвала к жизни особый вид полу-
чения информации, известный как «инфотейнмент» (infotainment — 
от англ. information «информация» и entertainment «развлечение»), 
став одной из характеристик современной массовой культуры. Этот 
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прием, являясь по своей природе гибридным, использует стилисти-
ческие ресурсы различных дискурсов. 

Японские комиксы, известные как манга (яп. 漫画, マンガ, [mã̠ŋɡa̠]) 
и  иногда также  называемые комикку (コミック), становятся попу-
лярными в Японии после окончания Второй мировой войны. Уходя 
своими корнями в раннее японское искусство, испытав сильное вли-
яние западных традиций, они объединили в  себе изобразительное 
искусство и литературное творчество, а их популярность вышла за 
границы Японии. Вероятно, мангу можно считать некоторой тех-
никой, или приемом представления текста в  широком понимании 
последнего. 

Выйдя за национальные рамки, манга перестает быть частью 
исключительно японской книгоиздательской индустрии. Сегодня 
в  жанровом и  тематическом отношении манга представлена до-
вольно разнообразно. Манга создается и на японские сюжеты, и на 
иностранные. Почти вся манга рисуется и  издаётся чёрно-белой, 
хотя известны случаи и манги в цвете.

В 1953 году по роману «Преступление и  наказание» была со-
здана манга. Ее автор  — классик японского анимэ и  манги Осаму 
Тэдзука. Цель создания этой манги  — популяризация творчества 
Достоевского среди японской молодежи. В  манге Тэдзука исполь-
зует диснеевские анимационные приемы, что становится заметно 
при анализе собственно изобразительных приемов создания 
образа Раскольникова, но при этом мастера-«мангака» отличает 
«глубокое знание русской культуры, творчества Ф.М. Достоевского 
и Л.Н. Толстого» [Тэдзука, 2012, с. 2]. Манга, как и комикс по лите-
ратурному произведению, представляет собой «вторичный текст», 
результат межсемиотического перевода. 

Р. Якобсон в  статье «О лингвистических аспектах перевода» 
[Якобсон, 1978] наряду с межъязыковым и внутриязыковым вида-
ми перевода как особый вид перевода выделил межсемиотический 
на том основании, что в  последнем случае наблюдается перевод 
текста, понимаемого в  широком смысле, из одной семиотической 
системы в  другую. В  настоящее время «вторичные тексты» (по 
А.И. Новикову), в том числе и возникающие как результат межсе-
миотического перевода, по разным причинам оказываются в центре 
внимания междисциплинарных исследований.

Переведенная на русский язык манга Осаму Тэдзуки, в основе 
которой лежит роман Ф.М.  Достоевского «Преступление и  нака-
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зание»,  — это полученный в  результате сложных трансформаций 
«продукт», представляющий собой крайне любопытный социаль-
но-культурный феномен. 

Роман «Преступление и  наказание», переведенный на многие 
иностранные языки, в  том числе и  восточные, становится предме-
том рефлексии представителя иной (японской) культуры ХХ века. 
Первоначально языковой (вербальный) код романа одновременно 
переформатируется в  иную семиотическую систему, воспринимае-
мую зрительно, а  затем подвергается межъязыковому обратному 
переводу с  японского языка на русский. В  ряде случаев использу-
ются дословные цитаты из романа Ф.М.  Достоевского, некоторые 
реплики персонажей манги носят «компилятивный характер». 
Линейное повествование первичного текста заменяется клиповым 
во вторичном тексте. Подчеркнутое смещение временных рамок 
повествования (Осаму Тэдзука в  своем предисловии к  манге под-
черкивает созвучность российской общественной атмосферы конца 
ХIХ века настроениям в  послевоенной Японии) придает роману 
новое звучание. 

Жанр вольной интерпретации романа Ф.М.  Достоевского, 
обозначенный в  небольшом издательском предисловии, допускает 
некоторые расхождения с оригиналом, сохраняя основную сюжет-
ную линию повествования. Осаму Тэдзука не слишком подробно 
углубляется в  социальные корни преступления, совершенного 
Родионом Раскольниковым, и  тем более в  философские тонкости 
его теории (хотя отдельные фразы из статьи Раскольникова есть 
в тексте манги, в частности сохранены суждения героя о разделении 
людей на два разряда), но предупреждает молодежь о  ее опасных 
последствиях. Теория Раскольникова в  манге представлена весьма 
кратко, конспективно. К гениям, людям второго разряда, там от-
несены Ликург, Солон, Магомет и  Наполеон, но нет упоминания 
о людях науки — Ньютоне и Кеплере.

Результатом вольного прочтения автором манги романа «Пре-
ступление и наказание» становится также появление новых персо-
нажей, редукция традиционных персонажей и  новые грани образа 
Свидригайлова (у этого персонажа понижается социальный статус, 
от помещика до слуги, который неожиданно для читателя становит-
ся революционером). В  аннотации для русскоязычного читателя 
подчеркивается вольное обращение автора манги с текстом романа: 
«Он смело изменяет композицию произведения и место действия его 
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сцен, избавляется от некоторых сюжетных линий, объединяет вое-
дино, казалось бы, совершенно несовместимые эпизоды» [Тэдзука, 
2012, с. 137].

В начале манги местом действия обозначен Санкт-Петербург, 
время же действия перенесено на полстолетия вперед, оно проис-
ходит при «последнем российском императоре», когда в  городе 
обострились социальные противоречия [Тэдзука, 2012, c.  4]. Это 
предчувствие общественных катаклизмов становится основой ком-
позиционного кольца, которое замыкается в конце манги. Сюжетная 
линия манги, связанная с темой русской революции, в большей сте-
пени подошла бы для подобной интерпретации романа М. Горького 
«Мать», нежели для романа «Преступление и наказание»: испытав-
ший в  юности влияние «недоконченных идей», Ф.М.  Достоевский 
не делает Раскольникова собственно революционером. В манге Рас-
кольников отвергает предложение Свидригайлова присоединиться 
к бунтовщикам. Такая фраза из манги, как «Все за мной! Бейте горо-

Илл. 1. Беспорядки в Санкт-Петербурге
Fig. 1. Disorders in St. Petersburg



187187

О.С. Крюкова, М.Б. Раренко. Манга Осаму Тэдзуки «Преступление и наказание»: закономерности и парадоксы

довых камнями и палками! Мы поднимем народ на борьбу, свергнем 
тиранов и сатрапов и добьемся справедливости! Вперед, товарищи!» 
[Тэдзука, 2012, с. 123] могла бы быть произнесена в лучшем случае 
героями «Бесов», но никак не героями «Преступления и наказания». 

Изобразительный ряд начала и конца манги также отличается 
от привычной трактовки образа «желтого Петербурга». Манга вы-
полнена в  черно-белой стилистике, силуэты петербургских зданий 
в начале манги напоминают в большей степени сказочный русский 
город, нежели Петербург с его европейским обликом. В последнем 
эпизоде манги город утрачивает сказочность, к изображенным зда-
ниям подошли бы «городские стихи» А.А. Блока, в строгие силуэты 
при помощи текстовых комментариев вторгаются грохочущие звуки 
бездушного и  безжалостного города, но это не привычный город-
ской шум, а, по-видимому, симфония русского бунта.

Воображаемый путешественник, по мнению Осаму Тэдзуки, мог 
бы увидеть молодого человека, который шел «по городу в глубокой 

Илл. 2. Начало графического повествования
Fig. 2. The beginning of the graphic narrative
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задумчивости, даже в  каком-то забытьи». Вторая часть фразы  — 
цитата из начала романа, но воображаемый путешественник появ-
ляется только в манге. Графически путешественник не появляется, 
его незримое присутствие обозначается с помощью сослагательного 
наклонения: «Путешественник увидел бы на его улицах скопища 
босоногих детей, горьких пьяниц да продажных женщин. Все они 
некогда питали надежды на лучшую жизнь, но потеряли их и теперь 
пребывали в беспросветном отчаянии» [Тэдзука, 2012, c. 4]. В этом 
комментарии к иллюстрации охарактеризован социальный фон ро-
мана. Бедственное положение неназванных персонажей графически 
передано заплатками на их одежде.

Следующий эпизод манги  — посещение Раскольниковым ста-
рухи процентщицы с целью заложить отцовские серебряные часы. 
О том, что чудовищный замысел уже обдуман героем, манга не 
сообщает читателю  — «идея» у  героя рождается после посещения 
старухи. В числе аргументов, оправдывающих будущее убийство, — 
отсутствие денег на оплату обучения и социальная несправедливость 
в целом: «Многие люди, сколько ни работают, из нищеты выбиться 
не могут» [Тэдзука, 2012, c. 9]. Графической иллюстрацией к послед-
нему тезису служит изображение сгорбленной старухи в заплатанной 
одежде с корзинкой и стоящего рядом с ней столь же сгорбленного 
старика в  высокой «боярской» шапке, которые подошли бы для 
иллюстрации скорее пушкинских сказок. «Боярская» шапка ка-
жется не совсем подходящей к сюжету романа для русскоязычного 
читателя, но для японского читателя она, по-видимому, маркирует 
«русскость».

В числе других сюжетно-композиционных отступлений от 
текста романа — кабацкая исповедь Мармеладова, которая сдвинута 
как бы в центр манги. 

Обращает на себя внимание языковое оформление русскоязыч-
ной манги. Наряду с дословными цитатами из романа Достоевского 
(любопытный прием переводчика при обратном переводе с японско-
го) встречаются фразы-гибриды, составленные частично из аутен-
тичных фраз, встречающихся непосредственно в тексте романа, их 
перифраз, а также принадлежащих автору манги — Осаму Тэдзуке. 
Порой автор манги упрощает речь персонажей, добавляя простона-
родные обороты. Такое замысловатое переплетение фраз придает 
чтению манги определенный шарм (особенно если читатель знаком 
с оригинальным текстом Достоевского), превращая чтение в увлека-
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тельную игру. Нередко ставшие уже крылатыми и хорошо известные 
не только ценителям творчества Ф.М. Достоевского, но и широкому 
кругу образованных людей в России (все же роман до сих пор входит 
в обязательный школьный курс литературы) фразы соседствуют со 
стилистически сниженными, принадлежащими автору манги. Такая 
«эклектика» жанров, видимо, должна способствовать упрощению 
восприятию текста, внося в процесс чтения развлекательный компо-
нент. Приведем в качестве иллюстрации вышесказанного фрагмент 
из манги: «Мармеладов: “Милостивый государь, бедность не порок, 
это истина”, “Но нищета, милостивый государь, нищета — порок-с”» 
[Тэдзука, 2012, с. 66]. Узнаваемая, но сокращенная фраза Мармела-
дова о бедности, нищете и пороке соседствует с несколько редуциро-
ванной («Забавник! А для ча не работаешь?» [Тэдзука, 2012, с. 66]) 
фразой кабацкого собеседника Сониного отца. В романе эта фраза 
звучит так: «— Забавник! — громко проговорил хозяин. — А для ча 
не работаешь, для ча не служите, коли чиновник?» [Достоевский, 
1972–1990, т. 6, с. 14]

Илл. 3. Кабацкая исповедь Мармеладова
Fig. 3. Marmeladov’s confession in the tavern
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При всей схематичности и символичности изображения персо-
нажей в манге в графическом облике Мармеладова можно опознать 
остатки «оборванного черного фрака» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 6, с. 12].

Ставшие сегодня хрестоматийными реплики в  ряде случаев 
приписываются или адресуются другим персонажам или видоизме-
няются. В романе Катерина Ивановна, незадолго до того, как с ули-
цы принесли раздавленного лошадью Мармеладова, сетует: «Что 
этот лохмотник нейдет, пьяница!» [Достоевский, 1972–1990, т.  6, 
с. 139]. В манге реплика Катерины Ивановны, обращенная к дочери, 
звучит так: «Каким же отец твой лохмотником стал! Этот пьяница 
погубил меня и всех нас погубит!» [Тэдзука, 2012, с. 73]. В романе 
Катерина Ивановна обращается к своей старшей дочери — Поле, а в 
манге — к Соне.

В сцене попадания Мармеладова под лошадь возникает анахро-
низм  — «самосвал», который при этом иронически обыгрывается 
в тексте манги: «Да он в спешке телегу за самосвал принял! — Так 
ведь в  наше время самосвалов не придумали еще» [Тэдзука, 2012, 
с. 70].

Здесь, в  тексте манги используется нарочито подчеркнутый 
прием автопоправки, с  одной стороны, призванный разрядить си-
туацию (по законам манги, трагические события, кровавые сцены, 
а также сцены насилия, как правило, не акцентируются и не стано-
вятся предметом рефлексии), а  с другой  — заострения внимания 
читателей, поскольку эпизод имеет важное значение для развития 
сюжета. 

Не менее интересным является язык иллюстраций, нашедший 
отражение в манге. Отметим, что русскоязычная версия издана «на 
японский манер»: читать книгу надо с конца, переворачивая страни-
цы не справа налево, а слева направо.

Персонажи в  манге во многом оказываются лишены индиви-
дуальных черт, представлены схематично, а  идентифицировать их 
можно чаще всего благодаря какому-нибудь атрибуту. Главный 
герой романа Раскольников похож на персонажа из диснеевского 
мультфильма, в  его облике нет никаких указаний на внутренние 
переживания. На обложке манги главный герой держит в  руке 
топор  — по этому атрибуту мы и  узнаем в  нем Раскольникова. 
Обложка манги цветная, что соответствует традиции. Сочетание 
черного и  красного цвета в  обложке манги соответствует идейной 
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направленности романа: черный цвет символизирует отчаяние, 
чудовищность замысла Раскольникова, а красный цвет напоминает 
о пролитой крови и о революционных идеях.

Открытым остается вопрос о  целевой аудитории выпущенной 
в переводе на русский язык манги по роману «Преступление и нака-
зание». Логично было бы предположить, что ее целевой аудиторией 
является российский школьник, изучающий роман Ф.М.  Достоев-
ского и желающий ознакомиться с романом в краткой форме (фор-
маты «роман в  краткой форме», «роман в  очень краткой форме», 
«роман за 5 (15) минут» широко представлены в  интернете; сами 
учителя литературы часто предлагают посмотреть фильм, снятый 
по тому или иному произведению, понимая, что не все их подопеч-
ные «осилят» чтение романа целиком). Однако это предположение 
вряд ли соответствует действительности. Манга по определению не 
есть краткое изложение какого бы то ни было «первичного» текста, 
а, напротив, его обыгрывание. Жанр манги допускает и появление 
новых персонажей, и  сокращение числа «старых», нивелирование 
сюжетных линий и  их неравномерное сокращение. Более того, 
использование специфического визуального ряда, как правило, 
придает манге особую тональность, отличающуюся от тональности 
оригинального текста.

По мнению исследователей А.В. Кубасова и О.М. Михайловой, 
читатель манги «должен владеть двумя кодами: содержательным 
(роман Достоевского) и жанровым кодом манги. Если нет владения 
одновременно обоими кодами, то перед читателем оказывается 
нечто вроде детской книжки с картинками. Если есть знание романа, 
но нет владения кодом манги, то она воспринимается зачастую как 
дискредитация великого романа. Второй вариант весьма характерен 
для учителей-словесников» [Кубасов, Михайлова, 2021, с. 166].

На наш взгляд, русскоязычная манга, являясь, как уже было 
сказано выше, дважды «вторичным» текстом, по сути предназначена 
для той части российской аудитории, которая хорошо знакома с тек-
стом романа Ф.М. Достоевского, интересуется японской культурой, 
является в  целом довольно образованной для того, чтобы воспри-
нимать поликодовые тексты, получая от их чтения эстетическое 
удовольствие, в основе которого лежит эффект «узнавания».
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Аннотация: Исследование посвящено анализу русскоязычных фан-

фиков, предлагающих варианты продолжения «Преступления и  наказания». 
В  тематически обозначенном корпусе фанфикшн дифференцируются локаль-
ные перспективы романа (вторичные тексты, в  которых развиваются отдель-
ные элементы первичного) и  постканоны (фан-версии, точкой сюжетного 
отсчета которых является эпилог оригинала). Констатируется выразительная 
диспропорция выделенных вариантов, поскольку постканонное сочинение  — 
результат редко практикуемого современными школьниками перечитывания 
«Преступления и  наказания», а  развитие его локальных перспектив, иногда 
сужающееся лишь до ономастических параллелей, — итог часто диагностируе-
мого сегодня не(про)чтения романа Ф.М. Достоевского.

Демонстрируется, что провокативная нацеленность фан-авторов чаще 
реализуется в таком жанре фанфикшн, как «пропущенная сцена». В том случае, 
когда это направление можно отождествить с «занавесочной сценой», фикрай-
теры, как правило, цинично «заголяют и  обнажают» героев «Преступления 
и наказания». При невозможности указанного сопоставления открывается один 
из вариантов рефлексии над классическим произведением молодых «людей 
книги», то есть тех, кому доступно не искаженное «клиповым мышлением» 
восприятие классического текста.
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re-reading of Crime and Punishment by contemporary students. Instead, fanfiction 
often focuses on local perspectives, sometimes limited to onomastic parallels, which 
stems from a broader trend of non-(re)reading of Dostoevsky’s work.

The article highlights that fanfiction authors frequently engage with 
provocative themes, particularly in the genre of “missing scenes.” In cases where 
these scenes correspond to a “curtain scene,” fanfiction writers often adopt a cynical 
approach to the characters of Crime and Punishment. When such direct comparisons 
are not feasible, opportunities arise for young “book enthusiasts” — those capable of 
engaging with classical texts without succumbing to the distortions of “clip thinking.”

The study argues for incorporating the writing of post-canonical essays based 
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Именем Достоевского сегодня нередко нарекаются фандо-
мы  — корпусы фанатских интернет-сочинений, вдохновленных 
художественными открытиями классика либо связанными с  ними 
стереотипами. На данный момент нет ни одной русскоязычной фан-
фикшн-платформы, где отсутствовал бы фандом либо по наследию 
Ф.М. Достоевского в целом, либо по его конкретным произведениям. 
Частые апелляции фикрайтеров к образам Родиона Раскольникова 
и Сонечки Мармеладовой, Настасьи Барашковой и Льва Мышкина, 
Петра Верховенского и Николая Ставрогина — это не только инди-
катор популярности их создателя в  наше время, но и  непрерывно 
творимый метатекстуальный ответ «века нынешнего» «веку минув-
шему». Авторами же исследовательских работ по достоеведческому 
направлению фанфикшн преимущественно констатируется прими-
тивность этого ответа. 

Например, М.А.  Федорчук и  Т.Г.  Гасанян, выявляя особен-
ности интерпретации персонажей «Преступления и  наказания» 
в фанфиках, отмечают, что его «идейное содержание игнорируется 
фикрайтерами, в то время как образы наделяются чертами, противо-
речащими канону» [Гасанян, Федорчук, 2022, с. 305]. Причину того, 
что дигитальное фан-прочтение романа преимущественно базиру-
ется на его идейном искажении и имагологической вульгаризации, 
указывают молодые исследователи А.Е. Ивлиева и А.А. Приписно-
ва: «социальные и религиозные вопросы, над которыми размышлял 
русский классик, авторам фанфиков непонятны <…>. Они не имеют 
цели заставить читателя размышлять, для них важно вызывать 
эмоциональный отклик аудитории» [Ивлиева, Приписнова, 2022, 
с. 310].

Суждение о том, что фикрайтеры часто не понимают воплощен-
ных в романистике идей Ф.М. Достоевского, не стоит воспринимать 
как оскорбление молодежи. Проблема непонимания текста совре-
менными подростками все чаще «диагностируется» педагогами 
и  психологами. Специалисты дифференцируют читателей на «лю-
дей книги» и «людей экрана», отмечая значительное преобладание 
последних сегодня (цит. по: [Фрумкин, 2010]). Критериальность 
такого разделения обусловлена не выбором материального (бу-
мажного или электронного) носителя информации, а, по слову 
К.Г. Фрумкина, глобально измененным «когнитивным стилем», но-
вым «типом восприятия, отличным от текстового» [Фрумкин, 2010]. 
«Людям экрана» присуще так называемое «клиповое мышление», 
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основанное на потребности быстрой смены тем, мгновенного пере-
ключения от одной мысли к другой, поверхностной включенности 
в информационный контекст. Этими характеристиками объясняется 
и свойственная «людям экрана» «неспособность к восприятию дли-
тельной линейной последовательности — однородной и одностиль-
ной информации, в том числе книжного текста» [Фрумкин, 2010].

«Клиповое мышление» расценивается и  как главная причина 
игнорирования школьниками художественных произведений в пол-
ном объеме. Именно поэтому, как замечает А.М. Яковлева, предста-
вителям нового поколения «легче дается сочинение, чем изложение: 
смыслы чужого текста или не прочитываются вовсе, или прочитыва-
ются с огромным трудом» [Яковлева, 2014, с. 198]. Думается, с этой 
безрадостной тенденцией связано то, что количество фанфиков 
в фандомах по «Преступлению и наказанию» неизменно увеличива-
ется, но при этом только в единичных работах заметна эйдологиче-
ская ориентированность на роман Ф.М. Достоевского.

Тезис о том, что фанфики предназначены для пробуждения не 
мысли, а эмоции читателей, полагаем, объясняется востребованным 
в  современной медиакультуре принципом привлечения массового 
внимания путем эпатажа, скандала, провокации. Юные фикрайтеры 
воспитываются в информационных условиях киберпространства, где 
понятия «детская медиасреда» и «медиасреда для детей» далеко не 
всегда являются тождественными, ведь, например, медиапродукты 
для потребителей 0+ часто создаются режиссерами, стремящимися 
«подвигать <…> детей к экстатической радости через некую прово-
кацию, но  такую, которая не  переходит рамки этики» [Капустина, 
2024, с. 40]. Балансирование между провокацией и этикой доступно 
преимущественно «людям книги», экстраполирующим линейный 
текст на любую разновидность медиапродукта. «Люди экрана» же 
в  борьбе за аудиторию, как правило, переходят эту тонкую грань, 
сосредоточиваясь на провокации ради провокации.

Стремление не просто удивлять, а  шокировать сообщество 
аморальными повествованиями побуждает фикрайтеров «заголять 
и обнажать» героев романа Ф.М. Достоевского. Часто единственным 
совпадением между каноном и  фаноном остаются имена персона-
жей, что вновь напоминает о  насущной проблеме не(про)чтения 
классики старшими школьниками. Содержащиеся в  комментариях 
к  некоторым фанфикам о  Раскольникове наивные авторские при-
знания а-ля «“Преступление и наказание” не читал, но Достоевского 
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уважаю» предопределяют невозможность полноценной рефлексии 
на канон. Хотя для провокационного обезображивания известных 
во всем мире персонажей Ф.М.  Достоевского достаточно иметь 
лишь поверхностное представление о  событийной канве романа. 
Оно может быть сформировано, к примеру, в результате прочтения 
канонного текста в  сокращении и/или фанфиков других авторов; 
просмотра киноадаптаций и/или комиксов/манга; запоминания 
информации, предложенной на уроке литературы, и/или каким-ли-
бо виртуальным инфлюенсером и  т.  д. Следовательно, не столько 
«по мотивам», сколько «по обрывкам чужих восприятий» не(про)
читанного произведения Ф.М.  Достоевского, создается большое 
количество скабрезных фанфиков, нацеленных, в  первую очередь, 
на реакцию публики. 

Потребностью большинства фикрайтеров «дополнить» не(про)
читанный роман о преступлении и наказании Раскольникова отдель-
ными провокативными «кадрами» объясняется востребованность 
фанфикшн-жанра «пропущенная сцена». Событийная абстрагиро-
ванность таких сочинений от канона мотивирует фан-авторов аль-
тернативно обозначать их как зарисовки. Как правило, пропущенные 
сцены «Преступления и наказания» в сфере фанфикшн основаны на 
подробностях интимной жизни героев и  поэтому называются еще 
занавесочными. Последняя номинация представляется весьма вы-
разительной, ведь импровизированная завеса будто бы напоминает 
о той тонкой грани между провокацией и этикой, которую с аплом-
бом и вызовом переходит большинство фикрайтеров. 

Дерзко срывая все оболочки тайны и  интимности, нахрапом 
внедряясь в сокрытое от чуждых взглядов пространство домыслен-
ных героев, подростки-провокаторы создают предельно циничные 
зарисовки. В  этих актах творческого вандализма обесценивается 
низменными инстинктами сила дружбы и  любви; смакуется ужас 
преступления; отрицается спасение наказанием. 

Некоторые фанфики создаются по модели фэнтези-транскрип-
ции первого романа Великого пятикнижия Достоевского. Например, 
фан-сочинение автора Naway «“Преступление и наказание” – 2. Воз-
вращение из мертвых»1 сюжетно не ориентировано на канон (этот 

1  Naway. «Преступление и наказание» – 2. Возвращение из мертвых. URL: https://
ficbook.net/readfic/10432998 (дата обращения: 01.03.2024). Упоминаемый здесь и далее 
сайт https://ficbook.net по решению Роскомнадзора заблокирован в июле 2024 года на 
территории Российской Федерации.
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факт подтверждает и сам фикрайтер: «работа была создана по мо-
тивам романа Достоевского, но никак не связана с оригиналом его 
продолжения»), а представляет собой фэнтези-зарисовку, динамика 
которой задается тем, что «старуха-процентщица желала отмщения. 
Приобретя за эти семь лет связи в аду и открыв свой бизнес, жен-
щина не намерена была оставлять свою смерть безнаказанной <…>. 
Попивая свой виски с колой, Алена Ивановна заключила контракт 
с дьяволом на возвращение в живой мир».

Степень содержательной соотнесенности пропущенной сцены 
с  романом Ф.М.  Достоевского возрастает, если она коррелирует 
с  пред- или постканоном. К примеру, фанфик «Вербная веточка»2 
основан на любовном письме Свидригайлова к Сонечке, в котором 
герой не только открывает подробности их отношений, но и  ука-
зывает такие условно предканонные факты своей биографии, как 
рождение от женщины с  низким социальным статусом, сожитель-
ство с несовершеннолетней.

Пропущенная сцена может выступать и как поворотная точка, 
задающая вектор отклонения от финала оригинального произве-
дения (нередко сопровождается метками «отклонение от канона» 
или «ООС»). Так, в фанфике «Преступление и наказание…»3, иден-
тифицированного автором как «пропущенная сцена», предлагается, 
тем не менее, «измененная концовка романа». Совершив убийство 
Алены Ивановны, «переосмысленный» Раскольников жалеет Ли-
завету: «Мужчину прошибло током и он отступил назад, медленно 
опуская руку. Он не отводил глаз от всхлипывающей девушки. 
Опустив взгляд вниз, Родион заметил, что она была беременна. От 
этого стало еще хуже на душе. Мысли спутались, а сердце не переста-
вало быстро стучать. Раскольников выбежал из квартиры, покидая 
проклятый дом, из-за которого его жизнь больше никогда не станет 
прежней. Он бежал, не зная куда, отбросив окровавленный топор 
куда-то в сторону. А тем временем, успокоившись, Лизавета, вызвав 
полицию, подробно описывала убийцу». Прибежав домой, герой ре-
шается на самоубийство. Перед полицейскими, пришедшими к нему 
в  каморку, открывается страшная картина: «…на веревке висел 
посиневший мужчина, Родион Раскольников». Мгновенное наказа-

2   SovaPavlovna. Вербная веточка. URL: https://ficbook.net/readfic/7546639 (дата 
обращения: 01.03.2024).

3   Roxolana14bk. Преступление и наказание.. URL: https://ficbook.net/readfic/6400264 
(дата обращения: 01.03.2024).
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ние, не предусматривающее даже малейшего шанса на искупление 
греха,  — вот безапелляционный вердикт Раскольникову от юного 
фикрайтера, убежденного в  том, что «вознести себя над другими 
просто нет смысла, ведь рано или поздно все мы встанем в один ряд 
на Суд Божий». Из выведенной подростком «морали» явствует, что 
соприкосновение с канонным произведением состоялось, но послед-
нее все-таки осталось недопрочитанным и/или недопонятым.

Характерным представляется то, что фикрайтеры, предпочита-
ющие создавать максимально изолированные от канонного сюжета 
«Преступления и наказания» занавесочные сцены, часто признаются 
в полном либо частичном не(про)чтении романа Ф.М. Достоевского. 
Если же фан-сочинитель хотя бы приблизительно указывает времен-
ны́е координаты «пропуска» написанной им сцены, то, скорее всего, 
он знаком с содержанием канона и его фанфик, как правило, пишется 
не как визуализация порока, а как «ответ» на проклятые вопросы, по-
ставленные в романе. Полагаем, что погружение в текст «Преступле-
ния и  наказания» выполняет функцию духовной вакцины молодых 
авторов от поветрия «занавесочности» и литературного визионизма. 

Например, публикуя пропущенную сцену «Зачем?»4, автор 
Neofate указывает ее возможное место в  канонной композиции: 
«<…> подразумевалось по смыслу как событие третьей части, когда 
Родион признался в убийстве, а потом снова пришел к Соне, вспылив 
из-за того, что девушка предложила ему сознаться». Знание текста 
«Преступления и наказания» фикрайтером доказывается не только 
ее ориентированностью в хронотопе романа, но и прямыми указа-
ниями на этот факт в преамбуле: «Я вроде единственная из класса 
прочла “Преступление и наказание” не в кратком содержании. Я взя-
ла книгу, читая каждую главу и шаг за шагом приближаясь к концу, 
поражаясь мастерству Достоевского, его способности так реали-
стично преподнести персонажей». Результатом вдумчивого чтения 
стал не «занавесочно»-фривольный фанфик, а текст, основанный на 
дополнении духовного портрета Раскольникова новыми штрихами. 

Фикрайтер допускает сцену эмоционального протеста героя 
против уговоров Сонечки о необходимости признания в преступле-
нии. В порыве злости Раскольников дает пощечину будущей спаси-
тельнице и понимает, что этим лишь углубил свою душевную рану: 
«<…> я признаю, что низший, слабый человек. Попытался показать 

4   Neofate. Зачем? URL: https://ficbook.net/readfic/893950 (дата обращения: 01.03.2024).
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самому себе силу, возвыситься в собственных глазах до Наполеона, 
стать сверхчеловеком, но только сейчас осознал в полной мере всю 
безысходность своего положения и неверность теории, казавшейся 
идеальной для современного Петербурга и мира в целом. И теперь 
я совсем по-детски наивно пытаюсь имитировать отсутствие раска-
янья <…>». Важно, что образ Сонечки юная писательница не пере-
осмысливает, подчеркивая в героине канонную духовную крепость 
при внешней субтильности: «Девушка, будто чувствуя мою слабость, 
медленно поворачивается ко мне. Ее заплаканное личико навсегда 
останется в  моей памяти. Руки начинают дрожать, но Соня этого 
даже не замечает, все также пронзительно рассматривая. Ее глаза 
глядят на меня не с укором, как следует, а с какой-то щемящей жа-
лостью. Я знаю, что она любит меня. Но по-своему кротко и нежно». 

Следовательно, далеко не все пропущенные фанфикшн-сцены 
«Преступления и наказания» следует отождествлять с занавесочны-
ми: избранные фан-тексты все-таки пишутся дигитальными авто-
рами по мотивам прочитанного произведения Ф.М.  Достоевского. 
Однако приоритетным жанром для творящих в  интернете «людей 
книги» следует считать постканон, ведь создать адекватное про-
должение классического текста без знания его содержания априори 
невозможно. Отметим также, что среди немногочисленных постка-
нонов «Преступления и  наказания» в  русскоязычном сегменте 
фанфикшн нет ни одного вызывающе опошленного варианта.  

Хотя постканонные тексты, пронизанные духом подросткового 
бунта и  желания доказать справедливость теории Раскольникова, 
изредка встречаются. Симптоматично, что один из таких фан-
фиков «Тому, чему нет конца»5 не завершен, то есть фикрайтер, 
желая оправдать героя в  уже совершенных и  еще планируемых 
убийствах, закономерно не сумел найти действенных аргументов 
и ограничился лишь вызывающей оценочностью: «…сама идея, что 
Раскольников мог все переосмыслить и  понять, что он был прав. 
Мне это нравится». Еще одна попытка изобразить Раскольникова 
серийным маньяком-убийцей представлена в  фанфике «Второе 
Я»6. После каторги в  герое «как будто пробудилась пылающая 
ненависть к  людям». Он убивает встречных петербуржцев, чтобы 

5   Володя В. Тому, чему нет конца. URL: https://ficbook.net/readfic/13410231 (дата 
обращения: 01.03.2024).

6   MarkGordeеv. Второе Я. URL: https://ficbook.net/readfic/10651931 (дата обращения: 
01.03.2024).
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«посмотреть <…> в глаза и насытиться моментом ухода из жизни». 
Свидетельницей одного из таких зверств становится Сонечка. На ее 
призывы к покаянию Раскольников «уже не мог говорить, с его уст 
сорвалось только тихое “прости” <…> Так и закончилась его жизнь. 
Мы можем сказать, что никчемная жизнь». Фикрайтер будто бы 
тоже подспудно пытается оправдать Раскольникова: «можем его 
поступки сослать на болезнь». Однако подобные вердикты звучат 
неубедительно и  пугающе. Видимо, некоторые юные сочинители, 
дерзнувшие представить свой вариант продолжения «Преступления 
и  наказания», не прониклись тем, что было изложено до эпилога 
и  непосредственно в  нем; не осознали сути авторского нарратива 
о величайшей ценности жизни каждого человека.

Тем не менее подавляющее большинство постканонов «Пре-
ступления и наказания» в русскоязычном сегменте фанфикшн — те, 
в основе которых раскрывается заданная в эпилоге романа перспек-
тива воскрешения Сонечки и  Раскольникова любовью. Например, 
автор фанфика «Мой ангел»7 представляет послекаторжный период 
пары так: «Отбыв положенный срок своего наказания, Раскольников 
вместе с Соней переехали в Семипалатинск, где временно поселились 
у Дунечки и Разумихина <…> За это время Соня стала для Расколь-
никова всем. Она не покидала его ни на минуту и всегда заботилась 
о нем. Порой Раскольников смотрел на нее и думал: “А стою ли я ее 
заботы? Стою ли я вообще того, чтобы обо мне заботились? И чем 
плачу я ей за это?”». Герой женится на Сонечке. Разумихин хлопочет 
об устройстве их свадьбы и быта. Венчает фанфик утро молодоже-
нов: «Сейчас Раскольников впервые за долгие годы почувствовал 
чуждое ему ранее чувство — бесконечное счастье. Его жизнь начи-
нается снова, и он никогда не повторит прошлых ошибок. От этого 
его всегда будет оберегать его ангел». 

Тихим счастьем семейной жизни вознаграждают раскаявших-
ся грешников «Преступления и  наказания» дигитальные авторы 
постканонных флафф-произведений, то есть фанфиков о  светлых 
и гармоничных любовных отношениях. Как правило, в фан-текстах 
указанной тематики влюбленные Сонечка и Родион наслаждаются 
счастливыми мгновениями ожидания малыша: «Они двое уже 
представляли будущее, в котором их теперь трое, улыбку, глаза их 
ребенка… Соня считала, что у их любимейшего человечка будут его 

7   Nalemicookie_208. Ангел мой. URL: https://ficbook.net/readfic/9212468 (дата 
обращения: 01.03.2024).
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черты, когда Родион больше всего хотел, чтобы были ее черты — ма-
ленькая копия той, кого он необъятно любил» («В начале весны»8). 
Светлые чувства будущих родителей друг к  другу не омрачаются 
даже намеком на сладострастие, хотя в  перечне жанровых меток 
к фанфику может присутствовать указание «занавесочная история». 
«Занавесочность» в  подобных постканонах предполагает уже не 
«подглядывание» за физиологически откровенными сценами, 
а  посвящение в  тайну сердечных откровений влюбленных героев. 
Одухотворенная интимность флафф-сочинений подчеркивается 
обилием нежных слов и  искренних признаний: «Соня положила 
голову ему на плечо, прижавшись к бархатной щеке. 

— Я уверена, ребенок тоже жаждет встречи с нами. Я так сильно 
люблю тебя, дорогой. Я, безусловно, счастливейшая во всем мире.

— А я  еще счастливей, – сказал Родион, держа ее за ладонь, 
когда они вместе привстали, мило улыбаясь друг другу <…> Я тоже 
очень люблю тебя, дорогая!» («Истинное великолепие»9).

Показательно также, что некоторые постканонные фанфики 
строятся на домысливании тех концептуально важных мотивов 
«Преступления и  наказания», которые развертываются в  тексте 
фоново и, соответственно, замечаются только при вдумчивом чте-
нии. От того, какую модальность задает мотив неочевидный для 
первичного текста, но центральный для вторичного, часто зависит 
финал последнего. Так, мотивная оппозиция свежего воздуха (как 
соприкосновения с  живой жизнью) и  духоты (как недостатка вну-
тренних сил; витальной истощенности) актуализируются в фанфике 
nika_sezn «Дышать»10. Послекаторжная жизнь Раскольникова опи-
сывается безрадостно. Он «стал в итоге обычным “ванькой”-извоз-
чиком, в дешевую колымагу которого в Петербурге был готов сесть 
далеко не каждый человек, даже небогатый». Сонечка, похоронив их 
незаконнорожденного сына Бореньку, «физически осталась с  Рас-
кольниковым, но морально будто бы умерла». Исхода от давящей 
духоты герой ищет на дне стакана: «в последнее время Родион ра-
дуется минутам, проведенным в одиночестве: никто не мешает пить, 

8   Леди_психбольница. В начале весны. URL: https://ficbook.net/readfic/13465897  
(дата обращения: 01.03.2024).

9   Леди_психбольница. Истинное великолепие. URL: https://ficbook.net/readfic/13588129 
(дата обращения: 01.03.2024).

10   Nika_sezn. Дышать. URL: https://ficbook.net/readfic/13588129 (дата обращения: 
01.03.2024).
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никто не мешает думать, никто не мешает дышать. Раскольникову 
отчего-то кажется, что с Соней он задыхается, но без нее, вероятно, 
он тоже дышать не сможет. Родион садится на кровать и достает из-
под нее початую бутылку водки, отхлебывая прямо из горла». Пья-
ный Раскольников приходит в комнату к Соне и в порыве поцелуя 
сдавливает ее шею. Героиня умирает от удушья. Преступник хватает 
Евангелие, силится прочитать, «пытается заполучить хоть глоток 
воздуха, но вскоре окончательно замирает в неестественной позе». 

Отождествление Евангелия с надеждой на спасение в постканон-
ных фанфиках — возможное отражение того, что их юные создатели 
прониклись важностью романной сцены, повествующей о  Сонечке 
и  Раскольникове, «странно сошедшихся за чтением вечной книги» 
[Достоевский, 1972–1990, т.  6, с.  525]; оценили прогностический 
символизм просьбы заболевшего каторжника о Евангелии и после-
дующего хранения душеисцеляющей книги, пусть даже до времени 
и не раскрытой, под казенной подушкой; впечатлились биографией 
Ф.М.  Достоевского, в  которой священное благовествование стало 
путеводной звездой. Симптоматично, что Евангелие понимается как 
ключ к преображению согрешившего героя теми авторами посткано-
нов, которые, по их же признанию, неоднократно прочли полную вер-
сию «Преступления и наказания». Например, фикрайтер Твой_Свет 
в  примечании к  фанфику «Прошлый грешный вор»11 признается: 
«Читала произведение три раза, но не являюсь таким уж знающим 
и любящим читателем, воодушевленным им, однако эта работа здесь 
и написана мной. Писалась для конкурса, заняла второе место (про-
водился у  нас в  местной библиотеке), поэтому подумала, что могу 
выложить и  посмотреть, понравится ли он кому-то». Результатом 
ответственного подхода школьницы к поставленному заданию стало 
«считывание» тех знаковых для канона смыслозадающих элементов, 
которыми она впоследствии обогатила содержательную канву соб-
ственного текста. Одним из таковых можно считать дар Евангелия 
духовно заблудшему человеку. В фанфике «Прошлый грешный вор» 
Раскольников хочет спасти «вечной книгой» мальчика, ставшего 
вором из-за нищеты. В  Матфее (или Моте) вчерашний каторжник 
видит себя: «Я был вором. Вором, укравшим свою собственную сво-
боду», и потому не судит ребенка за кражу, а наставлениями старает-
ся вернуть его на путь истины: «помни грань, оставайся человеком, 

11   Твой_Свет. Прошлый грешный вор. URL: https://ficbook.net/readfic/018b6a1b-
8a63-72b8-a5f9-706c26b36df8  (дата обращения: 01.03.2024).
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держи свой моральный компас на рукаве». Завет Раскольникова 
«оставайся человеком» воспринимается в  аксиологической тональ-
ности канона, то есть как отзвук евангельской цитаты «се человек». 
Но проведению этой параллели будто бы препятствует наличие 
в указанном фанфике контекста, в котором антропологема «человек» 
приобретает иную модальность: в  выражении, характеризующем 
«теорию» Раскольникова, ею заносчиво и  надменно обозначается 
«право имеющий» — «Вошь ли я, как все, или человек?». Однако с этой 
цитатой из «Преступления и наказания» фикрайтер, следуя канонной 
логике, соотносит докаторжное прошлое Раскольникова, ведь идея 
интернет-произведения не в противопоставлении исключительного 
человека безликой толпе, а в сочувствии великого грешника к ребен-
ку, становящемуся на путь греха.

Раскаявшийся Раскольников спасает Мотю от обозленных пья-
ниц, жаждущих расквитаться с  мальчиком за воровские проделки, 
а после — через Евангелие — хочет помочь маленькому карманнику 
воспрянуть к новой жизни. Сопереживание чужой беде и стремление 
уберечь ближнего от духовного самообворовывания  — проявления 
новой жизни и  непосредственно для Раскольникова: «А сколько 
душ подобных — грешных? Сколько замыслов плохих в мире бро-
дит? Родион хотел бы хоть одну душу <…> спасти, как сделала с ним 
Сонечка, вытащив его из ямы. И сделает он. Обязательно». 

Часто авторы постканонов «Преступления и наказания» сопо-
лагают новую жизнь преображающегося Раскольникова с его иска-
ниями искупительного подвижничества, совершением героических 
поступков. Таким способом фикрайтеры будто бы пытаются «сба-
лансировать» контрастные ипостаси Раскольникова: в  прошлом  — 
убийцы, по чьей вине прервались жизни Алены Ивановны 
и Лизаветы; в настоящем — заступника, вырывающего страждущих 
из лап духовной или физической смерти. К примеру, в постканоне 
«На высоком берегу»12 Раскольников дважды проявляет смелость 
и решительность, спасая других. 

12   Яросса. На высоком берегу. URL: https://fanfics.me/fic189307 (дата обращения: 
01.03.2024). Примечательно, что все предыдущие произведения дигитальных авторов 
цитировались в настоящей работе с крупнейшего тематического сайта «Книга фанфиков» 
(https://ficbook.net), однако указанный текст размещен на другом популярном среди 
фикрайтеров интернет-ресурсе — https://fanfics.me. Полагаем, что в исследованиях 
по фанфикшн методологически оправданно обращаться к нескольким виртуальным 
платформам, поскольку расширенная выборка иллюстративного материала повышает 
уровень аналитической достоверности. 
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Первый эпизод связан с помощью тонущему в Иртыше щенку, 
который «в обрывке сети рыбацкой запутался». По свидетельству 
одного из каторжников-очевидцев, «Раскольников совсем немного 
думал,  — прыгнул в  воду и  спас собачку». Узнав об этом случае, 
Сонечка мысленно подтверждает предрасположенность своего 
избранника к  действенному и  самоотверженному сочувствию: 
«Такой он и есть: себя не пожалеет, а к чужой беде равнодушным 
не останется». Неравнодушие Раскольникова едва не повлекло за 
собой наказания, ведь плац-майор связал его действия не с герой-
ством, а с шалостью: «<…> в рабочее время <…> купаешься. Курорт 
себе здесь устроил. Ну, попляшешь ты у меня!». Однако «от назна-
ченного майором наказания комендант Раскольникова освободил, 
потому что не увидел дурного в  его поступке». Оправдательные 
слова коменданта «Собачонка ведь тоже тварь божья» будто бы 
подчеркивают заблуждение вчерашнего теоретика, противопостав-
лявшего «тварь дрожащую» «право имеющим», и  подтверждают 
правоту сегодняшнего благодетеля, сознающего ценность жизни 
всякого создания Господня. 

Композиционным достоинством фанфика «На высоком бере-
гу» представляется то, что за каждое проявление самоотречения 
и смелости Раскольников получает не материальное, а гораздо более 
ценное вознаграждение. После спасения щенка герой вдруг прозре-
вает необходимость навсегда связать свою судьбу с  Сонечкой. По 
возвращении от коменданта он просит ее руки: «Колечко… колечко 
же надо. — Виновато огляделся Раскольников по сторонам, сорвал 
травинку и  из нее колечко скрутил.  — Вот… Настоящее я  позже…
куплю, когда заработаю». Сонечка, ответила согласием и  «травя-
ным колечком на пальце залюбовалась. Так и хранит его с того дня 
в Евангелии, как самое дорогое сердцу». Полагаем, что травяное ко-
лечко — выразительный символ живой жизни, перспектива которой 
открывается для воскрешенной любовью четы Раскольниковых со 
«счастливого берега Иртыша» (см. рис. 1).

Второй случай искупительного подвижничества связан со спа-
сением дочери приезжего купца Степнова. Раскольников «слышит 
испуганный женский вскрик, и уж после замечает коня, несущегося 
к обрыву, и наездницу, отчаянно тщетно тянущую за поводья». Ге-
рой вновь проявляет мужество и решимость: «<…> примерившись, 
он подгадывает извернуться и  схватить под уздцы так, чтобы не 
попасть под копыта. Гнедой встает на дыбы, дергается, оступается 
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Рис. 1. Автор: Яросса.
Публикуется как изображение к фанфику «На высоком берегу» 

Fig. 1. Author: Yarossa
Published as an illustration for the fanfic “On the High Shore”

(https://fanfics.me/fic189307)



208

Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2024

и начинает заваливаться в одну сторону, всадница, взмахнув руками, 
в  другую. Почти безотчетно Раскольников подставляет руки, под-
хватывает. Девушка, лет двадцати с виду, выглядит ошеломленной. 
Судорожно вцепившись в рукав казенной каторжной куртки одной 
рукой, другой она держится за голову. Расширенными глазами 
смотрит она на поблескивающую внизу под высокой кручей воду, на 
поднимающегося после падения и берущего с места в галоп коня». 
В  аффекте от пережитого она убегает, не узнав имени своего спа-
сителя и даже не запомнив его лица. На следующий день Расколь-
ников узнает от Сони о распространившемся по городу слухе: «<…> 
многие говорят, что какой-то каторжный девицу от верной смерти 
спас <…>».

За самоотреченно мужественный поступок Раскольников по-
лучил бесценную награду, без которой было бы невозможно начать 
новую жизнь, — отпущение терзающего его греха. Накануне случая 
с  понесшим конем Раскольников признался Соне, что раскаивает-
ся, прежде всего, в убийстве Лизаветы: «<…> самую что ни на есть 
обездоленную, первую вредной старухой обиженную. Вот ведь 
где преступление! Разумом я  того, как ни странно, долго очень не 
понимал, но сердцем, наверно, чувствовал <...> Раскаиваюсь ли я? 
Раскаиваюсь. Не за старуху, а  за то, что глупо и  безобразно имя 
свое убил, мечту убил. Но сильнее всего за Лизавету. Раскаиваюсь 
и  казнюсь». Сонечка стала успокаивать: «Лизавета…Она добрая 
была, справедливая, она бы тебя простила и не пожелала бы твоих 
мучений. Да что я  говорю! Я уверена, она, верно, уже простила! 
С того света <…>». Раскольников, выслушав важные для него слова, 
безапелляционно вывел: «Эх, Сонечка. Хотел бы и я верить, да ведь 
нам того никак не узнать». Однако последующие события такую 
фантастическую возможность будто бы предоставляют.

Для того, чтобы герой сердцем расслышал прощение Лизаветы, 
фикрайтер обращается к знаковому для «Преступления и наказания» 
мотиву кризисного сна. После разговора с Сонечкой Раскольников 
засыпает и ему видится женщина, которая «сидит на мостках к нему 
спиной и то ли одежду стирает, то ли косу свою полощет. Когда меж-
ду ними остается аршина три, женщина поворачивается лицом, и как 
весь дух с него вышибает. “Как? Не может быть такого…”. А Лизавета 
отирает кровь со своего лба и улыбается кротко:

—Это ничего, барин, — и другой рукой кружку протягивает. — 
Чай будешь?» (см.: рис. 2).
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Слова прощения «с того света», переданные через сновидение, 
воодушевляют Раскольникова, но еще сильнее он проникается верой 

в возможность новой жизни, когда узнает имя спасенной всадницы: 
«…девушку эту…купеческую дочку…Лизаветой зовут». Сонечка, 
сообщая о  тезоименстве убиенной и  спасенной Раскольниковым 
девушек, не сомневается, что это добрый знак, указывающий на 
прощение греха: «— А ты говорил: не узнать никак… — глядя в глаза, 
добавляет она шепотом».

Оригинальное развитие мотивов «Преступления и наказания» 
в  фанфике «На высоком берегу», его постоянное тяготение к сим-
волике и  эмблематике канона не только демонстрируют погру-
женность фикрайтера в  романный текст, но и  рождают сомнение 
в  том, что фан-произведение написано подростком. Степень этого 
сомнения возрастает при анализе лексического оформления постка-

Рис. 2. Автор: ONeya. Раскольников и Лизавета Ивановна. Акварель. 
Публикуется как иллюстрация к фанфику «На высоком берегу» 

Fig. 2. Author: ONeya. Raskolnikov and Lizaveta Ivanovna. Watercolor
Published as an illustration for the fanfic “On the High Shore”

(https://fanfics.me/fic189307)
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нона. Яросса часто обращается к устаревшим словам и выражениям 
(например, <о Лужине> «<…> заезжий хлыщ <…> накляузничал 
в  кордегардию»; <о Раскольникове> «кандальник», «на душегуб-
ство пошел»; <о каторжниках> «многоголосый храп вантажников»; 
«душегубы, лиходеи, изменники»). Нередко в текстовую ткань фан-
фика вводится специальная лексика для достоверного обозначения 
острожного быта: «стоптанные коты», «одежда с лоскутным ромбом 
на спине» и др. 

Чтобы опровергнуть или подтвердить предположение о  том, 
что создатель фанфика «На высоком берегу» не относится к поко-
лению зуммеров, автор настоящего исследования воспользовался 
возможностью вступления в  виртуальный диалог с  фикрайтером. 
Выяснилось, что Яросса принадлежит к  возрастной категории 
старше сорока лет. Этот факт, думается, подтверждает необходи-
мость в  корректировке стереотипного представления о  феномене 
фанфикшн как исключительно подростковом интернет-творчестве; 
демонстрирует востребованность фан-сочинительства не только как 
графоманского баловства школьников, но и как серьезной креатив-
ной практики непрофессиональных писателей. 

Следует заметить, что современные педагоги предлагают задей-
ствовать фанфикшн на уроках литературы, чтобы дать возможность 
школьникам преодолеть непростой путь от «озорников-графома-
нов» до «непрофессиональных писателей». Библиография мето-
дических работ, определяющих фанфикшн «как способ развития 
креативной компетентности на уроках литературы в  современной 
школе» [Мокшина, 2017, с. 260] и как «мотивационный ресурс к из-
учению программных произведений» [Брыткова, Левичева, 2022, 
с. 15] заметно расширилась за последнее десятилетие13. Ю.Л. Мок-
шина, понимая фанфикшн «как социально-педагогический феномен 
современного образовательного процесса», связывает его, прежде 
всего, с  «творческим сочинением, сущность которого заключа-
ется в  расширении сюжета художественного произведения через 
продолжение текста-первоисточника» [Мокшина, 2016, с.  96–97]. 
Во-первых, само словосочетание «творческое сочинение» в  при-
веденной дефиниции воспринимается как лексический плеоназм; 
во-вторых, все многообразие алгоритмов фанфикшн (смена пове-

13   Подробнее см.: [Достоевский, 2021], [Семенова, Немальцева, 2021], [Капустина, 
2022], [Храброва, Адонина, Дунаева, 2022], [Семенова, Шавалеева, 2023], [Сосновская, 
2023] и др.
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ствовательного ракурса; пропущенная сцена; предыстория основных 
событий; соположение с иным произведением и т. д.) исследователь 
объединяет понятием «продолжение текста-первоисточника», 
которое в  сообществе фикрайтеров соотносится преимущественно 
с  постканоном. Приведенная неточность характерна для статей 
аналогичной тематики. Она указывает на то, что положительный 
потенциал фанфикшн как школьной креативной практики до сих 
пор комплексно и исчерпывающе не исследован, хотя предпосылки 
к этому, безусловно, есть.

Введение же сочинений-постканонов в  перечень творческих 
заданий по «Преступлению и  наказанию» для десятиклассников 
вполне допустимо, ведь оно отсылает к  внимательному изучению 
оригинала, мотивирует к его вдумчивому чтению, — следовательно, 
приобщает к читательской культуре и когнитивному стилю «людей 
книги», способствует формированию эстетического вкуса и литера-
турных ориентиров. 

Выводы. Постканоны «Преступления и  наказания» в  рус-
скоязычном сегменте фанфикшн весьма немногочисленны, что, 
думается, связано с актуальной проблемой не(про)чтения классики 
поколением зуммеров. Множество фанфиков, претендующих на 
продолжение оригинала, не являются его полноценными постка-
нонами, поскольку их создатели, как правило, избирают в качестве 
точки отсчета для творческого (пере)осмысления не эпилог, а сцены 
первой части романа. Вполне очевидно, что представленные в такой 
конфигурации фанфики не имеют эйдологических совпадений 
с оригиналом, ведь пишутся они преимущественно не для развития 
идей романа, а  для привлечения фанфикшн-аудитории. Нацелен-
ность на «продвижение» фан-текстов мотивирует амбициозных 
фикрайтеров использовать провокативные тематические шаблоны. 

Пусть и  немногочисленные, но все же наличествующие на 
тематических платформах постканоны, доказывают, что упрекать 
в  не(про)чтении классики всю современную молодежь ошибочно. 
Далеко не все фикрайтеры создают вызывающе опошленные тексты 
с целью повышения собственного рейтинга.

Модальность фанфиков, нацеленных на продолжение 
«Преступления и  наказания», неоднозначна: реже Раскольников 
изображается алкоголиком, маньяком (серийным убийцей); чаще — 
счастливым семьянином, стремящимся искупить совершенные 
грехи. В  большинстве постканонов к  первому роману Великого 
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пятикнижия Ф.М.  Достоевского развивается тема воскресения 
грешников любовью. Нарратив о рождении в семье Раскольниковых 
первенца — один из самых распространенных финалов рассматрива-
емой категории фан-текстов. Не менее востребован среди фикрайте-
ров и мотив искупительного подвига Раскольникова, его служение 
ближним во имя новой жизни.
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Аннотация: В  статье рассматриваются способы выражения концеп-

тов состояния в  романе Ф.М.  Достоевского «Преступление и  наказание» 
и  особенности их воспроизведения в  переводе романа на болгарский язык, 
выполненном болгарским поэтом и  переводчиком Г.  Константиновым. Акту-
альность работы определяется недостаточной изученностью языковых приемов 
Ф.М. Достоевского в передаче состояний героев и среды, а также особенностей 
перевода концептов состояния с  русского языка на болгарский. Исследуется 
проблема переводимости грамматики, зависимости расхождений между ориги-
налом и переводом от системных особенностей языков. Методы исследования: 
сопоставительный, контекстуальный, структурно-грамматический, лексико-се-
мантический. Материал собран из параллельных русского и  болгарского тек-
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стов романа и русско-болгарского подкорпуса Национального корпуса русского 
языка. Автор статьи приходит к  выводу о  том, что Г.  Константинову удалось 
передать и глобальные общечеловеческие смыслы романа Ф.М. Достоевского 
«Преступление и  наказание», и  индивидуальное своеобразие языка писателя. 
Вместе с тем проведенное исследование выявляет закономерные расхождения 
между оригиналом романа и  его переводом, которые объясняются рядом 
причин: 1) частичными различиями языковой концептуализации мира в двух 
языках: для русской языковой картины мира характерна предметно-простран-
ственная доминанта, пространственные модели служат основой для оформле-
ния разных типов отношений, в том числе и концептов состояния; болгарский 
язык концентрирует внимание на состоянии как действии или динамической 
характеристике человека; 2) системными различиями современных русского 
и  болгарского языков, расхождениями в  их грамматических, лексико- 
словообразовательных, лексико-семантических ресурсах, что регулярно 
наблюдается в  переходе от русских безличных предложений к  болгарским 
двусоставным или определенно-личным, от предложно-падежных сочетаний 
русского языка к болгарским глагольным формам; 3) мастерством переводчика, 
характером его восприятия содержания текста, ключевых и прецедентных слов, 
аллюзий и тонкостей, закодированных автором. 

Ключевые слова: Достоевский, «Преступление и наказание», концепты 
состояния, проблемы переводимости грамматики, русский язык, болгарский 
язык.
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Abstract: The article deals with the ways of expressing concepts of state in 

Fyodor  Dostoevsky’s novel Crime and Punishment and the peculiarities of their 
reproduction in the translation of the novel into Bulgarian by the poet and translator 
Georgi  Konstantinov. The relevance of the work is determined by the insufficient 
study of Dostoevsky’s linguistic techniques in conveying the state of the characters 
and the environment, as well as the peculiarities of translating the concepts of 
state from Russian into Bulgarian. The problem of translatability of grammar, the 
dependence of discrepancies between the original and translation on the systemic 
features of languages is investigated. Research methods: comparative, contextual, 
structural-grammatical, lexico-semantic. The material is collected from the parallel 
Russian and Bulgarian texts of the novel and the Russian/Bulgarian subcorpus of 
the National Corpus of the Russian Language. The author of the article concludes 
that Georgi Konstantinov managed to convey both the global universal meanings 
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of Fyodor Dostoevsky’s novel Crime and Punishment and the individual originality 
of the writer’s language. At the same time, the study reveals natural discrepancies 
between the original novel and its translation, which are explained by a number of 
reasons: 1) partial differences in the linguistic conceptualization of the world in the 
two languages: the Russian language picture of the world is characterized by object-
spatial dominance, spatial models serve as a basis for the design of different types 
of relations, including state concepts; Bulgarian language focuses on the state as 
an action or a dynamic characteristic of a person; 2) systemic differences between 
modern Russian and Bulgarian languages, discrepancies in their grammatical, lexical-
linguistic, lexical-semantic resources, which is regularly observed in the transition 
from Russian impersonal sentences to Bulgarian bipartite or definite-personal 
sentences, from prepositional-padding combinations of Russian to Bulgarian verb 
forms; 3) the translator’s skill, the nature of his perception of the content of the text, 
key and precedent words. 

Keywords: Dostoevsky, Crime and Punishment, state concepts, problems of 
translatability of grammar, Russian language, Bulgarian language.

For citation: Karpenko, L.B. “Concepts of State in the Novel Crime and 
Punishment: Problems of Intercultural Translation of Fyodor Dostoevsky’s Artistic 
Language.” Dostoevsky and World Culture. Philological journal, no. 4 (28), 2024, 
pp. 215–253.  (In Russ.) https://doi.org/10.22455/2619-0311-2024-4-215-253

В последнее время наблюдается повышенный интерес к науч-
ному исследованию перевода как источника восприятия творче-
ского наследия классиков русской литературы в мире, и творчество 
Ф.М. Достоевского по праву считается самым востребованным фе-
номеном русской литературы за рубежом. Интересы литературове-
дов и лингвистов к анализу переводов корпуса текстов Достоевского 
разноплановы и избирательны. Для литературоведов наиболее зна-
чимо то, что адекватное восприятие русского автора за рубежом тре-
бует не механического калькирования, а воссоздания переводчиком 
индивидуального стиля писателя. Объектом литературоведческих 
исследований становятся переводческие версии романа, своеобразие 
творческих интерпретаций переводчиками текста, авторского стиля, 
сюжета, композиции, имен героев и т.д. Так, например, замечено, что 
востребованность одного из самых читаемых в Германии романов — 
«Преступления и наказания» — немецким читателем объясняется во 
многом новаторскими приемами, которые применяли переводчики 
Г. Мозер, Е.К. Разин и Г. Рёль при воспроизведении индивидуально-
го стиля Достоевского [Васильева, 2008, с. 4]. Лингвистов в аспекте 
переводоведения интересуют языковые возможности воссоздания 
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содержания романа на переводящем языке, языковая техника пе-
реводческих преобразований. В  этом отношении средства языко-
вых уровней исследованы в  разной степени, большее внимание 
уделялось изучению лексико-семантических преобразований при 
переводе, проблемы переводимости грамматики рассматривались 
недостаточно. 

Цель статьи  — исследовать языковые особенности перевода 
романа Ф.М.  Достоевского «Преступление и  наказание» на совре-
менный болгарский язык: зависимость перевода от своеобразия кон-
цептуализации и системных особенностей русского языка, изучить 
переводческие приёмы, с помощью которых воспроизводится грам-
матическая специфика оригинала. В фокусе оказываются расхожде-
ния, которые наблюдаются между текстом оригинала и перевода при 
воспроизведении концептов состояния среды и  психофизических 
состояний человека, основных отрицательных эмоций, наиболее 
широко представленных в  романе «Преступление и  наказание». 
Материалом для исследования послужил текст романа Достоевского 
«Преступление и наказание» и его перевод на болгарский язык, вы-
полненный известным болгарским поэтом и переводчиком Георгием 
Константиновым [Достоевски, 1960]. Материал собирался также из 
параллельного подкорпуса Национального корпуса русского языка, 
эксцерпированные примеры из которого приведены в  данной ста-
тье. При описании материала отбирались наиболее значимые для 
исследуемой темы фрагменты романа, которые передают, с  одной 
стороны, интерес Достоевского к  изображению состояний героев 
и среды, с другой, — содержат характерные межъязыковые расхож-
дения в их оформлении. 

Методы исследования: сопоставительный, контекстуальный, 
структурно-грамматический, лексико-семантический. 

Перевод и проблема переводимости художественного текста

Перевод  — один из древнейших видов словесного искусства 
и интеллектуальной деятельности человека, обеспечивающий меж-
культурный диалог, обмен информацией и литературным наследием. 
Раскрывая ценностное начало литературных традиций, обеспечивая 
их восприятие и распространение, перевод выполняет эстетическую 
и цивилизационную функции. Современное переводоведение фоку-
сирует внимание на переводе как на комплексном объекте — этно-
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культурологическом, этноязыковедческом и  литературоведческом; 
на сопряженных с  переводом проблемах рецептивной эстетики. 
Подчёркивается важность культуроведческого подхода к  переводу 
и  признаётся, что перевод является важнейшим средством, реша-
ющим проблему межнационального диалога: благодаря переводу 
народы и культуры взаимодействуют друг с другом и взаимно обо-
гащаются [Леонтович, 2007].

До появления современного цифрового перевода, ориентиро-
ванного в большей мере на прагматические функции языкового по-
средничества, на соблюдение общей когерентности передаваемого 
текста, традиционно считалось, что перевод, каким бы он ни был, 
должен представлять собой эквивалентный оригиналу текст [Pym, 
2009, c. 82]. Определяющим для становления и совершенствования 
перевода был опыт переложения Библии, которая за две тысячи 
лет была транслирована почти на две тысячи языков мира. С рас-
пространением текста Священного Писания была связана традиция 
максимально точного перевода, за ней следовала ранняя европейская 
традиция перевода, полноценно воспроизводящего стиль сочинений 
античных классиков. Даже в период сознательного отказа от чрез-
мерной стилистической близости к оригиналу, в XVII–XVIII веках, 
в содержательном отношении перевод должен был по возможности 
соответствовать оригиналу. И сегодня традиционный, классический 
перевод обычно рассматривается как иноязычная форма представ-
ления оригинала, способная «обеспечить такой тип межъязыковой 
коммуникации, при котором создаваемый текст на переводящем 
языке мог бы выступать в качестве полноценной коммуникативной 
замены оригинала и отождествляться с оригиналом в функциональ-
ном, структурном и  содержательном отношении» [Комиссаров, 
1990, с. 21].

Цель художественного перевода состоит в создании содержания 
и  формы художественного текста на переводящем языке, по эсте-
тическому воздействию равноценного оригиналу. В  современном 
переводоведении предпочтение отдается функциональному перево-
ду, который предполагает поиск функциональных аналогов; работа 
при этом осуществляется на всех языковых уровнях. Учитывая 
значение, структуру и звучание лексических и структурных единиц 
оригинального текста, переводчик подбирает подходящие лекси-
ческие и  грамматические соответствия, стремясь к  максимальной 
эквивалентности. Адекватным признается такой перевод, который 
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передает не только то, что выражено подлинником, но и то, как это 
в  нём выражено. «<…> Осмысление каждого переводческого акта 
в теоретическом плане требует учета и семантики языковых знаков, 
и ситуации, и описываемой в тексте реальной действительности <…> 
Иной раз даже перевод отдельно взятого слова зависит от всего 
переводимого целого» [Рецкер, 1974, с. 9–29]. В идеальном случае 
перевод соответствует оригиналу по объему и полноте информации, 
по жанровым особенностям повествования, речевым нормам и лек-
сико-грамматическому оформлению, а главное — он вызывает у чи-
тателя тот же когнитивный и  эмоциональный эффект восприятия, 
что и оригинальный текст. Такого идеального результата не всегда 
удается добиться даже самым замечательным знатокам творчества 
переводимого автора и языка оригинала. Насколько осуществимой 
может быть задача художественного перевода, в частности перевода 
произведений Достоевского?

Сомнения в  возможности адекватной передачи смысла на 
другой язык высказывались и в Средневековье, а в XIX веке они вы-
разились в  лингвистическую «теорию непереводимости», которую 
возводят к работам В. фон Гумбольдта. Его концепция была основа-
на на суждении о неразрывной связи мышления человека и языка, 
их диалектической взаимозависимости: «<…> языки в  отличных 
и эффективных чертах дают нам разные способы мышления и вос-
приятия. Язык всегда воплощает уникальность целого народа <…>» 
[Гумбольдт, 1984, с.  349]. В.  фон Гумбольдт считал, что каждый 
язык неповторим в его индивидуальности, поэтому в силу различий 
между языками адекватный перевод принципиально невозможен 
[Радченко, 2006, с.  250–251]. Сторонники этой теории и  сегодня 
видят в каждом естественном языке в чем-то специфическую форму 
восприятия и  отражения мира. Из более поздних концепций, обо-
сновывающих невозможность полной переводимости, выделяется 
гипотеза лингвистической относительности Сепира—Уорфа. Само 
понятие лингвистической относительности ввел Уорф, который 
утверждал, что способ познания и язык тесно связаны; более того, 
язык определяет мышление и способ познания. Э. Сепир развил эту 
идею в статье «The Grammarian and his Language» тезисом о воспри-
ятии человеком мира в зависимости от языковых навыков общества. 
По мнению Э. Сепира, языки служат хранилищами обширных сетей 
психических процессов, мышление имеет языковые основания 
и  ограничения [Sapir, 1924, p.  149–155]. Различия отображения 
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восприятия мира в естественных языках Э. Сепир демонстрировал 
на примерах проявления своеобразия языковой интерпретации 
ситуации падения камня. Носителями разных языков одна и та же 
реальная ситуация с падающим камнем передается неодинаково: ан-
гличанин скажет the stone falls и выразит определенность ситуации 
и акт падения камня. В немецком и французском языках будет вы-
ражен грамматический род существительного, на языке индейцев из 
Британской Колумбии получит отражение очевидность камня и ме-
сто его нахождения по отношению к говорящему. В языке племени 
нутка глаголом будет передано и  движение камня, и  направление 
падения и т.д. Не только отражение ситуации, но и грамматические 
характеристики слов, как показал Уорф, связаны с различиями вос-
приятия и членения мира [Уорф, 1960, с. 178]. 

В лингвистике существует и  противоположная точка зрения, 
основывающаяся на концепции всепереводимости, которая не 
отрицает различия языков, но не гиперболизирует их, а объясняет 
возможность успешного перевода единством восприятия людьми 
реального мира. Согласно данной точке зрения, перевод признается 
адекватным при соблюдении тождества смысла, передаваемого 
языком оригинала и  языком перевода, тождества коммуникатив-
ного эффекта, вызываемого двумя текстами. Отсутствие полной 
тождественности не мешает переводу выполнять коммуникативную 
функцию, для выполнения которой был создан текст оригинала, 
хотя на уровне грамматической или лексической концептуализации 
могут наблюдаться расхождения.

Современная лингвистика примиряет эти противоположные 
позиции, стремясь установить не абсолютное воздействие языка 
на мышление, а  только возможное его влияние на некоторые ког-
нитивные способности человека [Бурас, Кронгауз, 2011], описать 
связь между языком и познанием, языком и картиной мира. Однако 
развитие сопоставительного языкознания и  корпусной лингви-
стики, множественность наблюдений, подтверждающих различия 
в воспроизведении тождественных ситуаций в разных языках, дают 
основания утверждать, что каждый естественный язык по-своему 
отражает картину мира. Сегодня уже не оспаривается то, что кар-
тины мира разных языков различаются. Очевидно, что любой язык 
заключает в  себе оригинальный взгляд на мир, и  особенности его 
концептуализации, в  значительной части универсальные, в  ка-
ких-то моментах, которые могут быть проявлены на любом язы-
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ковом уровне, включая уровень грамматический,  — национально 
своеобразны. Ю.Д. Апресян отмечает: «Свойственный языку способ 
концептуализации действительности (взгляд на мир) отчасти наци-
онально специфичен, так что носители разных языков могут видеть 
мир по-разному, через призму своих языков» [Апресян, 1995, с. 39]. 
Концептуализация  — это осмысление реальности, информации 
в  концептах, в  понятийной системе, свойственной данному языку, 
и  оформление этих представлений в  средствах разных языковых 
уровней. Менее очевидны, чем лексические особенности, языковые 
различия, связанные с концептуализацией мира на грамматическом 
уровне. Грамматические доминанты языков представляют собой 
концепты, характеризующиеся большей абстрактностью, которые 
заключены в грамматических, функционально-грамматических ка-
тегориях и получают выражение в системах грамматических средств. 
Изучение особенностей языковой концептуализации и категориза-
ции рассматривается как одна из ключевых проблем современной 
когнитивной лингвистики [Кубрякова, 2004, c. 306]. 

Концептуализация состояний в произведениях Ф.М. Достоевского

Психологический стиль письма Достоевского в целом отличает 
заостренное внимание к  передаче состояний персонажей, в  этом 
отношении роман «Преступление и наказание» в особенности пока-
зателен. Он начинается с описания на фоне наблюдаемого состояния 
среды («чрезвычайно жаркое время») нездорового психического 
состояния героя («чувствовал какое-то болезненное и  трусливое 
ощущение, которого стыдился» [Достоевский, 1972–1990, т.  6, 
с.  5]1. Переживание смятения Раскольникова во время подготовки 
и  совершения преступления, последовавшего ужаса от содеянного 
является сквозной темой, одной из содержательных перспектив 
романа. Достоевский реализует в романе ту идею, о которой говорит 
его герой Раскольников, объясняя Порфирию Петровичу задумку 
своей статьи «О преступлении»: «Я рассматривал, помнится, пси-
хологическое состояние преступника в  продолжение всего хода 
преступления». Подчеркнутый интерес к прорисовке психофизиче-
ского состояния героев — одна из главных стилевых особенностей 
творчества Достоевского [Романова, 2020]. В  письме к  одной из 

1   Далее приводятся ссылки на шестой том данного издания с указанием страниц 
в круглых скобках.
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своих читательниц Достоевский говорит о  важности восприятия 
этой стороны его романов: «Не один только сюжет романа важен 
для читателя, но и некоторое знание души человеческой (психоло-
гии), чего каждый автор вправе ждать от читателя» [Достоевский, 
1972–1990, т. 30, с. 129]. 

Концептосфера психического состояния человека обширна, 
она включает ряд базовых эмоций и переживаний, противопостав-
ленных по характеру и интенсивности проявления: положительных 
(радость, интерес), нейтральных (удивление), отрицательных 
(страх/ужас, отвращение, печаль, грусть, тоска) [Изард, 1999]. 
Достоевского в особенности интересуют эмоции, сопровождающие 
болезненное состояние человека. В.Н. Топоров в работе «О струк-
туре романа Достоевского в  связи с  архаичными схемами мифо-
логического мышления (“Преступление и  наказание”)» объясняет 
интерес к  изображению болезненной психики персонажа как сти-
левую особенность творчества писателя его стремлением привести 
в соответствие героя и сюжет. По мысли В.Н. Топорова, Достоевский 
показывает героя в таком положении, которое заранее оправдывает 
его вхождение в любые конфигурации сюжета [Топоров, 1995], поэ-
тому герои Достоевского появляются как люди странные, не вполне 
здоровые, испытывающие страх, мучительную тревогу, тоску. В та-
ком неустойчивом психическом состоянии человек способен на лю-
бой невероятный поступок, вплоть до убийства, природа которого 
исследуется в романе. Словами Порфирия Петровича Достоевский 
объясняет преступление Раскольникова помутнением сердца: «Тут 
дело фантастическое, мрачное, дело современное, нашего времени 
случай-с, когда помутилось сердце человеческое <…>» [Достоевский, 
1972–1990, т. 6, с. 348].

Лингвокогнитивная модель состояния человека и  среды 
предполагает наличие в  языке концептуализированных смыслов 
и специализированных средств их выражения, которые формируют 
соответствующее функционально-семантическое поле. В  центре 
поля оказываются грамматические и  лексические средства, пред-
ставляющие регулярное выражение соответствующих смыслов. Для 
русского языка значения психоэмоционального и  физиологиче-
ского состояния человека, состояния внутренней и внешней среды 
настолько значимы, что их выражение грамматикализовано на син-
таксическом и морфологическом уровнях в определенных моделях 
односоставных предложений, в безличных формах глагола и словах 
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категории состояния, которые были определены Л.В.  Щербой как 
особая категория русского языка [Щерба, 1957, с. 63–84]. Эти грам-
матические модели и средства в сочетании с лексико-семантическим 
их наполнением, позволяющие выразить состояние мира и  чело-
века, органично используются в  произведениях русской классики, 
придавая им эстетическую значимость и выразительность. 

В обрисовке состояний человека и среды Достоевский мастер-
ски использует характерные регулярные модели русского языка; 
диалоги его романов воспроизводят естественную русскую речь. 
По словам Н.Д. Арутюновой, «в текстах Достоевского стилеобра-
зующую функцию выполняют профилирующие черты русского 
языка, отражающие некоторые свойства национального характера 
и менталитета. В Достоевском как бы раскрылся дух русского языка. 
Достоевский отдался его стихии, слился с его природой, придал его 
типологически важным свойствам эстетическую значимость  <…> 
Слияние со стихией языка, придание ей эстетической ценности 
возможно лишь для гениального писателя, ибо “гений, как приро-
да, творит бессознательно” (Кант)» [Арутюнова, 1999, с. 868–869]. 
О «профилирующих чертах русского языка», знаменующих в речи 
свойства национального менталитета Н.Д.  Арутюнова говорит 
в связи с активным использованием Достоевским лексических мар-
керов странности, неопределенности и неуправляемости действий, 
среди которых: как бы, как будто, будто, словно, точно, вроде, похо-
же, кажется, мерещится, чудится и т.д. Эту точно найденную оценку 
можно распространить и на другие проявления стиля Достоевского, 
поскольку язык его романов отражает характерные особенности 
не только лексической, но и  морфологической, и  синтаксической 
систем русского языка, а  также особенности концептуализации, 
присущие русскому языку, в  частности широкое использование 
пространственных моделей при выражении разных смысловых 
отношений, в  том числе при выражении концептов состояния, 
о чем будет сказано далее. В романе «Преступление и наказание» 
в  прорисовке состояний героя и  среды Достоевский использует 
такие характерные, типичные для русского языка модели односо-
ставных безличных предложений с  предикатами, выраженными 
словами категории состояния: «Несмотря на эти странные слова, 
ему стало очень тяжело» (с.  43); «<…>  смутно и  темно на душе» 
(с.  49); «Он чувствовал, что теряется, что ему почти страшно, до 
того страшно, что кажется, смотри она так, не говори ни слова 
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еще с  полминуты, то он бы убежал от нее» (с.  62); «На узенькой 
и крутой лестнице было очень темно» (с. 133); «В передней было 
очень темно и пусто <…>» (с. 213); «В коридоре было темно <…>» 
(с. 240). 

Однако писатель не ограничивается стандартными языковыми 
приемами и  моделями, а  создает и  свои авторские, неожиданные 
средства выражения состояний, построенные с  использованием 
фразеологизмов («голова кругом» (с.  82), «не в  понятии» (с.  94), 
«не в памяти» (с. 124), «хвост поджав» (с. 152)); с включением срав-
нительных оборотов («стоял как мертвый» (с.  150), «дрожал как 
в лихорадке» (с. 236), «побледнел как мертвец» (с. 240)); с исполь-
зованием метафор и окказионализмов («страх, как лед, обложил его 
душу, замучил его, окоченил его» (с.  91), «забота не сходила с  ее 
лица» (с. 237), «рухнулся на пол» (с. 150), «остолбенелый» (с. 70), 
«нарезался» (с.  70)). Для стиля Достоевского характерен синтак-
сический прием усиления оценки состояния за счет нагнетания 
предикатов, повторов: «И он вдруг ощутил, что мнительность его, от 
одного соприкосновения с Порфирием, от двух только слов, от двух 
только взглядов, уже разрослась в  одно мгновение в  чудовищные 
размеры <…> и что это страшно опасно: нервы раздражаются, вол-
нение увеличивается» (с.  255); «Главное: грязно, пакостно, гадко, 
гадко!<…> » (с. 10); «Ведь вчера же, сходя с лестницы, я сам сказал, 
что это подло, гадко, низко, низко <…>» (с. 50).

С первых строк текст романа передает накатывающие на Рас-
кольникова приливы страха перед встречей с жертвой, когда он идет 
«делать пробу своему предприятию» (с. 7). Вначале страх показан 
как нестойкое, переменчивое состояние. Подвижный, нестойкий 
характер зарождающегося страха-боязни выражен Достоевским 
глагольными формами, рисующими динамику, изменения со-
стояния:  <…> боялся с  нею встретиться» (с.  5); «<…> боялся даже 
всякой встречи  <…>» (с.  5); «Никакой хозяйки, в  сущности, он не 
боялся <…>» (с. 5); «<…> каких пустяков боюсь! <…>» (с. 6); «<…> 
чего люди больше всего боятся?» (с. 6); «Если о сю пору я так боюсь, 
что же было бы, если б и  действительно как-нибудь случилось до 
самого дела дойти?» (с. 7). 

После убийства вал неотступного и невыносимого страха, без-
граничного ужаса, вытеснивший волны боязни, чередуется с  чув-
ствами глубочайшего омерзения, отвращения, тоски. Страх, ужас, 
тоска, отвращение Раскольникова становятся всё более явными, 
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определенными; они как бы опредмечиваются, субстантивируются, 
приобретают характер постоянных, устойчивых состояний, требу-
ющих для выражения именной лексики, использование которой 
нарастает по мере развития сюжета: «Первоначальное изумление 
его мало-помалу сменилось ужасом, как будто мороз прошел по 
спине его» (с. 52); «Страх охватывал его все больше и больше <…>» 
(с. 65); «В ужасе смотрел Раскольников на прыгавший в петле крюк 
запора и с тупым страхом ждал, что вот-вот и запор сейчас выско-
чит» (с.  67); «Но здесь ожидал его такой ужас, какого, конечно, 
он еще ни разу не испытывал» (с. 66); «Вдруг он весь вздрогнул от 
ужаса: «Боже мой, — шептал он в отчаянии, — что со мною? Разве 
это спрятано? Разве так прячут?» (с.  71); «В ужасе приподнялся 
он и  сел н своей постели, каждое мгновение замирая и  мучаясь» 
(с. 99); «И он с омерзением почувствовал вдруг, как он ослабел, 
физически ослабел» (с. 210); «Чувство бесконечного отвращения, 
начинавшее давить и  мутить его сердце еще в  то время, когда он 
только шел к  старухе, достигло теперь такого размера и  так ярко 
выяснилось, что он не знал куда деться от тоски своей» (с.  10); 
«И до того уже задавила его безвыходная тоска и  тревога всего 
этого времени, но особенно последних часов, что он так и ринулся 
в возможность этого цельного, нового, полного ощущения» (с. 405). 
Именно эти концепты — страха, ужаса, тоски — являются наиболее 
частотными, значимыми для понимания содержания текста, доми-
нантными, а реализующие их лексические единицы — ключевыми 
словами. 

Проследим далее наиболее характерные способы выражения 
концептов состояния в романе Достоевского и приемы их передачи 
в переводе на родственный, болгарский, язык. Учитывая последнее, 
нужно признать, что в силу родства русского и болгарского языков, 
общности основ грамматического строя и  единства значительной 
части лексических корпусов в  большинстве случаев переводчику 
удается не просто адекватно, но даже тождественно передать кон-
цепты состояния на болгарском языке: «Раскольников в  бессилии 
упал на диван, но уже не мог сомкнуть глаз; он пролежал с полчаса 
в  таком страдании, в  таком нестерпимом ощущении без-
граничного ужаса, какого никогда еще не испытывал» (с. 91). — 
«Раскольников се строполи безсилен на дивана, но вече не можа да 
затвори очи; лежа близо половин час в такова страдание, в такова 
непоносимо чувство на безграничен ужас, каквото никога още 
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не бе изпитвал»2; «С отвращением и досадой отбросил он статью 
на стол» (с. 396). — «И с отвращение и досада хвърли статията на 
масата»; «— Да, замочился <…> я весь в крови! — проговорил с ка-
ким-то особенным видом Раскольников, затем улыбнулся, кивнул 
головой и пошел вниз по лестнице» (с. 145). — «Да, изцапах се <…> 
целият съм в кръв! — каза с особен израз Расколников, после се 
усмихна, кимна и заслиза по стълбите».

Тем не менее, несмотря на значительную близость русского 
и болгарского языков, может наблюдаться и неполное соответствие 
фрагментов перевода оригиналу. И тогда возникают вопросы: 
какие расхождения обнаруживаются при переводе, насколько 
они существенны для понимания романа Достоевского и  чем они 
объясняются.

Проблема перевода лексических и  словообразовательных средств

Проблемы перевода могут быть обусловлены своеобразием 
концептуализации и различием системных особенностей 
языков, которые проявляются на разных языковых уровнях: на 
уровне лексики, словообразования, морфологии и синтаксиса. 
Характерной системной особенностью лексических средств 
современного русского литературного языка является хорошая 
сохранность общеславянских ресурсов и значительное присутствие 
в ней славянизмов. На протяжении столетий основным ресурсом 
высокого стиля служила церковнославянская лексика, наполнившая 
евангельскими смыслами содержательное пространство русского 
литературного языка: благодать, благодетель, благодеяние, 
благоприятный, благородный, благословение, благословлять, 
благость, благочестивый и под. Их активно использует 
и Достоевский в исследуемом романе: «<…>  благословляю  тебя 
материнским  благословением  моим <…>» (с. 34); «И целый год 
я обязанность свою исполнял благочестиво и свято <…>» (с. 16); 
«<…> гораздо лучше, если жена считает мужа за своего благодетеля» 
(с. 32); «<…> ты и сам можешь стать его правою рукой по конторе 
и получать эту помощь не в виде  благодеяния  <…> (с. 33)»; 
«Я уверена вполне, что он будет так  благороден  и деликатен<…> 

2   Цитаты из электронных ресурсов Национального корпуса русского языка https://
ruscorpora.ru/ указаний на страницы не содержат.
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(с. 33)»; «<…> веришь ли в благость Творца и Искупителя нашего?» 
(с. 34). 

В «Старославянском словаре (по рукописям X–XI веков)» 
отражено около 10 000 лексем, извлеченных из древнеболгарских 
рукописей [Благова 1994], [Цейтлин 1994], в числе которых 
и общеславянская лексика, и заимствованная из древнееврейского и 
греческого языков, но основную массу составляют калькированные 
слова, созданные славянскими первоучителями при переводе 
богослужебных текстов на славянский язык. Предпринятая нами 
сплошная выборка из данного словаря лексем, сохранивших 
употребительность и актуальных в современном русскоязычном 
дискурсе, позволяет судить о важной роли славянизмов 
в формировании не только словарного корпуса, но и концептосферы 
современного русского литературного языка. Из указанных 
в словаре примерно 10 000 более 3 600 слов, не считая производных, 
продолжают жизнь в современном русском языке. Среди них не 
только церковно-христианская терминология, но и значительное 
количество слов, выражающих представления: об основных 
онтологических категориях — пространстве и времени: бесконечный, 
вселенная, пространство, восток, запад; будущий, вечный, время и др.; 
о жизненном пути человека: рождение, младенец, юность, возраст, 
жизнь; о духовных, интеллектуальных, творческих проявлениях: 
вера, видение, дарование, изобретение, призвание, радость, 
разум, стремление, созерцание, страдание и др.; о социальных, 
государственных категориях: власть, гражданин, народ, область, 
округ, отечество, страна, человечество и др. Сотни подобных 
слов-концептов, воспринятых из древнецерковнославянского 
(древнеболгарского) языка, входят в ядро русского словаря, 
определяют измерения ценностной концептосферы, общность вы-
ражения духовного, интеллектуального, социального опыта. Они 
служат основой языковых средств русской литературной классики, 
в том числе творчества Достоевского. 

Исторические исследования лексики славянских языков пока-
зывают, что русский язык в большей степени сохранил славянизмы 
по сравнению с болгарским языком, из которого они пришли в 
древности в русскую книжность. И общеславянскую лексику тоже. 
Не случайно при сравнении оригинала и перевода романа выяв-
ляется, что на лексическом уровне различия текстов могут быть 
обусловлены отсутствием каких-то лексем в переводящем языке 
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или сохранением в словарном корпусе более поздних, заимство-
ванных соответствий. Интересно соотношение слов  невежда  в 
оригинале романа и  невежа  — в болгарском переводе. Из этих 
двух соответствий  невежа  — русское по происхождению слово, 
а  невежда  является славянизмом, воспринятым русским языком 
из древнецерковнославянского (древнеболгарского) языка, про-
изводные от него  невеждство,  невеждствовати зафиксированы 
в «Старославянском словаре (по рукописям X–XI веков)». Таким 
образом, в тексте Достоевского, как и в русском языке, используется 
заимствование из древнеболгарского, а в болгарском переводе рома-
на «Преступление и наказание» ему соответствует русизм невежа, 
с характерным восточнославянским рефлексом Ж в соответствии 
с южнославянским ЖД. В современном болгарском языке это рус-
ское слово используется вместо древнеболгарского невежда.

Старославянское (древнеболгарское) слово  наслаждение, 
тоже с рефлексом ЖД, сохраненное в русском языке, в болгарском не 
сохранено, ему соответствует в языке и в переводе новоболгарская 
лексема наслада: 

«Так мучил он себя и поддразнивал этими вопросами, даже 
с каким-то  наслаждением» (с. 39). — «<…> ядосваше той с тези 
въпроси, изпитвайки дори някаква наслада».

Славянизму Рождество в переводе соответствует Коледа  — 
славянское народное название этого праздника, принятое 
в болгарской культурной традиции,  мясоед  переводится 
как  Богородични заговезни  и т.п. Такие расхождения являются 
результатом разного исторического развития двух языков. 

  Лексемы, передающие психическое состояние  — паническое 
смятение, ужас, страх, лексика переживания печали, стеснения, 
грусти, тоски  — входят в  ядро тезауруса Достоевского. Француз-
ский семиотик болгарского происхождения Ю.  Кристева о  тоске 
у Достоевского в работе «Достоевский: письма страдания и проще-
ния» пишет: «Он взращивал ее в себе и превозносил ее как в своих 
текстах, так и в письмах» [Кристева, 2021, с. 554]. Ключевые слова, 
обозначающие концепты «тоска» и  «грусть», существенные для 
понимания поэтики романа, не находят буквальных соответствий 
в современном болгарском языке и в переводе, хотя по происхожде-
нию и  являются общеславянскими. Утраченное слово тоска пере-
водится на болгарский язык лексемами мъка и страдание, а слово 
грусть — лексемами тъга и скръб. 
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Общая область значений русской лексемы тоска и болгарской 
мъка  — характеристика психического состояния человека. Зна-
чение слова мъка определяется в  электронном толковом словаре 
болгарского языка Института болгарского языка как сильное му-
чительное чувство, огорчение, вызванное тяжелыми нравственны-
ми переживаниями и под. Однако значение русской лексемы тоска 
не исчерпывается общим значением душевной боли, страдания. 
В  семантической структуре этого слова содержится сема «тягост-
ное ощущение внутреннего давления, стеснения»; исходное зна-
чение — «давление», «теснота» от «теснить». В Толковом словаре 
живого великорусского языка В.И.  Даля тоска определяется как 
«стеснение духа, томление души, мучительная грусть, душевная 
тревога, нойка сердца, скорбь <…> Тосковать, тоскнуть и тошно-
вать — болеть по чему душой, сильно грустить, скучать, неутешно 
горевать, сохнуть сердцем, скорбеть, изнывать» [Даль,1980, с. 422]. 
Этимологически тоска, теснить, стискивать, стеснение, тошно 
и  тошнота являются однокорневыми словами, производными от 
общеславянского корня *tъsk-. Производные от этого корня сохра-
няются в современных украинском, чешском, словацком и других 
славянских языках. Были производные от этого корня и  древне-
болгарском языке сътъснѫти (греч. ἀγανακτεῖν), но в современном 
болгарском языке однокорневых соответствий лексеме тоска 
и ее производных — тоскливый, тосковать, тошно — нет, поэтому 
переводчик выбирает соответствия из синонимичных слов мъка, 
тъга, страдание, каждое из которых имеет более общее значение 
по сравнению с русским тоска, сопоставимое со значением русской 
лексемы мука, ср.: «Свет померк скоро, но мука осталась  <…>» 
(с.  171)  — «Светлината угасна скоро, но мъката остана  <…>»; 
«Бледные щеки ее опять вспыхнули, в  глазах выразилась мука» 
(с. 243).— «Бледите й бузи пак пламнаха, в очите й се появи мъка». 
Таким образом, при переводе слова тоска наблюдается расшире-
ние, генерализация значения оригинала:

«Чувство бесконечного отвращения, начинавшее давить и му-
тить его сердце еще в то время, как он только шел к старухе, достигло 
теперь такого размера и так ярко выяснилось, что он не знал, куда 
деться от тоски своей» (с. 10). — «Чувството на безкрайно отвра-
щение, започнало да стяга и да души сърцето му още когато отиваше 
при старата, сега така се разрасна и така добре се избистри, че той 
не знаеше къде да се дене от мъка»; «Он так устал от целого месяца 
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этой сосредоточенной тоски своей и мрачного возбуждения, что 
хотя одну минуту хотелось ему вздохнуть в  другом мире, хоть бы 
в  каком бы то ни было, и, несмотря на всю грязь обстановки, он 
с удовольствием оставался теперь в распивочной» (с. 11). — «Беше 
така изморен от целия месец углъбено страдание и мрачна възбу-
да, че му се искаше поне за миг да си поеме дъх в друг свят, какъвто 
ще да е, и въпреки цялата мръсотия на обстановката той сега с удо-
волствие продължаваше да стои в кръчмата»; «Какая-то особенная 
тоска начала сказываться ему в последнее время» (с. 327). — «Ня-
каква особена мъка бе започнала да го обзема напоследък»; «Про-
читав несколько строк, он нахмурился, и страшная тоска сжала его 
сердце» (с. 396). — «След като прочете няколко реда, той се свъси 
и страшна мъка сви сърцето му»; «И до того уже задавила его безвы-
ходная тоска и тревога всего этого времени, но особенно последних 
часов, что он так и ринулся в возможность этого цельного, нового, 
полного ощущения» (с. 405). — «И до такава степен го бяха смазали 
безизходната мъка и тревога през цялото това време, особено през 
последните часове, че той просто се нахвърли върху възможността 
за това цялостно, ново, пълно чувство». 

Утрачены болгарским языком и  производные от общеславян-
ского корня грусть: грустно, грустный, грустить… И в  том случае 
переводчик прибегает к  синонимическим заменам: вместо грусть 
используются лексемы тъга, скръб и их производные. Переводные 
эквиваленты и  в  этом случае не являются полными синонимами. 
Значение слова тъга определяется в толковом словаре болгарского 
языка как чувство скорби, страдания, а  значение слова скръб как 
душевная мука, часто обусловленная потерей близкого человека. 
Таким образом, в  переводе передается более сильное психическое 
переживание, напряжение: «Истинно великие люди, мне кажется, 
должны ощущать на свете великую грусть,  — прибавил он вдруг 
задумчиво, даже не в тон разговора» (с. 203). — «Истински великите 
хора, струва ми се, трябва да изпитват на този свят велика скръб — 
добави той изведнъж замислено, дори не в тон с разговора»; «— Го-
лова немного кружится, только не в том дело, а в том, что мне так 
грустно, так грустно! точно женщине… право!» (с. 150) — «Свят ми 
се вие малко, но не е там работата, а в това, че ми е така тъжно, така 
тъжно! Като на жена <…> вярно!»; «Он поворотился к ней, грустно 
посмотрел на нее и взял ее за руки» (с. 319). — «Той се обърна към 
нея, погледна я тъжно и я хвана за ръцете». 
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На словообразовательном уровне современный русский 
язык характеризуется особым богатством аффиксальных средств, 
используемых как при словотворчестве высокой, абстрактной 
лексики (действие, действо, деятельность, дело...), так и  в  произ-
водстве экспрессивных разговорных слов. Воспроизведение русских 
экспрессивных словообразовательных единиц при отсутствии 
адекватных эквивалентов создает потери культурологического, 
психологического, эмоционального характера. Лексемы мамочка, 
бабушка в  переводе переданы болгарскими нейтральными мама 
и  баба; дама-старушка переведено как стара дама; сестри-
ца  — в  преобладающем количестве случаев переводится словом 
сестра: «<…> а мамочка ничего не говорила, а только мы знали, что 
она это любит <…>» (с. 147) — «<…> а мама нищо не казваше, но ние 
знаехме, че тя обича това <…>»; «<…> служились панихиды по его 
бабушке <…>» (с. 46) — «<…> правеха панихида за баба му <…>»; 
«Она всех детей отвела к  одной даме, к  одной знатной даме-ста-
рушке <…>» (с. 372) — «Тя заведе всички деца при една дама, една 
знатна стара дама <…>».

За неимением в  болгарском эквивалента русскому слову ба-
тюшка переводчик или опускает обращение старухи-процентщицы 
к Раскольникову, или передает его прилагательным драги («доро-
гой»), но вряд ли этот второй вариант является подходящим соот-
ветствием для ситуации, когда в диалоге передано не расположение 
старухи к нищему студенту, а скорее пренебрежение:

«— А с  пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, не 
стоит» (с. 9). —

«—Че все с  такива дреболии ми идеш, кажи-речи нищо не 
струват»;

«—А вам какое до нее, батюшка, дело?» (с. 10) — «— А на вас 
за какво ви е притрябвала, драги?»; 

«—А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или вещь вашу 
теперь же продать» (с. 9). — 

«—То си е моя работа, драги, да чакам ли или веднага да го 
продам».

Подобных примеров расхождений, обусловленных различиями 
словообразовательных ресурсов русского и болгарского языков, 
значительное количество. Например: «Он сидел особо, перед своею 
посудинкой <…>» (с. 11) — Той си седеше сам, пред чашата си <…>»; 
«<…>в картишки пустился<…>» (с. 16) — «<…>започнал да играе 
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карти<…>»; «<…>Катерина Ивановна <…> подошла к Сонечкиной 
постельке <…>» (с. 17) — «<…>Катерина Ивановна <…> се приближи 
до леглото на Сонечка <…>»; «Соне помадки ведь тоже нужно <…>» 
(с. 25) — «Нали пък на Соня й трябва помада <…>»; «<…>дверь при-
отворилась на крошечную щелочку <…>» (с. 8) — «<…> вратата 
едвам се открехна <…>»; «<…>а я лежал пьяненькой, разве я не 
страдал?» (с. 14) — «<…> а аз лежах пиян, нима не страдах?»; «<…> 
по такому же дельцу…» (с. 8) — «<…> пак по такава работа <…>».

Нейтральные в  своих значениях, словообразовательно не-
производные с  точки зрения современного языкового состояния 
болгарские лексемы чаша, карти, легло, помада, работа, описа-
тельный оборот едвам се открехна (букв. «едва открылась») не пе-
редают экспрессивных значений русских лексем и  словосочетаний 
посудинка, постелька, помадка, крошечная щелочка, дельце, 
фразеологизма пуститься в картишки и выражаемых ими в кон-
тексте оригинала смыслов.

Особенности перевода русских именных форм

Менее очевидны, чем специфика лексико-словообразователь-
ных ресурсов, те языковые различия, которые связаны с  концеп-
туализацией мира на грамматическом уровне. Грамматические 
категории являются наиболее обобщенными языковыми знаками 
различных аспектов реальности, представление о  которых фор-
мировалось в  практике когнитивного освоения мира носителями 
на протяжении длительного времени. Различия в  грамматической 
концептуализации имеют более абстрактный, а  потому менее на-
глядный характер, однако именно в  грамматических средствах 
языка специфика «языкового взгляда» зафиксирована наиболее по-
следовательно. Р. Якобсон, связывавший свою концепцию грамма-
тического значения с работами Ф. Боаса, подчеркивал важную идею 
американского антрополога об обязательности и  последователь-
ности выражения грамматических категорий в  языке: грамматика 
не только выделяет и  классифицирует различные аспекты опыта 
и  изучает их выражение в  языке, «она определяет, какие аспекты 
того или иного опыта должны быть выражены» [Якобсон, 1985, 
c.  231]; «<…> грамматические значения данного языка  <…> благо-
даря своему обязательному принудительному характеру оказывают 
влияние на поэзию, верования и  даже на философское мышление; 
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при этом, однако, они нисколько не мешают языкам приспосабли-
ваться к нуждам, порождаемым развитием знания» [Якобсон, 1985, 
c. 233–234].

Различия оригинала и перевода могут быть обусловлены сво-
еобразием языковой концептуализации и  системными языковыми 
расхождениями. В  своих грамматических системах, как и  в  лекси-
ческих и  фразеологических средствах, языки отражают когнитив-
ную оценку реальности, однако в  них могут доминировать разные 
аспекты оценки. Для русской языковой картины мира, по нашим 
наблюдениям, характерна предметно-пространственная доминанта, 
которая отражается в грамматической системе языка и в речи. Вы-
ражение предметно-пространственной доминанты в русском языке 
осуществляется за счет широко развитой системы предложно-па-
дежных форм. Устойчивостью характеризуются выражения: есть/
нет, было/не было на свете… в мире, на месте, на дворе и под. при 
констатации самых разных фактов. И в тексте романа присутствуют 
такие примеры: «— Ах, стыд-то какой теперь завелся на свете, 
Господи!» (с.  42); «Истинно великие люди, мне кажется, должны 
ощущать на свете великую грусть, — прибавил он вдруг задумчиво, 
даже не в тон разговора» (с. 203); «Нет ничего в мире труднее пря-
модушия, и нет ничего легче лести» (с. 366).

Для болгарского языка предметно-пространственная характе-
ристика ситуации менее значима, поэтому в  переводе часто такие 
пространственные определители опускаются: «Весьма вероятно 
и  то, что Катерине Ивановне захотелось, именно при этом случае, 
именно в ту минуту, когда она, казалось бы, всеми на свете остав-
лена, показать всем этим “ничтожным и  скверным жильцам”, что 
она не только “умеет жить и умеет принять”, но что совсем даже не 
для такой доли и была воспитана <…>» (c. 290) — «Твърде вероятно 
е и  това, Катерина Ивановна да е поискала именно в  този случай, 
именно в този миг, когато изглеждаше изоставена от всички, да 
покаже на всички тези „нищожни и  противни квартиранти“, че не 
само „умее да живее и да посрещне гости“, но че дори е била възпита-
на съвсем не за такава участ <…>»; «Раскольников остался на месте 
и долго глядел ему вслед» (с. 209). — «Расколников се спря и дълго 
гледа подире му»; «Но не было ничего, кажется, никаких следов; 
только на том месте, где панталоны внизу осеклись и висели бахро-
мой, на бахроме этой оставались густые следы запекшейся крови» 
(с.  71). «Но нямаше май нищо, никакви следи; само на панталона 
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долу, където беше оръфан, на това оръфаното имаше следи от за-
съхнала кръв».

Эти примеры показывают отражение в языке романа и в пере-
воде системных различий концептуализации реальности в русском 
и  болгарском языках: максимальную экспликацию содержащихся 
в ситуации пространственных отношений в русской речи и тенден-
цию к  более обобщенной интерпретации ситуации в  болгарской 
[Карпенко, 1984]. 

Расхождение в выражении состояния в среде состоит в исполь-
зовании характерного для русского языка предложно-падежного 
маркера пространства на дворе и  обобщенного обозначения вън 
(«вне») в  болгарском переводе: «В комнате было душно, свечка 
горела тускло, на дворе шумел ветер  <…>» (с.  389)  — «В стаята 
беше задушно, свещта мъждукаше, вън шумеше вятърът  <…>»; 
«На дворе совершенно густой туман и  ничего разглядеть нельзя» 
(с. 393). — «Вън е паднала съвсем гъста мъгла и нищо не се вижда»; 
«Только что он достал заклад, как вдруг где-то на дворе раздался 
чей-то крик  ъ  <…>» (с.  57)  — «Той току-що беше извадил залога, 
когато изведнъж навън някой извика <…>».

Неполное соответствие может быть связано с  переводом 
и  других грамматических единиц,  — как структурных элементов 
предложения, так и моделей предложений. В.Н. Комиссаров говорит 
о влиянии контекста на выбор переводческого соответствия [Комиc-
саров,1990, с. 145]. Однако выбор определяется не только условиями 
контекста, но и системными различиями между языками. Предлож-
но-именная система болгарского языка вследствие утраты именного 
склонения и  перераспределения функций у  предлогов обременена 
выражением грамматических значений, в силу чего использование 
предложно-именных конструкций здесь в  определенной мере 
ограничено. Мастерство переводчика заключается в  понимании 
системных различий между исходным и  переводящим языками 
и  умении использовать возможные вариантные соответствия. При 
описании состояния человека часто наблюдаются расхождения, 
обусловленные стремлением переводчика избежать использования 
предложно-именных конструкций, хотя в принципе они могут быть 
использованы.

Переживаемое психическое состояние обычно сопровождает 
действие и в русском высказывании выражается в обстоятельстве 
либо предложно-падежными формами, либо наречиями. Ср. сле-
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дующие примеры из текста «Преступление и наказание»: «“Крас-
ное, ну а  на красном кровь неприметнее”,  — рассудилось было 
ему, и вдруг он опомнился:  “Господи! С ума, что ли, я схожу?” — 
подумал он в  испуге» (с.  64); «Затем,  испуганно и  безумно, 
бросился к углу, к той самой дыре в обоях, в которой тогда лежали 
вещи  <…>» (с.  208). У Достоевского преобладает первый способ: 
в 9 из 16 случаях при выражении испуга используется выражение 
в  испуге. Преимущественное использование предложно-падеж-
ных форм можно объяснить тем, что в русском языке проявление 
сильного психического переживания и  состояния человека кон-
цептуализируется как среда, в  которую человек погружен, и  оно 
оформляется по пространственной модели с  использованием 
предложно-падежных форм В  +  Пр.  п. Для языка Достоевского 
эта грамматическая модель весьма характерна. Кроме указанного 
выражения, в  тексте романа использованы предложно-падежные 
формы: в бреду, в беспамятстве, в бессилии, в волнении, в восторге, 
в задумчивости, в злобе, в лихорадке, в недоумении, в нетерпении, 
в ожидании, в отчаянии, в смущении, в страхе, в тоске, в тревоге, 
в удивлении, в ужасе и под. 

Болгарский язык обычно концентрирует внимание на состоянии 
как действии или характеристике человека, охваченного состояни-
ем, поэтому грамматически различие концептуализации состояния 
часто наблюдается в переходе от пространственной модели русских 
предложно-падежных сочетаний оригинала к  воспроизводящим 
динамическую характеристику ситуации болгарским глагольным 
формам. Чаще всего наблюдается замена русских предложно-падеж-
ных сочетаний формами страдательных причастий, отпричастных 
наречий и прилагательных: 

1) выражения в  страхе и  в  испуге переведены причастиями 
уплашен (-а, -о), изплашен (-а, -о):

«Полечка в  страхе забилась с  детьми в  угол на сундук  <…>» 
(с.  311)  — «Полечка, уплашена, се сви с  децата в  ъгъла, върху 
сандъка <…>»; «<…> подумал он в испуге <…>» (с. 64) — «помисли 
си изплашен <…>»; «Соня бросилась к дверям в испуге» (с. 324). — 
«Соня се втурна изплашена към вратата»; «Дуня в испуге отшат-
нулась от него дальше» (с.  380) —  «Дуня, уплашена, се отдръпна 
по-далеч от него»; «Та отскочила в испуге <…>» (с. 62) — «Тя от-
скочи изплашена <…>»; «<…> бормотала <…> как ребенок в испу-
ге <…>» (с. 187) — «<…> шепнеше тя <…> като уплашено дете <…>». 
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2) выражения в  тоске и  в  тревоге переведены причастиями 
измъчен (-а, -о), разтревожен (-а, -о):

«И удивился он вдруг: как это он целые полчаса бродил в тоске 
и тревоге <…>» (с. 85) — «И изведнъж се учуди: повече от половин 
час да се лута измъчен и  разтревожен  <…>»; «<…> проговорил 
он вдруг хриплым задыхающимся голосом, весь в  тревоге  <…>» 
(с. 145) — «<…> проговори той изведнъж с хриптящ задъхан глас, 
страшно разтревожен  <…>»; «“Ох, это не то, не то”,  — в  тоске 
восклицала Соня <…>» (с. 320) — «“Ох, не е това, не е” — възкли-
цаваше Соня измъчена  <…>»; «Что… “понимаете”?  — произнес 
Заметов почти в тревоге» (с. 126) — «“Какво… да разбирам?” — каза 
Заметов почти разтревожен»; «Она постояла посмотрела на него 
беспокойно и вышла в тревоге» (с. 327). — «Тя постоя погледна го 
с безпокойство и излезе разтревожена»;

3) в волнении заменяется на развълнуван, развълнувана:
«<…> закричал весь в  волнении Раскольников  <…>» (с.  27). 

—  «<…>  извика развълнуван Расколников  <…>»; «<…> бормотал 
Петр Петрович, несколько в волнении <…>» (с. 289) — «<…> мъ-
рмореше Пьотр Петровия малко развълнуван <…>»; «Петр Петро-
вич был даже в волнении <…>» (с. 290) — «Пьотр Петрович беше 
чак развълнуван <…>»; «Дуня вся в волнении от радости свидания 
с тобой <…>» (с. 34) — «Дуня е така развълнувана от радост, че ще 
те види <…> »;

4) в удивлении, в недоумении, в смущении переведены 
причастиями изненадан (-а, -о), учуден (-а, -о), смутен (-а, -о): 

«<…> сказал Раскольников в чрезвычайном удивлении <…>» 
(с.  181)  — «<…>  каза Расколников извънредно изненадан  <…>»; 
«Та вошла в чрезвычайном удивлении <…>» (с. 285) — «Тя влезе 
крайно учудена <….>» ; «<…> заговорила в смущении Пульхерия 
Александровна <…>» (с. 176) — «<…> заговори смутена Пулхерия 
Александровна <…>»;

5) в бессилии заменяется в переводе на безсилен и изтощен;
«Раскольников в  бессилии упал на диван  <…>» (с.  91)  — 

«Расколников се строполи безсилен на дивана  <…>»; «Затем 
в бессилии лег на диван <…>» (с. 210) — «После изтощен легна 
на дивана <…>»;

6) в лихорадке передано причастием разтреперан:
«Он сходил тихо, не торопясь, весь в  лихорадке  <…>» 

(с. 146). — «Той слизаше полека, без да бърза, целият разтреперан».
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Избегая употребления предложных конструкций, переводчик 
использует, наряду с причастиями, и личные формы глагола: «Пока-
мест он бродил в темноте и в недоумении <…>» (с. 241) — «Докато 
търсеше в тъмното и недоумяваше <…>»; «Кажется, я не в бреду, — 
думал он  <…>» (с.  95).  — «“Изглежда, не бълнувам”  — мислеше 
той».

Состояние переживания ужаса может быть выражено на рус-
ском языке многообразно, с  использованием и  глагольных форм, 
и  именных падежных и  предложно-падежных форм. В  романе 
«Преступление и  наказание» глагольные формы при выражении 
состояния ужаса Достоевским используются крайне редко. Из всех 
возможных глагольных форм единично использованы форма ж. р. 
прошедшего времени ужаснулась и деепричастие несовершенного 
вида ужасаясь, употребленное в  монологе Мармеладова: «Где 
дщерь, что отца своего земного, пьяницу непотребного, не ужа-
саясь зверства его, пожалела?» (с.  21). А в  30 случаях выражения 
ужаса писателем использованы все ресурсы падежной системы 
русского языка: И. п. (2 ед.); Род. п. (9 ед.) от ужаса, вздрогнуть от 
ужаса и под.; Дат. п. (1 ед.) к ужасу; Вин. п. (2 ед.) приходить в ужас; 
Тв. п. (8 ед.) с ужасом; Пр. п. (8 ед.) в ужасе. 

Отмеченные системные расхождения между языками (наличие 
разветвленной системы падежных и  предложно-падежных форм 
в русском языке и отсутствие склонения существительных в болгар-
ском) сказались в том, что в переводе в 6 из 30 случаев в соответствии 
с  русскими падежными формами употреблены глагольные формы 
страдательных причастий или личные глагольные формы: 

«Тревога, крики ужаса, стоны <…>» (с. 150) — «Уплаха, ужа-
сени викове, стонове <…>»; «Он проснулся весь в поту, с мокрыми 
от поту волосами, задыхаясь, и  приподнялся в  ужасе» (с.  49).  — 
«Събуди се целият в пот, с мокра от потта коса, задъхан, и ужасен 
се приповдигна»; «В ужасе приподнялся он и сел на своей постели, 
каждое мгновение замирая и мучаясь» (с. 90). — «Ужасен се надиг-
на и  седна на дивана със сърце, всеки миг замиращо и  свиващо се 
от мъка»; «<…> прошептала в  ужасе Соня  <…>» (с.  302).  — «<…> 
прошепна Соня ужасена»; «<…> ведь меня от одной мысли наяву 
стошнило и  в  ужас бросило  <…>»  — «“<…> нали само като си го 
представих наяве, ми прилоша и се ужасих <…>”; «<…> проговорил 
он вдруг хриплым задыхающимся голосом, весь в тревоге, с ужасом 
указывая глазами на дверь  <…>» (с.  147)  — «<…> проговори той 
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изведнъж с  хриптящ задъхан глас, страшно разтревожен, сочейки 
ужасен с очи към вратата <…>».

Особенности перевода односоставных предложений

Расхождения, связанные с переводом грамматических структур, 
наблюдаются и на уровне предложения. Для русского языка харак-
терна продуктивность выразительных в грамматическом отношении 
структурно-семантических разновидностей односоставных предло-
жений, в  частности безличных предложений, передающих состоя-
ние как результат спонтанного внутреннего состояния, побуждения 
(Захотелось петь); неожиданного проявления организма человека 
(Разнесло всё лицо); действия неких стихийных, неконтролируемых 
сил, воздействующих на объект (Развезло дороги; Землю засыпало 
снегом).

По мнению А.  Вежбицкой, безличные конструкции в  русском 
языке отражают культурную традицию воспринимать мир как сово-
купность событий, не поддающихся человеческому контролю и ура-
зумению; она осмысляет продуктивность безличных предложений 
в русском языке с точки зрения агентивности/неагентивности куль-
туры. Русской культуре, по ее мнению, присуща неагентивность, 
бытийность, а, например, американской — агентивность: коммуни-
кация испытывает воздействие данных факторов, и  в  разных язы-
ках «из-за разной концептуализации действительности и  степени 
активности в  освоении мира различается и  форма вербализации 
народного опыта, которая выражается в агентивности/неагентивно-
сти (…) и в разных субъектно-объектных отношениях», «при пере-
воде происходит перераспределение смыслов между словами»: I am 
sorry — мне жаль [Леонтович, 2007, с. 185–186, 114]. А. Вежбицкая 
видит в этом «рефлекс некоей иррациональности как элемента рус-
ской ментальности. Она пишет, что «рост безличных конструкций, 
вытеснение личных предложений безличными является типично 
русским феноменом», «неуклонный рост и  распространение в  рус-
ском языке безличных конструкций отвечали особой ориентации 
русского семантического универсума и, в  конечном счете, русской 
культуры» [Вежбицкая, 1996, с. 75]. 

Мнение, что обилие безличных конструкций отражает русский 
менталитет, достаточно распространено, некоторые лингвисты, 
вслед за А.  Вежбицкой, исследующей языковые универсалии, 



240

Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2024

240

усматривают в  отраженной в  русской литературе и  русской фило-
софской мысли склонности к  иррациональности, неагентивности, 
неподконтрольности жизни  — «смысловой универсум» русского 
языка [Вежбицкая, 1996, с. 33–34]. Утверждение не бесспорное. Еще 
столетие назад А.М.  Пешковским было замечено, что безличные 
предложения не являются особенностью только русского языка, но 
имеются во всех индоевропейских языках. На материале индоев-
ропейских языков безличные предложения были не раз подробно 
рассмотрены, выявлен их общий характер, если не универсальный, 
то охватывающий очень многие языки разных типов. Тем не менее, 
особая продуктивность безличных предложений в  русском языке, 
их семантическое и структурное многообразие не подлежат сомне-
нию, как и возможность использования в художественном дискурсе 
в качестве экспрессивного выразительного средства.

Достоевский, показывая, что Раскольников нездоров, одержим, 
находится во власти не поддающихся его контролю сил, намеренно 
использует безличные синтаксические модели с предикатами, выра-
женными глаголами физического воздействия и перемещения: «Ему 
стукнуло в голову, и потемнело в глазах» (с. 39); «<…> в голову, 
что ли, как-то ударило» (с.  93); «Наконец, пришло ему в  голо-
ву, что не лучше ли будет пойти куда-нибудь на Неву?» (с.  85); 
«В последнее время его даже тянуло шляться по всем этим местам, 
когда тошно становилось, «чтоб еще тошней было» (с.  122); «Его 
почему-то тянуло со всеми заговаривать» (с. 122). При описании 
психического состояния героя Достоевский активно использует без-
личные предложения с инфинитивом: «Мысли его были рассеянны… 
Да и вообще тяжело ему было думать в эту минуту о чем бы то ни 
было» (с. 43); «Ему хотелось смеяться над собою со злости <…>» 
(с. 59) «Случалось, что он как будто и просыпался, и в эти минуты 
замечал, что уже давно ночь, а встать ему не приходило в голову» 
(с.  70); «Ему ужасно хотелось как-нибудь рассеяться, но он не 
знал, что сделать и что предпринять» (с. 87). Активное использова-
ние безличных предложений Достоевским отмечалось в литературе 
[Бокова, 2011, с. 123–131].

При передаче безличных предложений в переводе наблюдают-
ся разные приемы: 

1. Используются однотипные безличные предложения. В бол-
гарском языке есть свои модели безличных предложений, которые 
в  определенных случаях позволяют передать абсолютно точно, 
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адекватно смысл русского оригинала. Как и в русском, здесь присут-
ствует структурный разряд безличных предложений со сказуемым, 
выраженным безличным предикативом на -о со связкой, который 
используется при передаче как состояния человека, так и состояния 
окружающей среды и  состояния дел. При употреблении такой мо-
дели наблюдается параллелизм оригинала и перевода: «<…> домой 
идти ему стало вдруг ужасно противно» (c. 45). — «<…> изведнъж 
му стана ужасно противно да си иде вкъщи». 

Не наблюдается отличий и  в  случаях, когда в  переводе ис-
пользуется аналогичный русскому конструктивный тип безличных 
предложений с  безличным глагольным предикатом: «<…>  поду-
малось ему вдруг <…>» (с. 265). — «<…> мина му изведнъж през 
ума»; «Неужели, неужели, — мелькало в нем, — он лжет и теперь?» 
(с. 266) — «Нима, нима —минаваше му през ума — той и сега лъже?».

2. В  тексте перевода используются трансформации в  двусостав-
ные или односоставные определенно-личные предложения. В  силу 
грамматических особенностей болгарского языка такой вариант пре-
образований наблюдается наиболее часто: «<…>  подумалось вдруг 
Раскольникову» (с. 337). — «<…> помисли изведнъж Расколников»; 
«Раскольникову давно уже хотелось уйти <…>» (с. 21) — «Раскол-
ников отдавна вече искаше да си върви <…>»; «Ему все грезилось, 
и  все странные такие были грезы представлялось ему, что он где-то 
в  Африке, в  Египте, в  каком-то оазисе» (с.  56). В  этом примере в  пе-
реводе первая часть трансформирована в  двусоставное предложение 
(Ему все грезилось — Пред него непрекъснато минаваха видения и все 
такива странни), а вторая — в безличное. Общий смысл передан (букв.: 
Перед ним непрерывно проходили видения…), но признак стихийно-
сти, неконтролируемости в  болгарской двусоставной модели утрачен. 
Утрачен признак стихийности при трансформации русского безличного 
предложения в  болгарское двусоставное и  в  примере «С ним что-то 
вдруг сделалось, точно ему в голову вдруг ударило» (с. 380). — «Из-
веднъж му стана нещо, сякаш съзнанието му внезапно се зашемети» 
(букв.:  С ним что-то сделалось, как будто его сознание внезапно 
содрогнулось). В  другом примере безличное предложение «<…> ведь 
меня от одной мысли наяву стошнило и  в  ужас бросило…» (с.  50) 
трансформировано в субъектное, определенно-личное: «<…> нали само 
като си го представих наяве, ми прилоша и се ужасих <…>» (букв.: ведь 
как только представил это въяве, мне стало плохо, и я ужаснулся…). 
Признак стихийности — в ужас бросило — также утрачен. 
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Русские безличные предложения создают трудности для пере-
водчиков на языки с  аналитическим именным строем, в  которых 
в силу отсутствия падежных форм имени и отсутствия или меньшей 
употребительности безличных моделей ограничены грамматиче-
ские возможности выражения семантики стихийности. Например, 
первое предложение фразы «Ему стукнуло в голову, и потемнело 
в глазах» в переводе на болгарский передано двусоставной моделью, 
причем локус в голову воспринят и передан как субъект действия: 
«Главата го блъсна и пред очите му притъмня». В результате вме-
сто «Ему стукнуло в голову» буквальный смысл болгарской фразы 
«Его голова дернулась», т.е. вместо стихийного ментального состоя-
ния выражено физическое действие.

Отметим попутно, что в  переводах на английский язык 
семантика спонтанности, стихийности грамматически,  структу-
рой предложения, в силу отсутствия безличных предложений также 
не передается. Приведенная выше фраза в  переводе, выполненном 
Constance Garnett, передается высказыванием с двумя двусоставны-
ми предложениями: «He felt a hammering in his head, and there was a 
darkness before his eyes» (букв.: Он почувствовал стук в своей голове, 
и была темнота перед его глазами).

3. Используются в переводе на болгарский язык специфические 
безличные предложения болгарского языка: а) так называемая 
«желательная» модель:  «Ему захотелось выпить холодного 
пива <…>» (с. 10) — «Допи му се студена бира <…>». Имеется в бол-
гарском языке и своя специфическая модель безличных предложе-
ний о состоянии человека, в которых субъект состояния выражается 
личным местоимением в винительном падеже. Эта модель включает 
предикативное существительное и  связку, переводчик часто ис-
пользует её при передаче состояния боязни: «На какое дело хочу 
покуситься и  в  то же время каких пустяков боюсь!  — подумал он 
с странною улыбкой» (с. 6). — «—Какво съм намислил да направя 
и  същевременно от какви глупости ме е страх!  — помисли си»; 
«“Если о сю пору я так боюсь, что же было бы, если б и действи-
тельно как-нибудь случилось до самого дела дойти?..” — подумал он 
невольно, проходя в четвертый этаж» (с. 7). — «— Щом сега толкова 
ме е страх, какво ли ще е, ако някак стане наистина да се реша на 
това! — помисли той неволно, изкачвайки четвъртия етаж». Исполь-
зование данной конструкции влечет менее существенное изменение 
значения оригинала, чем в рассмотренных выше случаях: в переводе 
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наблюдается генерализация, обобщение и расширение того смысла, 
который передан Достоевским как внутреннее переживание героя. 
В болгарском языке есть и личная глагольная форма страхувам се, 
которую переводчик использует чаще при выражении беспокойства, 
а не страха: «Боюсь я, в сердце своем, не посетило ли тебя новейшее 
модное безверие?» (с. 34) — «—Страхувам се в сърцето си дали не 
е заразило и тебе новото модерно безверие?».

Наиболее сильными средствами выражения психоэмоциональ-
ного состояния героев в тексте романа оказываются не описательные 
конструкции от имени повествователя, а  монологи и  внутренние 
диалоги персонажей. Они выполняют важную текстообразующую 
роль, служат рельефными точками текста, вызывающими наиболь-
шее эмоциональное напряжение, по отношению к  таким феноме-
нам французский семиотик Р.  Барт использовал термин punctum. 
Примечательно, что, перерабатывая текст романа, Достоевский 
в  окончательной редакции романа перевел записки от лица героя 
в повествование от автора и оставил внутреннюю речь персонажей 
только в самых острых моментах. 

Во внутреннем диалоге Раскольникова звучат вопросы эк-
зистенциального выбора. Они рассыпаны по тексту романа, но, 
собранные вместе, в обратном порядке, составляют текст в тексте: 
«Так идти, что ли, или нет» (c.  135); «Сопротивляться или отво-
рить?» (c.  73); «Во что бы то ни стало надо решиться, хоть на 
что-нибудь, или… “Или отказаться от жизни совсем! <…> послушно 
принять судьбу, как она есть, раз навсегда, и задушить в себе все, от-
казавшись от всякого права действовать, жить и любить!”» (с. 39). 
При таком соединении вопросы внутренней речи Раскольникова 
содержательно и структурно созвучны известному шекспировскому 
монологу Гамлета «To be or not to be, that is the question: / Whether 
‘tis nobler in the mind to suffer / The slings and arrows of outrageous 
fortune, / Or to take arms against a sea of troubles, / And by opposing end 
them. To die, to sleep <…>» [Shakespeare]. Смысловой и структурный 
параллелизм указывает на родство фрагментов внутренней речи 
Раскольникова, представляющих самостоятельный текст внутри 
романа, и гамлетовского монолога. В структурно-грамматическом 
отношении у Достоевского, как и у Шекспира, средством выраже-
ния мучительного раздумья служат инфинитивные предложения. 
В  содержательном плане те же темы  — экзистенциального выбо-
ра, на что решиться, выбора сопротивления или смирения перед 
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ударами судьбы и  тема смерти, забытья,  — выраженные в  начале 
монолога Гамлета, в  преобразованном виде звучат во внутренней 
речи Раскольникова в  «Преступлении и  наказании»: (шекспиров-
ский текст воспроизводится в  переводе Б.  Пастернака [Шекспир 
1941, с. 73]): «Быть или не быть <…>» (у Раскольникова «Так идти, 
что ли, или нет»); «Смиряться под ударами судьбы иль надо ока-
зать сопротивленье <…>» (у Раскольникова «Сопротивляться или 
отворить?») и  тема «Умереть. Забыться». О Раскольникове перед 
преступленьем автор говорит: «Он бы хотел совсем забыться, все 
забыть» (с. 43), а после «дела», с которого он вернулся «полумерт-
вый» (с. 70), «он бросился на диван, так, как был. Он не спал, но 
был в  забытьи» (с.  70). Тема аллюзий к  шекспировскому тексту 
как проявление полидискурсивности романа рассматривается нами 
отдельно. 

В романе ярким, специализированным приемом выражения 
психоэмоционального состояния служат инфинитивные предло-
жения в  составе внутренней речи героя. В  современных синтакси-
ческих описаниях русского языка инфинитивные предложения 
характеризуются как односоставные предложения с  независимым 
инфинитивом с  семантикой потенциального действия. В  содержа-
тельном отношении инфинитивные предложения русского языка 
отличаются широким спектром модальных значений (волюнтивных, 
оптативных, рефлексивных, оценочных), описанных синтаксистами 
с  разной степенью детализации. В  нашем материале представлены 
рефлексивные: «Не бывать? А что же ты сделаешь, чтоб этому не 
бывать?» (с. 38); оценочные: «Всего стыднее, что очень уж глупо. 
Да и  наплевать на это»  (с.  132); а  также предложения экзистен-
циального выбора. Последняя разновидность в традиционных клас-
сификациях инфинитивных предложений не выделяется, однако 
предложения данного типа имеют свою содержательную специфику; 
и Достоевский намеренно вводит их в текст, изображая своего героя 
пребывающим на распутье. К ним относятся приведенные выше при-
меры с  альтернативными вопросами и  подобные. Вопреки извест-
ной констатации, что инфинитив самым общим образом называет 
действие, но не характеризует время его протекания, предложения 
«Так идти, что ли, или нет», «Сопротивляться или отворить?», в силу 
акцентируемой в  них дилеммы, тесно связаны с  выражением тем-
поральной семантики: они актуализируют привязанность действия 
к конкретной ситуации в момент речи — к актуальному настоящему. 
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В контексте сюжетной линии такие инфинитивные предложения об-
ладают высокой экспрессивностью и передают состояние смятения, 
паники, замешательства героя в конкретный момент.

В случаях перевода инфинитивных предложений мы также 
сталкиваемся с  расхождениями, обусловленными системными 
различиями между языками, поскольку в современном болгарском 
литературном языке нет инфинитива и, соответственно, нет инфи-
нитивных предложений. При переводе с русского языка их значения 
получают разнообразное лексико-грамматическое выражение, хотя 
и не аналогичное, и не в полном объеме. Переводческими соответ-
ствиями в болгарском тексте служат:

1.Определенно-личные предложения с «да-конструкцией», ко-
торые преобладают: «Так идти, что ли, или нет». — «Та да отида ли 
или да не отида?»; «Не подождать ли еще…пока сердце не переста-
нет?...» (с. 61) — «Дали да не почакам още… докато ми се успокои 
сърцето?...»; «Не скользнуть ли разве в подворотню какую-нибудь 
и  переждать где-нибудь на незнакомой лестнице? Нет, беда! А не 
забросить ли куда топор?» (с. 69–70) — «Дали пък да не се вмъкна 
в някой вход и да изчакам на някое чуждо стълбище? Не, ужасно! 
А дали да не захвърля някъде брадвата?»; «Не взять ли извозчика? 
Беда! беда!» (с. 70) — «Дали да не взема файтон? Ужас! Ужас!»; «Что 
им надо? Зачем дворник? Всё известно. Сопротивляться или отво-
рить? Пропадай…» (с. 73) — «Какво искат? Защо е дошъл портиерът? 
Всичко са научили. Да се съпротивлявам или да отворя? Да става, 
каквото ще!...»; «Ну мне ль помогать? Имею ль я право помогать?» 
(с. 42) —«Аз ли да помагам? Имам ли право да помагам?».

2.Определенно-личные предложения с предикатами в форме 
настоящего времени: «Всего стыднее, что очень уж глупо. Да и на-
плевать на это. Фу, какие глупости в голову приходят…» (с. 132) — 
«Най-срамното е, че е прекалено глупаво. Но плюя и на това. Тю, 
какви глупости ми идват в главата…»; «Наплевать мне на них на 
всех, да и на то, что я лебезил и заигрывал!..» (с. 86) — «Плюя на 
всички тях, а и на това, че съм угодничил и съм се подмазвал!».

3. Определенно-личные предложения с  предикатами в  форме 
перфекта: «Без сапог нельзя детей учить. Да и наплевать» (с. 27). — 
«Без обувки не мога да уча децата. Пък и плюл съм на това».

4.Безличные предложения с  предикатами в  форме будущего 
времени: «—Жалеть! Зачем меня жалеть! <…> —Зачем жалеть, гово-
ришь ты? Да! Меня жалеть не за что!» (с. 20) — «Ще му е жал! Защо 



246

Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2024

246

ще му е жал! <…> — Защо ще му е жал, казваш ти?Да, няма защо 
да му е жал за мене!».

5.Фразеологизмы: «Ну, наплевать!» — «Но по дяволите!».

Проявления реинтерпретации авторского кода при переводе

В статье были рассмотрены наиболее типичные примеры, 
которые показывают некоторые изменения смысла при переводе, 
обусловленные особенностями языковой концептуализации и  си-
стемными лексическими и грамматическими различиями двух язы-
ков. Однако, в отдельных случаях расхождения между оригиналом 
и переводом могут возникать не в силу языковых различий, а в силу 
реинтерпретации авторского кода при переводе. Точность передачи 
смысла произведения на переводящем языке зависит не только от 
системных особенностей языков, но и от глубины понимания пере-
водчиком содержания текста, всех его ключевых и  прецедентных 
слов, аллюзий и  тонкостей, закодированных писателем. Так, на-
пример, для Достоевского весьма значим концепт «странное», и он 
включает его во все романы, в  том числе и  в  «Преступление и  на-
казание». Используя номинативные единицы с  лексемами стран-
ный, странно, странность, Достоевский передает болезненное 
состояние одержимости, смятения Раскольникова, его неадекватное 
поведение и восприятие окружающей обстановки. Странным и себя, 
и свои действия ощущает и сам Раскольников: «Он забылся; стран-
ным показалось ему, что он не помнит, как мог он очутиться на 
улице» (с. 212); «Он думал и тер себе лоб, и, странное дело, как-то 
невзначай, вдруг и почти сама собой, после очень долгого раздумья, 
пришла ему в голову одна престранная мысль» (с. 44); «А куда ж 
я иду? — подумал он вдруг. — Странно» (с. 43). 

Таинственным, странным ему видится и всё окружающее: «Это 
уже одно показалось Раскольникову как-то странным: он сейчас 
оттуда, а тут как раз про нее же» (с. 53); «Странным всегда казалось 
ему это совпадение» (с. 55); «И во всем этом деле он всегда потом на-
клонен был видеть некоторую как бы странность, таинственность, 
как будто присутствие каких-то особых влияний и  совпадений» 
(с. 52). 

Странность поведения Раскольникова замечают все, кто его 
окружает: «Не рассердитесь, Родион Романович, но вы мне сами 
почему-то кажетесь ужасно как странным» (с.  217); «Вообще он 
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мне очень странным показался, и… даже… с признаками как будто 
помешательства» (с. 237); «<…> пробормотал господин, испуганный 
и вопросом, и странным видом Раскольникова, и перешел на дру-
гую сторону улицы» (с. 121).

Анализ показывает, что не все содержательные нюансы ро-
мана, переданные Достоевским, восприняты переводчиком и  вос-
произведены в  болгарском тексте. Отмечены лакуны, связанные 
с  опущением выражения странности поведения Раскольникова, 
и  замены на характеристики особено, плахо (робко), страшно, 
не соответствующие по смыслу контексту оригинала. В следующем 
примере в  болгарском тексте из-за пропуска прилагательного не 
передана особенность улыбки Раскольникова — она была странной: 
«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких пустяков бо-
юсь! — подумал он с странною улыбкой». — «Какво съм намислил 
да направя и същевременно от какви глупости ме е страх! — помисли 
си». В других примерах, при том, что в болгарском языке имеется 
соответствующее по значению прилагательное странен, сталки-
ваемся с неоправданными заменами: «Но что-то было в нем очень 
странное; во взгляде его светилась как будто даже восторжен-
ность, — пожалуй, был и смысл, и ум, — но в то же время мелькало 
как будто и  безумие» (с.  12)  — «Но нещо много страшно имаше 
в  него (букв.: «что-то очень страшное было в  нем»), в  погледа му 
светеше някаква възторженост — всъщност личеше и мисъл, и ум — 
но в същото време проблясваше някакво безумие»; «Офицер опять 
захохотал, а  Раскольников вздрогнул. Как это было странно!» 
(с. 54) — «Офицерът пак се разсмя, а Расколников потрепера. Колко 
страшно беше това!». Наблюдается также изменение смысла в сто-
рону генерализации при переводе лексемы странность болгарским 
словом особеност: «На этот счет открою вам одну психологическую 
странность» (с. 222) — «В това отношение ще ви разкрия една пси-
хологическа особеност».

Другой пример, на мой взгляд, также свидетельствующий 
о  неполноте восприятия переводчиком авторского кода романа, 
связан с  переводом описания пути Раскольникова с  Петровского 
острова. В  сцене пробуждения на Петровском острове (после жут-
кого сна с убийством лошади) Достоевский показывает внутренний 
надлом Раскольникова накануне убийства, его смятение, отчаяние 
и  борение с  преступной идеей: «“Боже!  — воскликнул он,  — да 
неужели ж, неужели ж я  в  самом деле возьму топор  <…> Господи, 
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неужели?”  <…> Господи! Ведь я  всё же равно не решусь! Я ведь не 
вытерплю, не вытерплю!.. <…> “Господи! — молил он, — покажи мне 
путь мой, а я отрекаюсь от этой проклятой… мечты моей!”» (с. 50). 
Раскольников обращается к Богу почти словами 4 стиха 24 псалма 
Давида, в котором говорится: «Укажи мне, Господи, пути Твои и на-
учи стезям Твоим».

Покаянное воззвание Раскольникова к  Богу о  пути, обращает 
читателя к  образу пути в  Псалтыри, где праведный путь показан 
в  оппозиции к  пути неправедному. Бог, взирающий «на все пути», 
судит человека, пребывающего в  ситуации постоянного выбора. 
Путь Бога есть прямой, праведный, это путь непорочности, истины, 
заповедей, добра, света, жизни, вечности. На этом пути Бог спасает 
человека, выводит его «на широту». Уклоняющийся с пути правед-
ности попадает на попятный путь, который ведет к кривым путям, 
путям беззакония, лжи, тьмы, зла, отпадения, ада; на этих путях сети 
грешников, сети дьявола. 

Рисуя сцену, Достоевский обыгрывает содержание 24 псалма 
Давида: он показывает, что мольба Раскольникова подействовала 
и  «на душе его вдруг стало легко и  мирно». Раскольников «по-
чувствовал, что уже сбросил с  себя это страшное бремя, давившее 
его так долго» (с.  50), получил успокоение, силы и  свободу от 
наваждения. Какой же, только что проклявший перед Богом свою 
преступную мечту, он выбрал путь? Он не зашел ни в один из хра-
мов, находившихся на пути к его жилью, не пошел напрямую домой, 
а  направился в  самое злачное место Петербурга, где и  получил 
поддержку дьявольской идее. Достоевский обозначил это символи-
чески: Раскольников вернулся домой не прямым путем, а окольным, 
сделал крюк  — пошел через Сенную площадь, «на которую ему 
было совсем лишнее идти. Крюк был небольшой, но очевидный 
и  совершенно ненужный» (с.  50). Символ крюка Достоевский 
выбрал неслучайно: крюк, зацепивший Раскольникова,  — символ 
козней дьявола: «Когда Раскольников пришел к своему дому, виски 
его были смочены потом и дышал он тяжело. Поспешно поднялся он 
по лестнице, вошел в незапертую квартиру свою и тотчас же заперся 
на крюк» (с. 208).

В переводе не передан авторский код Достоевского, не показан 
точно пространственный символизм описания пути Раскольникова 
с Петровского острова и не выражен образ крюка, тем самым не 
передан и глубинный символизм аллюзии к Псалтыри. Вместо 
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возможного описательного перевода или использования имеющейся 
в болгарском языке лексемы кривулица (которая была бы более 
уместна как соответствие слову крюк, поскольку она точно соответ-
ствует значению «непрямой, окольный путь») переводчик употребил 
не в полной мере передающее содержание контекста и недостаточно 
выразительное отвлеченное слово отклонение: «Отклонението не 
беше голямо, но очевидно и съвсем ненужно».

Весь приведенный в сокращении фрагмент пятой главы первой 
части с молением Раскольникова чрезвычайно выразителен и значим 
для понимания идеи романа. Состояние героя писатель передал через 
эмоционально насыщенный монолог с многократными повторами: 
выражение «не вытерплю!» повторяется пятикратно, как заклинание. 
Всего лишь частица неужели в короткой фразе «Господи, неужели?», 
передающая состояние отчаяния Раскольникова, приобретает 
всеобъемлющий смысл.

Заключение

Ф.М.  Достоевский — один из самых читаемых писателей 
в мире, его романы переведены более чем на 170 языков мира, на 
своём языке с ними знакомятся и болгарские читатели. Известный 
болгарский переводчик Г.  Константинов в  целом блестяще спра-
вился с переложением романа Достоевского «Преступление и на-
казание», ему удалось передать на болгарском языке и глобальные 
общечеловеческие смыслы, и  особенности индивидуального 
стиля гениального русского писателя. Вместе с  тем проведенное 
сопоставительное исследование вскрыло определенные расхож-
дения между оригиналом романа и  его переводом на болгарский 
язык, которые объясняются рядом причин. В  содержательном 
отношении некоторые расхождения обусловлены различиями 
языковой концептуализации мира. Хотя переводимость текстов 
художественной литературы и  обусловлена единством мира, но 
это единство не абсолютно, относительна и общность его языко-
вой концептуализации. В своих лексико-грамматических системах 
русский и  болгарский языки отражают когнитивную оценку ре-
альности, но говорить можно лишь об относительной общности 
языковой концептуализации мира в двух языках, в определенных 
случаях в  них доминируют разные аспекты оценки. Для русской 
языковой картины мира характерна предметно-пространствен-
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ная доминанта, выражение которой осуществляется средствами 
широко развитой системы предложно-падежных форм. Болгар-
ский язык концентрирует внимание на состоянии как действии, 
в  нем преобладает глагольный способ характеристики ситуации. 
В  значительной мере проблемы переводимости обусловлены 
расхождениями в системных грамматических, лексико-словообра-
зовательных, лексико-семантических особенностях языков, что 
часто наблюдается при передаче концептов состояния в переходе 
от русских безличных предложений к  болгарским двусоставным 
или определенно-личным, от предложно-падежных сочетаний 
русского языка к  болгарским глагольным формам. Эти и  другие, 
отмеченные в статье, системные различия языковых ресурсов ска-
зываются в конечном итоге на различиях содержательных. Такие 
несоответствия естественны в переводе, иначе перевод звучал бы 
и  воспринимался как текст, нарушающий нормы переводящего 
языка. Точность передачи смысла произведения на переводящем 
языке зависит не только от системных различий между исходным 
и  переводящим языками, умения переводчика использовать воз-
можные вариантные соответствия, но и  от его восприятия всей 
глубины содержания текста, всех его ключевых и  прецедентных 
слов, аллюзий и тонкостей, закодированных писателем.
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1–3 октября 2024 года, в  рамках реализации двухгодично-
го проекта РНФ № 23-28-00258 «Роль и  образ книги в  романе 
Ф.М.  Достоевского “Идиот”», силами Научно-исследовательского 
центра «Ф.М. Достоевский и мировая культура» ИМЛИ РАН и Ко-
миссии по изучению творческого наследия Ф.М. Достоевского На-
учного совета «История мировой культуры» РАН была проведена 
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II международная научная онлайн-конференция «Книга в  книге», 
посвященная памяти выдающегося русского филолога, теоретика 
культуры, музыковеда, переводчика и педагога Александра Викто-
ровича Михайлова (1938–1995). 

Михайлов в своих трудах не раз затрагивал вопрос о том, что 
такое книга вообще. В «Нескольких тезисах о теории литературы» 
он пишет: «<...> в культурной традиции весь мир может мыслиться 
как книга, а это позволяет нам понять, как же мыслится книга, — ко-
торая выступает как материальный субстрат “произведения”, однако 
сама по себе вместе с тем осмысляется вполне духовно, как бытий-
ное место. Книга мыслится как объем, “страницы” которой (как бы 
ни была устроена “книга”  — как свиток, как кодекс) и  открывают 
нам сам “объем”, и выявляют “объемность” места. Книга — это здесь 
место того, что. Книга мыслится по образцу платоновской “идеи”, 
а вместе с тем следует обратить внимание на то, что она мыслится 
существенно иначе, чем вообще “объем”, с одной стороны, и совер-
шенно иначе, чем что-либо подобное “миру произведения”, или его 
“художественному миру”» [Михайлов, 2006, с. 512–513].

Глубокий знаток и  тонкий исследователь немецкой культуры 
XVII–XIX веков Михайлов тяготел к  изучению тех великих книг 
Нового времени, в которых более или менее явно присутствует некая 
тайна устройства мира и человека. К примеру, в «Ночных бдениях» 
(1805) Бонавентуры (русский перевод этого шедевра романтизма 
впервые вышел в академической серии «Литературные памятники» 
в 1990 году под редакцией А.В. Гулыги, в переводе В.Б. Микушевича 
и с комментариями А.В. Михайлова) главный герой (ночной сторож, 
сын алхимика и цыганки) со временем поясняет, что о рассказыва-
емых им его удивительных похождениях, разворачивающихся на 
грани сна и яви, он сам же читает «в книге своей жизни, написанной 
сумбурно и достаточно безрассудно» [Бонавентура, 1990, с. 29], так 
что обычный читатель вдруг начинает ощущать себя не то не вполне 
человеком (по аналогии с читающим эту книгу главным героем), не 
то персонажем «его жизни». 

На завершающем нашу конференцию круглом столе, посвя-
щенном феномену книги в книге в мировой культуре, я предложил 
такое образное сравнение того, как взаимодействуют между собой 
книги, непосредственно присутствующие внутри одного произве-
дения. Основную книгу я уподобил жилому дому (извне он может 
выглядеть по-разному, в  зависимости от жанра, стиля и  направ-
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ления,  — от крохотной, на первый взгляд, лачуги до огромного 
готического замка и  т.п.), в  который попадает читатель и  по ходу 
«прохождения» им пространства текста он то и  дело натыкается 
в  нем на самые разные дополнительные двери (те самые книги 
в книге), которые могут быть более и менее заметными, закрытыми 
наглухо, приоткрытыми или открытыми настежь. И далее уже все-
цело от гостя-читателя зависит  — пытаться ли открыть эти двери 
или же ограничиться тем свободным пространством основного по-
мещения, которого и самого по себе может быть для него в избытке. 
Но если особенно пытливый исследователь этого волшебного 
дома-книги все же рискнет открыть ту или иную дверь, то за ней 
может оказаться все, что угодно: лестница, ведущая ввысь (таково 
присутствие в тексте священных книг, перейдя к которым ты вдруг 
вспоминаешь, что на самом деле именно они являются главными, 
а «основная» книга — лишь их «преддверие», но без этого преддве-
рия многие бы еще долго или вообще никогда не смогли бы обрести 
нужный «вход» в них и взойти на такую высоту); лестница, ведущая 
вниз, в  глубокие подвальные помещения (например, если герои 
упоминают сочинения маркиза де Сада); коридор в другой похожий 
дом; обрыв над пропастью; зеркало или стена. Бывает, что дверь 
и вовсе открыть не получается при всем желании (не то книги нет 
в доступе, не то она не переведена на доступный читателю язык, не 
то ее сложно наверняка идентифицировать), и тогда основной дом 
остается исследован не до конца. Таким образом, мы через чтение 
одной великой книги и последующее чтение книг, в ней присутству-
ющих, а  затем книг, упомянутых в  этих последних книгах и  т. д., 
можем погрузиться вглубь мировой культуры и  истории, которые 
напоминают не только о своем богатейшем содержании, но и о не-
разрывном единстве.

О концепции нашей конференции я  уже не раз писал ранее, 
в  своих обзорах первого форума, прошедшего также в  формате 
онлайн 2–4 октября 2023 года [Подосокорский, 2024а], [Подо-
сокорский, 2024б]. Здесь уместно повторить только то, что наш 
проект в  целом посвящен изучению не аллюзий, реминисценций 
и интертекстуальности в широком смысле, а именно тех книг в кни-
ге, которые присутствуют в  тексте художественного произведения 
непосредственно как напрямую названные и  существующие в  нем 
в виде материальных, осязаемых героями предметов. Как пишет во 
введении к нашей коллективной монографии «Книги в книге. Роль 
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и образ книги в романе Ф.М. Достоевского “Идиот”» руководитель 
проекта Т.А. Касаткина: «Итак, в нашем проекте мы рассматриваем 
только книги, читаемые или упоминаемые героями или автором, 
продаваемые и покупаемые, взятые в библиотеке, служащие местом 
хранения, обмениваемые на другие предметы, и т.д. — то есть книги 
как тексты на бумаге и  в  переплете, как тексты, представляющие 
собой верифицированные автором источники аллюзий в сознании 
и  речи героев и  повествователя, как материальные предметы, 
взаимодействующие с  другими материальными предметами, и  т.д. 
в  романе Ф.М.  Достоевского “Идиот”. На основании проведенных 
участниками проекта исследований можно с  некоторой вероят-
ностью предположить, что интенсивность присутствия книги как 
источника аллюзий будет прямо связана с интенсивностью ее мате-
риального присутствия в тексте — то есть книга неоднократно прямо 
(или прямо и косвенно) упомянутая и/или книга, присутствующая 
как материальный объект, будет в большей степени и более всесто-
ронне формировать окончательный текст, чем книга, упомянутая 
однократно и не присутствующая в качестве материального предме-
та и, по всей видимости, локально заостряющая сформированный 
другим материально присутствующим прецедентным текстом архе-
типический образ, или становящаяся инструментом характеристики 
того именно персонажа, который эту книгу упоминает» [Касаткина, 
2024, с. 25–26].

II конференция «Книга в книге» открылась приветственными 
словами заместителя директора ИМЛИ РАН Ю.В. Шевчук и  заве-
дующей Научно-исследовательским центром «Ф.М.  Достоевский 
и  мировая культура» ИМЛИ РАН Т.А.  Касаткиной. Всего в  кон-
ференции этого года принял участие 51 исследователь из четырех 
стран (России, Азербайджана, Великобритании, США) и  двенад-
цати российских регионов (Владимирской области, Волгоградской 
области, Москвы, Нижегородской области, Новгородской области, 
Псковской области, Самарской области, Санкт-Петербурга, Са-
ратовской области, Свердловской области, Томской области, Тю-
менской области). Докладчики обратились в  своих выступлениях 
к  творчеству: Я.  Саннадзаро, М.  де  Сервантеса, М.Н.  Муравьева, 
М.  Шелли, А.С.  Пушкина, И.С.  Тургенева, Ф.М.  Достоевского, 
Н.Г. Помяловского, В.В. Розанова, М.А. Волошина, А.Н. Толстого, 
Ю.О. Домбровского, А.И. Солженицына, Б.Ш. Окуджавы, Б. Шлинка 
и многих других писателей. Диапазон затрагиваемых исследовате-
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лями книг в  книге был самым широким  — от шумеро-аккадских 
литературных текстов до современных произведений фэнтези.

Ввиду невозможности в  одном обзоре рассказать даже 
кратко о  пятидесяти с  лишним докладах, и  учитывая профиль 
журнала, в  котором он публикуется, я  остановлюсь только на тех 
выступлениях, в которых рассматривались книги в произведениях 
Ф.М. Достоевского и книги Достоевского в произведениях писате-
лей XX века, но также не на всех, а  лишь на тех из них, которые 
наиболее соответствуют концепции конференции. 

Татьяна Вячеславовна Ковалевская (Москва, РГГУ) в докладе 
«Книга как текст и как предмет в произведениях Ф.М. Достоевско-
го» затронула целый ряд произведений, включая романы «Великого 
Пятикнижия»: «Идиот», «Бесы» и «Братья Карамазовы». Исследо-
вательница обратила внимание на то, что книга в художественном 
мире Достоевского нередко используется героями не по своему 
прямому назначению (т. е. для чтения), а  как вещь, обладающая 
в  силу своей материальности самыми разными функциями: от 
места хранения различных предметов до создания символическо-
го антуража. Причем герой, в  связи с  которым та или иная книга 
упомянута в тексте, сам может либо ее не читать, либо не понимать 
ее содержания. Однако то, что позволено герою, не всегда облада-
ющему должной мерой любопытства и  образованности, вряд ли 
полностью отвечает замыслу всеведущего автора, точно читавшего 
упоминаемые им книги и рассчитывающего на то, что прочитавшие 
эти книги читатели обнаружат через их присутствие в  его сюжете 
дополнительные смыслы.

Татьяна Александровна Касаткина (Москва, ИМЛИ РАН) 
в докладе «“Человек ли женщина?” в  “Преступлении и наказании” 
Ф.М.  Достоевского» дала содержательный интерпретационный 
комментарий упомянутой Разумихиным в  разговоре с  Расколь-
никовым брошюры по поводу женского вопроса, которую герой 
собирался переводить с немецкого для книгопродавца Херувимова. 
Исследовательница уточнила, какие именно тексты имелись в виду 
героем  — это брошюра Генриха Корнелия Агриппы Неттесгейм-
ского «О благородстве и  преимуществе женского пола» (издана 
Санкт-Петербургской Императорской Академией Наук в 1784 году 
в  переводе с  латинского, однако автор ее немец) и  «Внутреннее 
обозрение» Григория Захаровича Елисеева в  журнале «Современ-
ник» (1861. № 5). Значение двух этих текстов для «Преступления 
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и наказания», как убедительно показала Касаткина, выходит далеко 
за пределы той сцены, в которой к ним отсылается читатель. Так, 
«Обозрение» Елисеева  — это ближайший контекст для статьи 
Раскольникова «О преступлении», а  текст Агриппы делает вполне 
ясным, почему Божество в  романе Достоевского является именно 
в женщине, и прежде всего — в Соне.

Николай Николаевич Подосокорский (Великий Новгород  – 
Москва, ИМЛИ РАН) в  докладе «“История” Н.М.  Карамзина 
в романе Ф.М. Достоевского “Идиот”»1 исследовал роль «Истории 
государства Российского» (1818–1829) Н.М.  Карамзина в  романе 
Ф.М.  Достоевского «Идиот». Он указал на то, что упоминание 
в  начальной сцене романа «Истории» Карамзина необходимо 
рассматривать в  контексте большого всплеска общественного ин-
тереса к Карамзину, связанного с торжествами по случаю столетия 
со дня рождения историка, широко отмечаемого в России в декабре 
1866 года (этот интерес не ослабел и  в  последующие годы, когда 
создавался и  издавался роман «Идиот»). Образ Карамзина рядом 
русских литераторов и  общественных деятелей второй половины 
1860-х годов (в частности, близким к  Достоевскому в  тот период 
критиком Н.Н.  Страховым) воспринимался как моральный ори-
ентир для современников и  идеал «прекрасного человека», что 
перекликается с  образом князя Льва Мышкина, к  которому и  об-
ращен призыв чиновника-всезнайки Лукьяна Лебедева  — погру-
зиться в  чтение «Истории» Карамзина. В докладе были уточнены 
и дополнены наблюдения исследователей, писавших ранее о связи 
«Идиота» и  «Истории» Карамзина. Отдельное внимание было 
уделено сопоставлению с «Идиотом» автобиографической повести 
Карамзина «Рыцарь нашего времени» (1802–1803), главного героя 
которой, как и  героя романа Достоевского, зовут Леоном (и оба 
персонажа наделены чертами Дон Кихота).

Татьяна Георгиевна Магарил-Ильяева (Москва, ИМЛИ РАН) 
в докладе «“Три мушкетёра” А. Дюма в романе Ф.М. Достоевского 
“Идиот”»2 впервые в достоевистике исследовала обращение генерала 
Иволгина к  образам героев самого знаменитого романа Дюма-от-
ца. Рассказывая князю Мышкину о  своей дружбе с  его отцом 
и  генералом Иваном Епанчиным, Ардалион Иволгин в  частности 

1   Доклад был сделан на основе статьи [Подосокорский, 2024в].
2   Ее статья на эту тему опубликована в  предыдущем номере нашего журнала 

[Магарил-Ильяева, 2024].
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отмечает: «<…> мы были трое неразлучные, так сказать, кавалька-
да: Атос, Портос и  Арамис» [Достоевский, 1972–1990, т.  8, с.  92]. 
Т.Г. Магарил-Ильяева показала, каким образом соединяется в дру-
жеское единство эта «кавалькада» (т. е. группа всадников) у Дюма 
и какой символический смысл такого рода «всадничество» обретает 
в  сюжете «Идиота» в  связи с  историей князя Мышкина. Кроме 
того, в выступлении было выдвинуто предположение о сближении 
Достоевским образов писателя Дюма-отца и  генерала Иволгина, 
наделенных рядом общих черт.

Сергей Томасович Петров (Москва, МИИГАиК) в  докла-
де «Книга в  книге как модель в  модели: на примере романа 
Ф.М.  Достоевского “Бесы”» представил разработанную им схему 
книг (как реальных, так и вымышленных), упомянутых в этом ро-
мане писателя. Для изучения феномена «книга в книге» в «Бесах» 
исследователем были выделены ключевые словоупотребления, свя-
занные с книжной и литературной тематикой в этом произведении; 
составлен перечень всех героев с их «книжными» ролями (писатель, 
читатель, критик и проч.); классифицированы упомянутые книги по 
тематике, жанру и проч.

Валентина Васильевна Борисова (Москва, ГМИРЛИ 
им. В.И. Даля, МГЛУ; Уфа, БГПУ им. М. Акмуллы) в докладе «Какое 
Евангелие фигурирует в романе “Бесы”?» напомнила, что Достоев-
ский читал Библию на трех языках: церковнославянском, фран-
цузском и русском, и что в романе «Бесы» главными источниками 
евангельских цитат являются русские издания Нового Завета 1823 
и 1863 годов. В.В. Борисова рассмотрела поставленную ей проблему 
с биографической, историко-культурной и текстологической точек 
зрения, сравнив в своей презентации евангельские фрагменты в «Бе-
сах» в разных академических собраниях сочинений Достоевского.

Елена Владимировна Степанян (Москва, Академия МИД) 
в докладе «Экфрасис? или воспоминание о прочитанном? (диккен-
совский фрагмент в  “Подростке” Ф.М.  Достоевского)» рассказала 
об особенностях т. н. экфрастических фрагментов в произведениях 
Достоевского, которые предстают не как прямое словесное описа-
ние здесь и сейчас созерцаемого героями пейзажа, портрета и т.д., но 
даются в особом преломлении: то как воспоминание о когда-то уви-
денном артефакте, то как измышленная, «вымечтанная» программа 
несуществующего пока произведения. Исследовательница отдельно 
остановилась на такого рода фрагменте из романа «Подросток», 
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в котором Тришатов пересказывает Аркадию Долгорукому то, что 
он помнит о  счастливом барском детстве в  родительском имении, 
когда они с сестрой сидели в парке на закате и читали «Лавку древ-
ностей» Диккенса.

Елена Михайловна Бондарчук (Самара, Самарский на-
циональный исследовательский университет имени акаде-
мика С.П.  Королева) в  докладе «Книжная топика в  романе 
Ф.М. Достоевского “Братья Карамазовы”» рассмотрела функцио-
нирование книжной топики в  разных сценах финального романа 
писателя: в  предисловии «От автора», в  сообщениях повествова-
теля о  биографии Смердякова и  Красоткина, в  третьей встрече 
Ивана Карамазова со Смердяковым и др. По ее словам, появление 
книги в  «Братьях Карамазовых» всякий раз актуализирует в  сю-
жете проблему соотношения идеального и материального, вечных 
ценностей и  вещного, преходящего, подчеркивает диалектику их 
существования. Книгой в той или иной мере поверяется большин-
ство героев романа.

Кямаля Айдын гызы Умудова (Азербайджан, Бакинский сла-
вянский университет) в докладе «Дискурсы Достоевского в рассказе 
Шерифа Айдемира “Твидовое пальто”» проанализировала обраще-
ние к Достоевскому в прозе турецкого писателя Шерифа Айдемира 
на примере его произведения «Твидовое пальто». В центре рассказа 
Айдемира находится история человека, переехавшего из провинции 
в большой город в поисках лучшей жизни, но в Стамбуле он стал-
кивается с людским равнодушием и с тем, что в нем отказываются 
видеть человека. В его истории, как показала исследовательница, 
преломляются многие мотивы «Бедных людей» и других петербург-
ских произведений Достоевского. 

Елена Сергеевна Сонина (Санкт-Петербург, СПбГУ) в докладе 
«Братья Достоевские в  журнальной карикатуре России XIX  — на-
чала ХХ века» представила самую полную на настоящий момент 
аналитическую подборку образов братьев Ф.М. и М.М. Достоевских 
в  русской дореволюционной и  частично в  советской карикату-
ре. Как указала исследовательница, отдельных изображений 
Ф.М.  Достоевского в  публикациях такого рода насчитывается со-
всем немного  — это сатирический рисунок, упрекающий писателя 
в «плагиате» («Искра», 1867), парадный шаржированный портрет 
кисти А.И.  Лебедева («Стрекоза», 1877), журнальная насмешка 
над пушкинской речью писателя совсем незадолго до его смерти 
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(«Стрекоза», 1881). Журналы же братьев Достоевских высмеи-
вались их идейными оппонентами, как правило, не персонально, 
а вместе с другими изданиями («Гудок», 1863; «Заноза», 1863–1864; 
«Будильник», 1865; «Искра», 1865). На этих рисунках изображены 
либо Михаил Достоевский — например, где он, наравне с другими 
издателями «отстаивает» статьи перед цензурным комитетом («Ис-
кра», 1862), либо критик Николай Страхов. Кроме того, Сонина 
прокомментировала шаржированные рисунки, дающие мгновенные 
зарисовки толпы на похоронах Ф.М.  Достоевского в  1881 году 
(«Свет и тени», 1881; «Стрекоза», 1881), и карикатуры, обыгрываю-
щие названия произведений писателя («Свет и тени», 1880; «Шут», 
1881; «Стрекоза», 1882; «Будильник», 1892) и др.

Светлана Борисовна Королева (Нижний Новгород, НГЛУ) 
в докладе «“Пушкинская речь” Достоевского как архетекст англий-
ской пушкинистики XX века» рассмотрела «Пушкинскую речь» 
писателя как «ключевую опору в осмыслении творчества Пушкина 
английскими интеллектуалами XX века». Первый и решающий шаг 
в  «освоении» взгляда Достоевского на пушкинский гений в  Вели-
кобритании был сделан английским дипломатом, журналистом 
и писателем Морисом Бэрингом. В книге воспоминаний он пишет 
о  прочтенных в  Манчжурии романах «Идиот» и  «Братья Карама-
зовы» в терминах религиозного опыта: «эти две книги были откро-
вением». Рассуждения Бэринга о Пушкине в книгах «Вехи русской 
литературы» (1910) и «Очерк истории русской литературы» (1914) 
опираются на тезисы «Пушкинской речи» Достоевского  — о  том, 
что повсюду у русского поэта «слышится вера в русский характер, 
вера в его духовную мощь», и что Пушкин воплощает в себе ту «спо-
собность всемирной отзывчивости», которая является «главнейшей 
способностью нашей национальности» и  которую он «разделяет 
с  народом нашим». После работ Бэринга, как отметила Королева, 
оценка Достоевским творчества Пушкина как истинно русского 
и универсального стала стержневой в английской пушкинистике. 

Олег Иванович Федотов (Москва, МПГУ) в докладе «“Испол-
нилось пророчество: трихины...” (о двух волошинских сонетах кон-
ца 1917 г. и отраженных в них цитатах из романов Достоевского)» 
рассмотрел сонеты «Мир» и  «Трихины» М.А.  Волошина вместе 
с  четырьмя другими его текстами  — «Святой Русью», «Москвой», 
«Петроградом» и  «Демонами глухонемыми»  — как циклическое 
единство, содержащее ряд аллюзий из произведений Достоевского. 
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Исследователь затронул и  проблему мировоззренческого и  ху-
дожественного воздействия Достоевского на Волошина в  целом. 
Наиболее яркое отражение оно нашло в  статье «Русская трагедия 
возникает из Достоевского» (1913) и  написанной тремя годами 
ранее рецензии на спектакль В.И. Немировича-Данченко «“Братья 
Карамазовы” в  постановке Московского художественного театра» 
(1910), составивших своеобразную дилогию в  3-й книге сборника 
«Лики творчества» под общим заглавием «Достоевский и  русская 
трагедия». 

С полной программой конференции можно ознакомиться 
на сайте ИМЛИ РАН: https://imli.ru/konferentsii/139-seminary-i-
konferentsii-2024-goda/5979-ii-mezhdunarodnaya-nauchnaya-onlajn-
konferentsiya-kniga-v-knige 

Видеозаписи всех заседаний конференции размещены в  сво-
бодном доступе в  паблике нашего журнала в  социальной сети 
ВКонтакте:

— Первый день конференции (1 октября). Утреннее заседание 
(ведущий — Николай Подосокорский):

https://vk.com/video-18077050_456240585 
— Первый день конференции (1 октября). Дневное заседание 

(ведущая — Татьяна Касаткина):
https://vk.com/video-18077050_456240579 
— Второй день конференции (2 октября) (ведущие — Татьяна 

Магарил-Ильяева (утреннее заседание), Татьяна Касаткина (днев-
ное заседание)):

https://vk.com/video-18077050_456240581 
— Третий день конференции (3 октября). Утреннее заседание 

(ведущая — Катерина Корбелла):
https://vk.com/video-18077050_456240582 
— Третий день конференции (3 октября). Дневное заседание 

(ведущая — Татьяна Магарил-Ильяева):
https://vk.com/video-18077050_456240584 
— Третий день конференции (3 октября). Круглый стол (веду-

щий — Николай Подосокорский):
https://vk.com/video-18077050_456240586 
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