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Уважаемые коллеги, дорогие читатели, мы с прискорбием сообщаем, 
что 26 февраля 2025 года на 89 году жизни умер Тоёфуса Киносита, выда-
ющийся японский достоевист, заслуженный профессор Государственного 
университета Тиба в  Японии, основавший и  много лет возглавлявший 
Японское общество Достоевского, первый принимавший членов Меж-
дународного общества Достоевского на японской земле в 2000 году, член 
редсовета нашего журнала, неизменный участник моих международных 
изданий, посвященных творчеству Достоевского. 

Мы приносим наши соболезнования родным и  близким, ученикам 
и  сотрудникам профессора Киноситы и  скорбим вместе с  ними. В  раз-
деле «In  memoriam» мы публикуем некролог, написанный Николаем 
Подосокорским.

3–5 марта 2025 года прошла VI международная онлайн-конференция, 
посвященная современному состоянию изучения творческого наследия 
Достоевского, организованная нашим Центром. В  этот раз конференция, 
названная «Достоевский: малые формы», собрала ученых из разных 
регионов России, США, Японии, Греции, Сербии, Азербайджана. Были 
сделаны 40 докладов, посвященных как теории малых форм, так и  кон-
кретным анализам произведений малой формы в творчестве Достоевского, 
проведен заключительный круглый стол «Что мы можем сказать о теории 
и  классификации малых форм по результатам конференции». Программу 
конференции можно посмотреть здесь: https://imli.ru/konferentsii/150-
seminary-i-konferentsii-2025/6255-vi-mezhdunarodnaya-onlajn-konferentsiya-
dostoevskij-sovremennoe-sostoyanie-izucheniya-malye-formy Видеозаписи 
конференции, уже выложенные в пабликах журнала, собраны здесь: https://
dostmirkult.ru/ru/konferentsii 

8–10 апреля 2025 года пройдут ХХVII Международные чтения «Про-
изведения Ф.М. Достоевского в восприятии читателей ХХI века» — наша 
обучающая конференция для исследователей всех возрастов и  уровней 
квалификации, проводимая очно в Старой Руссе в сотрудничестве со старо-
русскими музеями Достоевского (филиалами Новгородского музея-
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заповедника). Заочное участие предусмотрено только для иностранных 
исследователей, не имеющих возможности приехать по объективным 
причинам. На эту конференцию можно присылать и заявку на участие без 
доклада, в качестве слушателя и участника обсуждения и круглых столов 
(со сведениями о  себе)  — мы включаем таких участников в  программу 
и  очень ценим их вклад в  общую научную и  учебную работу на конфе-
ренции. В  2025 году чтения состоятся вокруг сентиментального романа 
«Белые ночи»  — этот текст обязателен к  прочтению всеми участниками 
конференции для обеспечения возможности участия в обсуждениях и кру-
глых столах. Однако свои доклады участники могут подготовить также и по 
другим произведениям Ф.М. Достоевского.

Ежегодный круг конференций Центра завершится 1–3 октября 
III международной онлайн-конференцией «Книга в  книге», посвященной 
памяти великого русского филолога Александра Викторовича Михайлова. 
Конференция посвящена теоретической проблеме присутствия книг как 
прямо упомянутых текстов и материальных предметов, участвующих 
в сюжете, в произведениях мировой литературы и культуры1. 

В 2021–2025 годах вышло большое число изданий, посвященных 
Достоевскому и его творчеству, его времени, его кругу общения. Они пока 
далеко не полностью освоены научным сообществом, все еще мало вклю-
чены в  научный контекст. Мы готовы предоставлять страницы журнала 
для публикации обстоятельных и  содержательных рецензий (в том чис-
ле — критических и полемических) на вышедшие в 2021–2025 годах книги 
и  сборники. Также мы всегда открыты для публикации содержательных 
обзоров прошедших конференций. 

В этом номере в рубрике «Герменевтика. Медленное чтение» публи-
куется моя статья, посвященная концепту «дрожь» в «Преступлении и на-
казании». В статье показано, что дрожь в романе как атрибут существа, не 
смеющего желать и обязанного повиноваться, существует только в восприя-
тии Раскольникова, который и сам вовлекается в подобное состояние, подчи-
няясь чужеродной идее/низшему духу. Авторский же концепт предполагает 
видение дрожи как маркера существа, входящего во взаимодействие вплоть 
до единства с высшим, низшим или равным; как знака преодолевания столь 
очевидной (и совершенно иллюзорной) отдельности человеческого бытия. 
В статье обнаруживаются новые прецедентные тексты для концепта дрожи 
и дрожащей твари в романе: библейская история Каина (причем показы-
вается, что Достоевский намеревался сделать ее основным прецедентным 

1   Обзор предыдущей конференции «Книга в книге» см.: [Подосокорский, 2024].
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текстом, как это видно из черновиков, но в  окончательном тексте увел 
в  тень, или, вернее, сделал из печати Каина не знак, маркирующий лицо 
убийцы — как предполагал изначально, но — в соответствии с истинным 
смыслом и целью Каиновой печати — знак, видимый в лице убиваемого), 
пушкинское стихотворение «Клеветникам России», байроновский «Каин». 
В связи с «Каином» Байрона встает вопрос о том, что Достоевский, позна-
комившись с его произведениями, наиболее вероятно, по французским пе-
реводам, воспринял его авторскую интенцию в искаженном переводчиками 
виде — и что, весьма возможно, его нелюбовь к Байрону этими искажения-
ми и была спровоцирована, потому что, видоизменяя эту интенцию в своих 
произведениях, Достоевский, споря с переводным текстом, идет в сторону 
утверждения неизвестной ему оригинальной байроновской мысли.

Публикуемая в рубрике «Поэтика. Контекст» статья принадлежит перу 
Николая Подосокорского и посвящена образу воза сена у Босха и Достоев-
ского. Автор не уходит от вопроса о вероятности знакомства Достоевского 
с  творчеством Босха, но прежде всего указывает не на возможные заим-
ствование или преемственность — но на единую символическую христи-
анскую систему, отдельные произведения внутри которой могут помогать 
в истолковании друг друга. В свое время, объясняя принципы подбора экс-
понатов для итальянской выставки, посвященной творчеству Достоевского, 
показанному через его соотнесенность с  произведениями христианского 
искусства, я написала: «Мы говорим не только о творчестве Достоевского, 
не только о христианском искусстве, мы говорим о христианском способе 
видеть мир. Этому видению мира нас учат поэты и художники. Они учат 
нас этому, предоставляя свой глаз. Они выражают некое общее видение, 
и это значит что, во-первых, нет принципиальной разницы между демон-
страцией тех образов, которые Достоевский видел, и тех, которые он видеть 
не мог. Почему? Потому что художник никогда ничего не заимствует. Идея 
“заимствований” — глубоко ложная идея. Художник не может представить 
в своем произведении ничего, что не было бы им самим пережито в опы-
те2, поэтому нелепо представлять себе, что можно взять что-то из одного 
текста и механически вставить в другой. Недаром Мольер говорил, и мно-
гие поэты повторили потом: “Я беру свое добро там, где его нахожу”. Не 
чужое — свое. Художник берет только то, что в нем уже зрело. То, что уже 
зарождалось в его глубине, он находит прозвучавшим у кого-то еще. И если 
он даже делает в тексте прямую отсылку, то это отсылка не на предшествен-

2   Достоевский на разные лады повторял: «Чтобы написать роман, надо запастись прежде 
всего одним или несколькими сильными впечатлениями, пережитыми сердцем автора 
действительно» [Достоевский, 1972–1990, т. 16, с. 10].
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ника, а на сомысленника, на друга, неожиданно найденного, который думал 
о том же, о чем и ты. И в этом смысле нет принципиальной разницы между 
художником, который “цитирует” другого, и двумя художниками, которые 
исходят из одной и той же глубинной идеи. Потому что, найдя у другого 
художника нечто уже выраженное и поразившее его как то, над чем он сам 
размышлял, художник ныряет на глубину смысла и оттуда поднимается со 
своим новым образом. А  когда художники оба растут из одного христи-
анского корня, обращаются к  одной и  той же христианской идее, то они 
оба поднимаются из него со своими образами. Но — заметим: для зрителя 
и читателя, выявляющего общее у них, сохраняется тот же путь: от образа 
к смыслу — от смысла к образу. Мы, читатели, проходим одинаковый путь, 
вне зависимости от того, имеем мы дело с так называемым “влиянием” или 
с параллельным обращением художников к общей идее» [Kasatkina, 2012, 
p. 27–28]. Николай Подосокорский исходит из аналогичной предпосылки — 
и на глазах читателя происходит чудо разворачивания детали, казавшейся 
чуть ли не «случайной», в  глубинный символ, определяющий фундамен-
тальные смыслы романа.

В рубрике «Достоевский: круг чтения» публикуется статья Альбины 
Бессоновой, посвященная двум центральным фигурам детского чтения 
Достоевского: А.С.  Пушкину и  Вальтеру Скотту. Автор статьи в  числе 
прочего еще раз напоминает о  том, что Достоевский читал некоторые, 
важнейшие для него (например, «Египетские ночи» и «Медный всадник») 
произведения Пушкина не в том виде, в каком с ними с детства знакомы 
мы и в каком они, следовательно, приходят на ум современному читателю, 
наталкивающемуся на отсылку к ним в тексте Достоевского. И это обстоя-
тельство, не будучи принятым во внимание, может существенно исказить 
устанавливаемое исследователями значение отсылки к пушкинскому тексту 
в произведении Достоевского. В том числе, оно может не позволить заме-
тить, что то, что воспринимается нами у Достоевского как прямая отсылка 
к тексту предшественника — есть на самом деле реконструкция его мысли, 
сделанная на почти незаметных для обычного читателя основаниях. И та-
кая степень адекватности реконструкции пушкинской мысли в отсутствие 
текста удостоверяет нас в герменевтической состоятельности Достоевского 
преимущественно перед другими истолкователями и  в  том случае, когда 
его истолкование касается полнотекстово доступных ему произведений 
Пушкина. 

В случае Вальтера Скотта отклонения в  известных Достоевскому 
текстах возникали еще и  в  результате двойного перевода: читаемые им 
в  детстве произведения были переведены на русский с  французского. 
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Это также необходимо учитывать исследователям, иногда без рефлексии 
использующим для своих сравнительных анализов современные переводы 
Вальтера Скотта: в  этом случае в  тексте Достоевского невозможно будет 
обнаружить скрытую цитату, даже если она там вполне очевидна при обра-
щении к известному Достоевскому переводу — и писатель рассчитывал на 
ее очевидность читателю-современнику.

Вторая статья рубрики — работа Татьяны Боборыкиной, посвященная 
переводам и постановкам «Пиковой дамы» Пушкина: тому, что исчезает из 
пушкинского текста при переводах на языки других народов — и тому, что 
и  как в  тексте актуализируется при переводах на языки других искусств. 
В числе прочего автор обращает внимание на уклонение переводчиков от 
цифр в  голове Германна: вместо утроит  — удвоит, вместо усемерит  — 
увеличит вдесятеро, и делает вывод, что переводчики, очевидно, выбирали 
характерные для языка устойчивые выражения — и не заметили и утратили 
соотнесенность мыслей Германна с  назначенными ему позднее графиней 
картами, что, конечно, разрушает глубину пушкинского произведения, 
в котором именно сам человек своими желаниями формирует траекторию 
своей судьбы (не даром ведь «Германн» можно прочесть как Herr Mann — 
«господин человек»). Я  бы здесь обратила внимание еще и  на большой 
запас прочности пушкинского текста, который, если только не нарушать 
при переводе то, что переводимо, многообразно скомпенсирует то, что 
непереводимо заведомо. Дело в том, что в словах «утроит, усемерит», как 
это заметил С. Давыдов еще в 1987 году [Давыдов, 1987, c. 265], указаны 
не две, а три карты — туз обретается на стыке тройки и семерки: «утро-
иТУСемерит». Это непереводимо. Но Татьяна Боборыкина обнаруживает 
туз в повторяющихся домах «Пиковой дамы» (туз в гадании может значить 
«дом»: казенный, родительский), Е.  Эткинд —– в  слове «капитал», а  я 
в свое время указала, «что туз обретается в этой фразе проще, очевиднее и, 
главное, — с более значительными последствиями для понимания “Пиковой 
дамы”, если только мы обратим внимание на постоянно повторяющиеся 
местоимения “мои”, “мой”, “мне”. И вспомним, что туз — это единица, и не 
просто единица, а  меньшая карта, которая становится старшей, наи-
большей. В данном контексте — карта-Наполеон. И что Пушкин к моменту 
создания “Пиковой дамы” уже давно написал: “Мы почитаем всех нулями, 
а единицами — себя…” (курсив мой. — Т. К.) — после чего, естественно: 
“Мы все глядим в Наполеоны…” Туз — это я, и Германн здесь, ставя на себя, 
собирается утроить и усемерить состояние, доставшееся ему от отца. Вот 
его выигрышные карты — тройка, семерка, туз» [Касаткина, 2008, с. 182]. 
То есть неизбежно утрачиваемый из звукописи туз воспроизводится в целом 
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веере символов вокруг тройки и семерки. Это дивное качество пушкинско-
го текста масштабирует и  усваивает Достоевский, дублируя стержневые 
мысли своих великих романов многократно в разных культурных кодах — 
в надежде, что хоть один из них окажется близок и понятен читателю. 

Среди кодов «Пиковой дамы» важное значение имеет деление цифер-
блата часов стрелками напополам, что тонко замечает Боборыкина, делая 
акцент на получающемся в результате символе креста. Можно акцентиро-
вать и другое: стрелки то делят циферблат на право и лево (полдвенадцато-
го — время входа Германна в дом графини; так ложатся и карты в фараоне, 
так определяется в соответствии с внешними правилами, плоской моралью 
правильность или неправильность поступка), то на верх и низ (без четверти 
три — время прихода графини к Германну; и понятно, что речь уже идет не 
о том, что происходит в плоскости существования, в карточной игре мира — 
но о том, что происходит в других измерениях бытия, где душа определяет 
свое место в вечности по вертикали на основании бесчисленного количества 
вводных — но прежде всего — на основании своих глубинных желаний).

Я не устаю повторять, что наиболее глубокие постановки произ-
ведений Достоевского совершаются в  области наиболее удаленных по 
способу выразительности искусств, где, как это происходит в искусстве без 
слов — балете, интерпретатор неизбежно вынужден полностью перевести 
текст на другой символический язык. Так и в статье Татьяны Боборыкиной 
наибольший для меня (и мне кажется  — для автора, ибо здесь от статьи 
становится совсем невозможно оторваться) интерес представляет вторая 
постановка Ролана Пети (сплетенная в сердцевине замысла с постановкой 
Мейерхольда), где хореограф закладывает в основу сюжета любовный роман 
графини и Германна, становящийся в  танце романом Германна с  судьбой 
и с неподвластными ему силами бытия, которые он хочет не то обольстить, 
не то обмануть, не то обуздать.

В рубрике «Биография» представлен обстоятельнейший материал 
Марины Заваркиной, посвященный издателю Федору Тимофеевичу 
Стелловскому, сыгравшему роль «зла, совершающего некоторое благо» 
в судьбе Достоевского и в судьбе становления авторского права в России.

В рубрике «Достоевский в XX–XXI веке» в  этом выпуске представ-
лены статьи, посвященные освоению Достоевского как литературой, так 
и литературоведением. Первая — очень информативная и аналитичная — 
статья рубрики, пера Светланы Королевой, посвящена основополагающему 
влиянию, оказанному «Речью о  Пушкине» Достоевского на становление 
и основные идеи английской русистики первой половины XX века, воспри-
нявшей (в лице некоторых своих представителей) Достоевского и Пушкина 
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как два лика единого великого русского духа. Я бы несколько иначе, чем 
автор статьи, перевела суждение Л.  Стрэчи, подчеркнув в  нем то, что не 
всегда удавалось разглядеть и  русскоязычной критике в  XX–XXI веке: 
“Dostoievsky, with all his fondness of the abnormal and the extraordinary, is 
a profoundly sane and human writer” — «Достоевский при всем его пристра-
стии к  ненормальному и  исключительному, является глубинно здравым 
и  человечным автором». Вот это глубинное несокрушимое психическое 
и  духовное здоровье и  здравомыслие и  неизменно человечный взгляд 
писателя на человека, сопоставимые, по мнению критика, не с современ-
ной английской литературой, но с  литературой Елизаветинской эпохи 
и Шекспиром, были, как это не удивительно, сразу обнаружены английской 
критикой, опиравшейся на весьма несовершенные переводы.

Во второй, также богатой интересными фактами и  аналитичной 
статье рубрики, написанной Ольгой Пановой, речь идет о  творчестве 
классика афроамериканской литературы ХХ века Ричарда Натаниэля Райта, 
считавшего Достоевского своим главным литературным учителем. Для 
двух его романов («Сын Америки» (Native Son, 1940) и  «Посторонний» 
(The Outsider, 1953)) роман «Преступление и наказание» стал текстом, на 
который Райт опирался и ориентировался — и от которого отталкивался. 
В отличие от Раскольникова, герой одного его романа считает, что не унич-
тожен, а впервые созидается убийством, а герой другого так и не обнаружил 
черты, которую можно переступить, чтобы сделаться виновным. 

Третья статья рубрики (автор Елена Зайцева) посвящена подробно 
разработанной в  разных ракурсах многочисленными исследователями, 
но и  поныне дискуссионной теме: влиянию Достоевского на творчество 
Владимира Набокова. Как и в предыдущей статье, автор убедительно пока-
зывает героев Набокова, отталкивающихся от глубинных идей и жизнен-
ных траекторий героев Достоевского. Но самым интересным наблюдением 
автора, открывающим нечто не только в творчестве Набокова, но и в твор-
честве Достоевского, мне представляется то, что Набоков в  своем образе 
Лужина («Защита Лужина») как бы «стягивает» два романа Достоевского: 
«Преступление и наказание» и «Идиот», из двух по-разному «невозможных 
женихов» которых: Лужина и Мышкина, он создает своего «невозможно-
го жениха» с  фамилией одного и  творческой потенцией и  «социальным 
идиотизмом» другого. С этой точки зрения роман Набокова можно рассма-
тривать не столько как защиту самого недостоевского героя Достоевского 
Лужина от его автора (о чем прекрасно написала Ольга Меерсон [Меерсон, 
2007]), сколько как нападение на самого достоевского героя Мышкина, чья 
кажущаяся асоциальность — на самом деле — один из аспектов его гени-
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альности именно в сфере человеческого взаимодействия, и именно в этой 
сфере проявляется его бесконечный творческий потенциал.

Четвертая статья рубрики — основанное на архивных документах ин-
тереснейшее исследование Петра Дружинина, посвященное истории созда-
ния и прохождения через инстанции диссертации Двоси Львовны Соркиной 
«Роман Ф.М.  Достоевского “Идиот” и  общественно-литературная борьба 
1860-х годов», защищенной в  Ленинградском университете в  1956 году. 
Через личную историю диссертантки открывается и  процесс изменения 
отношения к творчеству писателя в СССР в 1940–1950-е годы.

Интересно отметить, что если английские критики первой половины 
XX века даже сквозь неточности перевода разглядели фундаментальное 
здоровье Достоевского, позволяющее ему, в  том числе, прямо смотреть, 
не отводя глаз, не редуцируя реальности, на самые страшные, позорные, 
недолжные мысли и действия человека, которые не определяют человека, 
но разрастаются и  становятся радикально разрушительными, если делать 
вид, что их не существует, то советские исследователи середины века, пи-
савшие в согласии с «официальной наукой», видели в его творчестве лишь 
«гипертрофированный интерес к анормальному, нездоровому, уродливому 
и  извращенному в  человеке» (У.А. Гуральник), и  такой взгляд вполне 
естественен для сохраняющего моральные нормы христианства атеисти-
ческого мировоззрения, которому нечего противопоставить извращенному 
в человеке — и потому можно только делать вид, что это маргинальные 
извращения, легко механически изымаемые из «здорового общества». 
Для различения с  нынешним состоянием умов, объявивших бывшую 
маргинальность «естественным» состоянием человека, нужно сказать, что 
Достоевский, видя всеобщность поврежденности, никогда не признавал ее 
на этом основании за человеческую норму.

В рубрике «Достоевский на сцене, в  кино, в  медиа» в  богатой фак-
тическим материалом статье Андрея Наседкина делается представляющая 
интерес попытка выстроить концептуальную историю постановок романа 
«Бесы».

У журнала есть паблики вконтакте и  в  телеграме (собравшие ныне 
более 11 800 подписчиков), подписавшись на которые, можно следить за но-
востями журнала и научно-исследовательского Центра «Ф.М. Достоевский 
и мировая культура», получить доступ к полнотекстовым записям семина-
ров и конференций Центра, читать и скачивать книги и статьи о творчестве 
Достоевского. Адреса страниц: 

Vkontakte: https://vk.com/dostmirkult 
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Telegram: https://t.me/dostmirkult  
Журнал издается в  сотрудничестве с  Комиссией по изучению твор-

ческого наследия Ф.М.  Достоевского научного совета «История мировой 
культуры» РАН. Работа ведется в контакте с российским и международным 
Обществом Ф.М. Достоевского.

Как и  прежде, все цитаты из произведений Ф.М.  Достоевского, за 
исключением особо оговоренных случаев, будут приводиться в журнале по 
30-томному Полному собранию сочинений писателя (Л.: Наука, 1972–1990), 
со ссылками согласно правилам РИНЦ. Заглавные буквы в  именах Бога, 
Богородицы, других именах и понятиях, вынужденно пониженные в этом 
издании по требованиям советской цензуры, восстанавливаются по прижиз-
ненным изданиям. Во всех цитатах — опять-таки за исключением оговорен-
ных случаев — курсивом выделяются слова, подчеркнутые автором цитаты, 
полужирным или полужирным курсивом — подчеркнутые автором статьи. 

Наш почтовый электронный адрес — fedor@dostmirkult.ru Рабочими 
языками журнала являются русский и английский. Мы готовы рассмотреть 
любые материалы по тематике журнала из России и  из-за рубежа. О  ре-
шениях по публикации или возврате материала авторы будут оповещаться 
в течение трех месяцев.

Татьяна Касаткина
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Esteemed Colleagues, Dear Readers, 
We regret to inform you that Toyofusa Kinoshita, Professor Emeritus 

of Chiba State University in Japan and outstanding Japanese Dostoevsky 
scholar, who founded and headed the Japanese Dostoevsky Society for 
many years passed away on February 26, 2025, at the age of 89. He was the 
first to host members of the International Dostoevsky Society in Japan in 
2000 and was a member of the Editorial Board of this journal, a constant 
participant in my international editions devoted to Dostoevsky’s works. We 
offer our condolences to the family, friends, students, and staff of Professor 
Kinoshita and mourn with them. In the section In Memoriam, we publish an 
obituary written by Nikolay Podosokorsky.

On March 3–5, 2025, our 6th International Online Conference on 
the current state of research regarding Dostoevsky’s creative heritage 
took place. The conference was entitled “Dostoevsky: Small Forms,” and 
gathered scholars from different regions of Russia, the USA, Japan, Greece, 
Serbia, and Azerbaijan. Forty reports, devoted both to the theory of small 
forms and to specific analyses of works of small forms in Dostoevsky’s 
oeuvre, were presented. A final round table was held, in order to summarize 
what can be said about the theory and classification of small forms based on 
the results of the conference. The program of the conference can be found 
at the following link: https://imli.ru/konferentsii/150-seminary-i-kon-
ferentsii-2025/6255-vi-mezhdunarodnaya-onlajn-konferentsiya-dosto-
evskij-sovremennoe-sostoyanie-izucheniya-malye-formy (in Russian). 
Video recordings of the conference, already posted in the journal’s social 
media, are collected here: https://dostmirkult.ru/ru/konferentsii (in 
Russian).

The 27th International Readings “Dostoevsky’s Works in the Perception 
of 21st-Century Readers” will take place on April 8–10, 2025. The Readings 
are an educational conference for researchers of all ages and qualification 

Dostoevsky: Shared Christian Symbolism, Conceptual Structures in Literary 
Texts, the Role of Translations in Reading History, and Reception in the 20th and 

21st Centuries
From the Editor
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levels, held in Staraya Russa in cooperation with the Dostoevsky Museums 
(branches of the Novgorod Museum-Reserve). Online participation is 
provided only for foreign researchers who are unable to come for objective 
reasons. We offer anyone the possibility to apply to participate as a listener 
and join the discussion. We include such participants in the program and 
greatly appreciate their contribution to the research work during the con-
ference. The 2025 Readings will be dedicated to White Nights, and this text 
is required reading for all participants, as this will ensure the possibility 
to participate in discussions and round tables. Reports on other works by 
Fyodor Dostoevsky are accepted as well.

The Centre’s annual round of conferences will conclude on October 
1–3 with the 3rd International Online Conference “The Book in the Book,” 
dedicated to the memory of the great Russian philologist Alexander V. 
Mikhailov. The conference is dedicated to the theoretical problem of the 
presence of books, as explicitly mentioned texts and material objects 
involved in the story in works of world literature and culture1.

The years 2021–2025 have witnessed the release of a significant num-
ber of publications dedicated to Dostoevsky and his works. However, they 
are still far from being fully assimilated by the academic community and are 
relatively underrepresented in academic contexts. We would be delighted 
to offer our pages for the publication of comprehensive and substantive 
reviews, including critical and polemical ones, of books and miscellanies 
released during this period. Furthermore, we are always open to publishing 
in-depth overviews of past conferences. 

In this issue, under the section Hermeneutics. Slow Reading we present 
an article of mine on the concept of “trembling” in Crime and Punishment. 
It shows that in the novel “trembling” as the attribute of a being who does 
not dare to desire and is obliged to obey exists only in the perception of 
Raskolnikov, who himself gets involved in such a state by submitting to an 
alien idea/low spirit. On the other hand, the author’s concept indicates a 
vision of “trembling” as the marker of a being that enters an interaction that 
becomes unity with someone higher, lower or equal; as a sign of overcoming 
the so obvious (and utterly illusory) separateness of human existence. The 
article discovers new precedent texts for the concept of “trembling” and 
“trembling creature”: the biblical story of Cain, about which it is shown that 
Dostoevsky intended to make it the main precedent text in the novel (as can 
be seen from the drafts), however, in the final text he concealed it, or, rather, 

1   For a summary of the previous conference cf. [Podosokorsky, 2024].
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did not mark the face of the murderer with the seal of Cain, as he originally 
intended, but in accordance with the true meaning and purpose of the seal 
itself made it a sign visible in the face of the murdered, Pushkin’s poem “To 
the Slanderers of Russia,” and Byron’s “Cain.” About the latter, the question 
arises that Dostoevsky, having become acquainted with Byron’s works most 
probably through French translations, could perceive his authorial inten-
tion in a distorted form. Quite possibly, his dislike for Byron was provoked 
by these distortions, because Dostoevsky, arguing with the translated text 
and modifying this intention in his own work, leans towards asserting the 
original Byronic thought, which remained unknown to him.

The article published in the section Poetics. Context was written by 
Nikolai Podosokorsky and is devoted to the image of the hay wain in Bosch 
and Dostoevsky. The author does not avoid the question of the probability 
of Dostoevsky’s familiarity with Bosch’s work, pointing mainly not to pos-
sible borrowing or continuity, but to a shared Christian symbolic system, 
the individual works within which can help in interpreting each other. 
Once, when explaining the principles of selecting materials for an Italian 
exhibition on Dostoevsky’s work shown through its correlation with works 
of Christian art, I wrote: “We are speaking not only about Dostoevsky’s 
works, neither about Christian art exclusively. We are speaking about the 
Christian way of seeing the world, like poets and artists teach us through 
their eyes. They are the main witnesses and interpreters of a shared way of 
seeing the world, and this means, first, that there is no essential difference 
between the images that Dostoevsky knew and saw and that which he was 
not able to see. Why? Because a true artist never borrows. The idea of ‘bor-
rowing’ is a deeply false idea. The artist cannot put in his work anything 
he has not experienced2, and for this reason there is no need to imagine a 
purely mechanical transference of a passage or an image from one work of 
art into another. For this reason, Moliere said (and many poets echoed him 
afterward): ‘I take what belongs to me wherever I find it.’ The material of 
the artist’s own, not someone else’s, and artists take for themselves what has 
been maturing in them. However, what was born in the artist’s depth may be 
found resounding in some other work. Even if the artist refers to someone, 
the reference is not to a forerunner, but to a co-finder, to a friend, found 
accidentally, who thought of the same things. Because of this there is no 
real difference between the artist who cites the other and the two artists who 

2   Dostoevsky repeated: “In order to write a novel, one must acquire first of all one or several 
strong impressions actually experienced by the author’s heart.” [Dostoevsky, 1972–1990, vol. 16, 
p. 10].



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 1. 2025

22

spring from the same profound idea; the artist, having found in someone’s 
work an idea already formulated and expressed, dives to the depth of its 
meaning and emerges with an image that is nonetheless new. When both 
artists grove from the same Christian root, when they address one and the 
same Christian idea, they both find in this idea a similar depth of meaning. 
One should take note, however: the thought that the observer and the read-
er share follows the same trajectory: from the image to the meaning and 
from the meaning to the image. We, the readers, journey along the same 
road, and it is inconsequential whether we confront the so-called ‘influ-
ence’ or discover a parallel approach to the same idea that the artist share” 
[Kasatkina, 2012, p. 27]. Podosokorsky proceeds from similar premises and 
in his work the miracle of unfolding a detail seemingly “accidental” into a 
profound symbol that defines the fundamental meanings of the novel takes 
place before the reader’s eyes.

The section Dostoevsky: His Readings presents an article by Albina 
Bessonova devoted to two central figures in Dostoevsky’s childhood read-
ings: Alexander Pushkin and Walter Scott. Among other things, the author 
reminds us once again that Dostoevsky read some of Pushkin’s most im-
portant works (e.g., The Egyptian Nights and The Bronze Horseman) in a dif-
ferent way than we are familiar with them from our childhood and in which 
they therefore come to the mind of the modern reader who encounters a 
reference to them in Dostoevsky’s text. This circumstance, if not taken into 
account, can utterly distort the significance of the reference to Pushkin’s 
text in Dostoevsky’s work, as established by researchers. It may prevent us 
from noticing that what we perceive in Dostoevsky as a direct reference to 
Pushkin is in fact a reconstruction of the latter’s thought, made on grounds 
that are almost invisible to the ordinary reader. This degree of adequacy of 
the reconstruction of Pushkin’s thought in the absence of a test certifies 
Dostoevsky’s hermeneutical consistency in relation to other interpreters as 
well as in cases when his interpretation concerns Pushkin’s works that were 
available to him in full text.

In the case of Walter Scott, the deviations in the texts known to Dos-
toevsky were the result of a double translation: the works he read as a child 
were translated into Russian from French. This should be taken into account 
by researchers who sometimes use modern translations of Walter Scott for 
their comparative analyses without sufficient reflection: in this way it would 
be impossible to detect a hidden quotation in Dostoevsky’s text, even when 
it is quite obvious if referring to the translation known to Dostoevsky and 
the writer counted on its obviousness to a contemporary reader.
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The second article of the section by Tatyana Boborykina is dedicated 
to the translations and stagings of Pushkin’s The Queen of Spades: what 
disappears from Pushkin’s text in translations into foreign languages and 
what and how the text is actualized when translated into the languages of 
other arts. Among other things, the author draws attention to the transla-
tors’ evasion of the numbers in Hermann’s head: instead of “triple,” they 
opted for “double,” and instead of “increase it sevenfold,” for “increase it 
tenfold.” Boborykina concludes that the translators obviously chose fixed 
expressions characteristic of the target language, without noticing the cor-
relation between Hermann’s thoughts and the cards later assigned to him 
by the Countess. This, of course, undermines the depth of Pushkin’s work, 
where it is the man himself who shapes the trajectory of his destiny by his 
desires: it is not for nothing that “Hermann” can be read as “Herr Mann”: 
“Lord Man.” I would also like to highlight the great safety margin of Push-
kin’s text, which compensates for what is untranslatable in various ways, as 
long as the translatable elements are not compromised in translation. In the 
words “utroiit,” (meaning “triple”) “usemerit,” (meaning “increase seven-
fold”) as S. Davydov pointed out back in 1987 [Davydov, 1987, p. 265], not 
two but three cards are indicated: the ace (rus. “tuz”) is positioned at the 
intersection of three and seven: “utroiTUSemerit.” This is untranslatable. 
However, Tatyana Boborykina finds the ace in the repeated houses of The 
Queen of Spades (an ace in fortune-telling can mean “house”), E. Etkind in 
the word “capital,” while I once pointed out that “the ace is found in this 
phrase more easily, more obviously and, most importantly, with more sig-
nificant consequences for the understanding of The Queen of Spades, if we 
pay attention to the constantly repeated pronouns ‘my,’ ‘mine,’ and ‘to me.’ 
It is important to remember that the ace is a unit, and not just any unit, but a 
lesser card that becomes the elder, the greatest. In this context, it symbolizes 
a card-Napoleon. Pushkin, by the time he wrote The Queen of Spades, had 
already written: ‘We honor everyone as zeros, and ourselves as the ones...’ 
(italics mine. T.K.), and later: ‘We are all looking at Napoleons...’ The ace is 
me, and Hermann here, betting on himself, seeks to triple and increase sev-
enfold the fortune inherited from his father. Here are his winning cards: a 
three, a seven, an ace.” [Kasatkina, 2008, p. 182]. Therefore, the ace, which 
is inevitably lost as a sound in translation, is reproduced by a whole range of 
symbols surrounding numbers three and seven. This remarkable quality of 
Pushkin’s text is assimilated by Dostoevsky, who mirrors the core thoughts 
of his great novels many times across different cultural codes, hoping that at 
least one of them will resonate with and be understood by the reader.
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Among the various codes of The Queen of Spades, the division of the 
clock face in half by the hands is significant, as noted by Boborykina, be-
cause it emphasizes the resulting symbol of the cross. Another important 
point to underscore is that the hands divide the dial into right and left (half 
past twelve, marking the time of Hermann’s entrance into the Countess’s 
house). This division is reflective of how the cards are laid in Pharaoh; 
it also signifies how the rightness or wrongness of actions is determined 
according to external rules and a straightforward moral framework. The 
hands further divide the dial into up and down (a quarter to three, marking 
the Countess’s arrival at Hermann’s house), indicating a transition beyond 
mere surface appearances and the card game of the world. At this point, we 
delve into other dimensions of existence, where the soul ascertains its place 
in eternity vertically, based on countless inputs and, most importantly, its 
deepest desires.

I never tire of emphasizing that the most profound interpretations 
of Dostoevsky’s works unfold within the realms of the most distant arts 
concerning expressiveness, wherein, as in wordless art forms like ballet, in-
terpreters are inevitably compelled to translate the text entirely into another 
symbolic language. In Tatiana Boborykina’s article, the second production 
by Roland Petit (deeply intertwined with Meyerhold’s production in terms 
of its conceptual foundation) particularly captures my interest, as well as, 
I believe, that of the author. In this place, it becomes quite impossible to 
disengage from the text, narrating how the choreographer centers the plot 
on the love affair between the Countess and Hermann. In the choreography, 
this relationship transforms into Hermann’s affair with fate and the forces 
of existence that lie beyond his control—forces he seeks to seduce, deceive, 
or dominate.

The section Biography presents a very detailed material by Marina 
Zavarkina devoted to the publisher Fyodor T. Stellovsky, who played the 
role of “the evil doing some good” in the fate of Dostoevsky and in the fate 
of the formation of copyright in Russia.

In this issue, the section Dostoevsky in the 20th and 21st Centuries 
presents articles devoted to the development of Dostoevsky within both 
literature and literary studies. The first article, which is highly informative 
and analytical, was written by Svetlana Koroleva and is devoted to the fun-
damental influence of Dostoevsky’s “Speech on Pushkin” on the formation 
and central ideas of English Russian studies in the first half of the 20th 
century, which recognized Dostoevsky and Pushkin as two faces of a single 
great Russian spirit. I would cite L. Strachey’s judgement, which emphasizes 
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an understanding that Russian-language critics in the 20th and 21st centu-
ries have sometimes overlooked: “Dostoievsky, with all his fondness of the 
abnormal and the extraordinary, is a profoundly sane and human writer”. 
This deep and indestructible mental and spiritual health, along with the 
writer’s profoundly human perspective on man, is, in the critic’s opinion, 
more comparable to Elizabethan literature and Shakespeare than to modern 
English literature. Unsurprisingly, this quality promptly recognized by 
English criticism, despite being based on imperfect translations.

The second article in this column, rich in intriguing facts and analyt-
ical insight, is penned by Olga Panova and focuses on the work of Richard 
Nathaniel Wright, a classic of twentieth-century Afro-American literature, 
who regarded Dostoevsky as his primary literary mentor. In two of his nov-
els, Native Son (1940) and The Outsider (1953), Wright drew inspiration 
from Crime and Punishment. Unlike Raskolnikov, the protagonist of one of 
Wright’s novels believes that murder creates him rather than destroys him, 
while the hero of the other novel never identifies the boundary that must be 
crossed to incur guilt.

The third article, written by Elena Zaitseva, explores a well-examined 
yet still debated topic: the influence of Dostoevsky on Vladimir Nabokov’s 
work. As in the previous article, Zaitseva convincingly illustrates how 
Nabokov’s characters are shaped by the profound ideas and life paths of 
Dostoevsky’s protagonists. However, what I find particularly compelling in 
the author’s analysis is her observation that Nabokov, in his portrayal of 
Luzhin (from The Defense of Luzhin), effectively “pulls together” elements 
from two of Dostoevsky’s novels, Crime and Punishment and The Idiot. 
Luzhin and Myshkin are two different “impossible suitors,” from which 
Nabokov crafts his own “impossible groom,” bearing the surname of one 
and exhibiting the creative potential and “social idiocy” of the other. From 
this perspective, Nabokov’s novel can be interpreted not merely as a defense 
of his decidedly non-Dostoevskian character Luzhin against his creator 
(as Olga Meerson insightfully discusses [Meerson, 2007]), but rather as a 
critique of the Dostoevskian hero, Prince Myshkin. The prince’s apparent 
asociality, which is often viewed negatively, is, in fact, an aspect of his ge-
nius, particularly within the realm of human interaction. It is in this sphere 
that Myshkin’s infinite creative potential reveals itself.

The fourth article in this section presents a fascinating study by Pyotr 
Druzhinin, based on archival documents, that explores the history behind 
Dvosya Sorkina’s thesis titled “Fyodor Dostoevsky’s Novel The Idiot and the 
Social and Literary Struggle of the 1860s,” which she defended at Leningrad 
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University in 1956. Through the narration of her personal history, the ar-
ticle sheds light on the evolving attitudes toward Dostoevsky's work in the 
USSR during the 1940s and 1950s.

It is noteworthy that while English critics in the first half of the 20th 
century, even despite inaccuracies in translation, were able to perceive 
Dostoevsky’s fundamental health—enabling him to confront, without 
flinching, the most terrible, shameful, and improper thoughts and actions 
of humanity—Soviet researchers from the mid-century, aligning with “of-
ficial science,” viewed his work solely through a lens of “a hypertrophied 
interest in the abnormal, unhealthy, ugly, and perverted in man” (as stated 
by U.A. Guralnik). This perspective is understandable in the context of an 
atheistic worldview that adheres to Christian moral norms but struggles to 
address the perverse aspects of humanity. Consequently, such a view can 
only dismiss these elements as marginal perversions that can be mechan-
ically removed from the framework of a “healthy society.” In contrast to 
contemporary attitudes that label these previously considered marginal 
aspects as the “natural” state of humanity, it is essential to emphasize that 
Dostoevsky, recognizing the pervasive nature of corruption, never accepted 
it as a normative condition of human existence.

In the section titled Dostoevsky on Stage, in Cinema, and Mass Media, 
we present an article by Andrey Nasedkin that is rich in factual material. In 
this piece of research, the author makes a notable effort to construct a con-
ceptual history of the various adaptations of Dostoevsky’s novel Demons.

The journal is on Vkontakte and Telegram (with already 11 800 follow-
ers). You can subscribe to our pages to follow news from both the Journal 
and Research Centre “Dostoevsky and World Culture.” Among other things, 
all the recordings from seminars and conferences organized by the Centre 
are published here. Books and articles dedicated to Dostoevsky are also 
available for download.

Vkontakte: https://vk.com/dostmirkult 
Telegram: https://t.me/dostmirkult  
The journal is published in cooperation with the Commission for the 

Study of Fyodor Dostoevsky’s Artistic Heritage at the Academic Council 
“History of World Culture” RAS. Our work is carried out in contact with the 
Russian and International Dostoevsky Society.

As before, all quotations from Fyodor Dostoevsky’s works, if not 
specified otherwise, are cited according to the Complete Works in 30 vols. 
(Leningrad, Nauka Publ., 1972–1990), with the references formatted ac-
cording to the rules of the Russian Science Citation Index. Capital letters 
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in the names of God, the Virgin, as in other holy names and concepts, that 
were lowered in this edition because of Soviet censorship are here restored 
in accordance with the editions published during Dostoevsky’s life. The 
author’s original emphasis in quotations (where not specified otherwise) is 
indicated by italics; the emphasis of the author of the article is indicated by 
bold font (or bold+italics).

Our email address is fedor@dostmirkult.ru. The journal accepts arti-
cles in Russian and English. We accept submissions related to the subject 
of the journal from Russia and abroad. The authors will be notified about 
acceptance or refusal within three months.

Tatiana Kasatkina
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