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Достоевского, определяемый как «мимикрический» роман: основной прием 
Достоевского состоит в том, что ложные идеологемы его героев мимикрируют 
под идеи самого Достоевского. Парами таких идей можно назвать идеи Шатова 
и Достоевского о народе-богоносце, подпольного и Достоевского о ценности 
свободы и различные формы идеи об общечеловечестве. Истоки такого подхода 
лежат в евангельских текстах, в предапокалиптическом ожидании «лжехристов» 
и «лжепророков». Одним из способов различения идей становится определение 
того, являются ли высказываемые идеи утверждением христианской и Христо-
вой любви к ближнему. Так, в противоположность идеям самого Достоевского 
о народе-богоносце как несущем человечеству сохраненный им истинный 
образ Христа, Шатов высказывает идеи насильственной ассимиляции народов, 
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основанные на представлениях Руссо о войне как религиозном предприятии и 
на американской общественной модели. Такие идеи обычно связаны с утверж-
дением индивидуального или коллективного господства над людьми. Задача 
читателя мимикрического текста, таким образом, состоит в том, чтобы отличить 
истинные идеи от маскирующихся под них идей ложных. Основной же целью 
антигероев Достоевского становится обретение различных форм власти, вплоть 
до власти божественной. Притязания на подобную власть суть жажда самоо-
божения, которая формирует основные конфликты в зрелых произведениях 
Достоевского. Статья представляет собой подведение результатов многолетних 
усилий по нахождению некоторых обобщающих подходов к творчеству Достоев-
ского, к некоторым из его характерных и даже определяющих содержательных и 
формальных свойств, которые более подробно разработаны в монографии «Ми-
микрическая поэтика Достоевского», а также попытку дальнейшего применения 
разработанного терминологического аппарата для анализа функционирования у 
Достоевского понятий «общечеловек» и «всечеловек».  
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Abstract: The author suggests a new perspective on Dostoevsky’s poetic 

method defined as an “apatetic” novel: Dostoevsky’s principal technique is having 
his characters’ false ideologemes mimic his own ideas. Such pairings include Shatov’s 
and Dostoevsky’s ideas of the god-bearing people, the underground man’s and 
Dostoevsky’s ideas of freedom, and various forms of the “pan-humanity” ideas. This 
approach springs from the Gospels and pre-apocalyptic expectations of “false christs” 
and “false prophets.” One of the ways of distinguishing such ideas is testing them 
for compliance with Christ-like Christian love for one’s neighbor. Thus, in contrast 
with Dostoevsky’s idea of the god-bearing people as bearing the true image of Christ 
they have preserved, Shatov proposes coercive assimilation derived from Rousseau’s 
concept of war as a religious enterprise and from the American social model. Such 
ideas are generally connected with asserting individual or collective dominance over 
people. The task faced by the readers of an apatetic novel consists in telling false ideas 
apart from the true ones. Dostoevsky’s anti-heroes are focused on gaining various 
kinds of power, up to and including godlike power. Claims to such power effectively 
constitute attempts at self-deification that forms principal conflicts in Dostoevsky’s 
later works. The article summarizes the findings of many years of efforts channeled 
into finding certain general approaches to Dostoevsky’s works, to some of his 
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characteristic and even constitutive qualities, both substantive and formal, that are 
explored in greater detail in the book Dostoevsky’s Apatetic Poetics; the article also 
attempts to further apply the concepts developed therein to the way Dostoevsky uses 
the notions of “obschechelovek” and “vsechelovek” (panhuman).

Keywords: self-deification, pan-humanity, Jean-Jacques Rousseau, Harriet 
Beecher-Stowe, America.
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В «Киево-Печерском патерике» издания 1661 году есть заме-
чательная иллюстрация искушения Исаакия Печерского, которому 
бесы явились в облике ангелов — и Христа. «Ангелы» велели Иса-
акию поклониться «Иисусу Христу», Исаакий, забыв осенить себя 
крестом, поклонился — и так стал жертвой бесовского искушения. 
Эта история и ее иллюстрация представляют собой визуализацию 
ключевого для Достоевского представления о том, что самое опасное 
явление зла человеку — это его явление в образе добра. Разработка 
этой идеи как основного художественно приема Достоевского легла 
в основу монографии «Мимикрическая поэтика Достоевского» [Ко-
валевская, 2025]. 

Эта идея исходит из Нового Завета, и она в принципе эсхатоло-
гична и апокалиптична, потому что явление лжехристов и лжепро-
роков — примета «последних времен»: «Тогда, если кто скажет вам: 
вот, здесь Христос, или там, — не верьте. Ибо восстанут лжехристы и 
лжепророки, и дадут великие знамения и чудеса, чтобы прельстить, 
если возможно, и избранных» (Мф. 24:23–24). 

Возможно, наиболее наглядно этот принцип стремления зла 
выдать себя за добро проявляется в «Бесах», в идеях Ивана Шатова, 
которого иногда называют «рупором идей Достоевского», причем 
делают это влиятельные в европейской культуре фигуры, например, 
Альбер Камю, автор пьесы «Одержимые», которая до сих пор часто 
становится литературным материалом для постановок «Бесов». 
Камю говорит: «Шатов понял определенные вещи и произносит 
их даже на сцене. Парадокс и ирония в том, что к их пониманию 
его приводит Ставрогин, который решил однажды развлечься по-
зитивными теориями. Но Шатов многое понял, и в частности, что 
человеку невозможно обрести путь к другим, путь единения, морали 
и любви, если не верить, во-первых, в Бога (это точка зрения самого 
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Достоевского) и, во-вторых, не верить в свой народ. И с этой точки 
зрения именно Шатов — не что иное, как рупор Достоевского» 
[Камю]. 

И действительно, такие выражения как «народ-богоносец», 
которые употребляют и Достоевский, и Шатов, могут побудить 
поставить знак равенства между высказываниями автора и персо-
нажа. Однако на самом деле идея Шатова — это, возможно, самый 
яркий пример того, что я назвала мимикрической поэтикой — такой 
имитацией положительных идей, при которой в эти идеи вводятся 
определенные искажения, из-за которых эти идеи превращаются в 
свою противоположность и становятся искушением. 

Нам больше всего знакомо понятие защитной мимикрии, 
но в биологии также существует понятие агрессивной мимикрии: 
например, богомол с неожиданно уместным для проводимого нами 
сравнения латинским названием Idolomantis diabolica приманивает 
насекомых, которыми питается, своим сходством с цветком [Бабен-
ко, 2022]. Ложные идеи в художественном мире Достоевского ра-
ботают примерно так же, как этот богомол, которого по-английски 
называют «цветок дьявола»: они стремятся к максимальному внеш-
нему сходству с положительными идеями, одновременно будучи 
максимально противоположными им по сути. 

Как указывает Т.А.  Касаткина, «Часто утверждают, что идеи 
Шатова — это чуть ли не идеи самого Достоевского. Но <…> [т]о, 
что проповедует Шатов — очевидное искажение идеи Достоевско-
го. Шатовым обожествляется “народ-богоносец”, тот, кто несет, а 
не то, что он несет» [Касаткина, 2015, c.  62, 63]. Парадоксальным 
образом, искаженное изложение идей практически предшествует 
высказыванию этих взглядов у самого Достоевского, потому что 
мысли писателя обретут свои известные формулировки уже после 
«Бесов». Вскоре после публикации романа, в 1873 году, Достоевский 
в главке «Смятенный вид» в «Дневнике писателя» скажет: «И не 
заключается ли всё, всё, чего ищет [русский народ], в православии? 
Не в нем ли одном и правда и спасение народа русского, а в будущих 
веках и для всего человечества? Не в православии ли одном сохра-
нился божественный лик Христа во всей чистоте? И может быть, 
главнейшее предызбранное назначение народа русского в судьбах 
всего человечества и состоит лишь в том, чтоб сохранить у себя этот 
божественный образ Христа во всей чистоте, а когда придет время, 
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явить этот образ миру, потерявшему пути свои!» [Достоевский, 
1972–1990, т. 21, с. 58].

Здесь Достоевский пишет еще со своими характерными оборо-
тами «ли», «может быть», но уже в 1877 году в статье «Примири-
тельная мечта вне науки» он выскажется решительнее:

Всякий великий народ верит и должен верить, есть только хочет 
быть долго жив, то в нем-то, и только в нем одном, и заключается 
спасение мира, что живет он на то, чтоб стоять во главе народов, 
приобщить всех к себе воедино и вести их, в согласном хоре, к 
окончательной цели, всем им предназначенной. <…> Вы верите (да 
и я с вами) в общечеловечность, то есть в то, что падут когда-нибудь 
естественные преграды и предрассудки, разделяющие до сих пор 
свободное общение наций эгоизмом национальных требований, и 
что тогда только народы заживут одним духом и ладом, как братья, 
разумно и любовно стремясь к общей гармонии. <…> у нас, у всех, 
русских, — эта вера есть вера всеобщая, живая, главнейшая; все у 
нас этому верят и сознательно и просто, и в интеллигентном мире 
и живым чутьем в самом простом народе, которому и религия его 
повелевает этому самому верить. <…> национальная идея русская 
есть <…> всемирное общечеловеческое единение [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 17, 20].

И в «Братьях Карамазовых» старец Зосима, тоже высказываясь 
вполне однозначно, обращается к инокам: «Народ встретит атеиста и 
поборет его, и станет единая православная Русь. Берегите же народ и 
оберегайте сердце его. В тишине воспитайте его. Вот ваш иноческий 
подвиг, ибо сей народ богоносец» [Достоевский, 1972–1990, т.  14, 
с. 285]. 

Подчеркнем, что для Достоевского Бог — это Христос, а миссия 
русского народа — откровение миру сохраненного народом истин-
ного Христова образа, согласия и гармонии, потому что Христос 
оставил Своим ученикам «заповедь новую»: «да любите друг друга; 
как Я возлюбил вас, так и вы да любите друг друга. По тому узнают 
все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь между собою» 
(Ин. 13:34–35). Но теория Шатова, при всем внешнем сходстве, 
имеет совсем иную направленность:
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Бог есть синтетическая личность всего народа, взятого 
с начала его и до конца. Никогда еще не было, чтоб у всех или у 
многих народов был один общий Бог, но всегда и у каждого был 
особый. Признак уничтожения народностей, когда боги начинают 
становиться общими. Когда боги становятся общими, то умирают 
боги и вера в них вместе с самими народами. Чем сильнее народ, тем 
особливее его бог. <…> Народ — это тело Божие. Всякий народ до тех 
пор только и народ, пока имеет своего бога особого, а всех остальных 
на свете богов исключает без всякого примирения; пока верует в то, 
что своим богом победит и изгонит из мира всех остальных богов. 
<…> Если великий народ не верует, что в нем одном истина (имен-
но в одном и именно исключительно), если не верует, что он один 
способен и призван всех воскресить и спасти своею истиной, то он 
тотчас же перестает быть великим народом и тотчас же обращает-
ся в этнографический материал, а не в великий народ. Истинный 
великий народ никогда не может примириться со второстепенною 
ролью в человечестве, или даже с первостепенною, а непременно 
и исключительно с первою. Кто теряет эту веру, тот уже не народ.  
Но истина одна, а стало быть, только единый из народов и может 
иметь Бога истинного, хотя бы остальные народы и имели своих 
особых и великих богов. Единый народ-«богоносец» — это русский 
народ [Достоевский, 2013–, т. 10, с. 218–219].

Прежде всего обратим внимание, что у Шатова не звучит слово 
«Христос». Его «бог» — это коллективная идентичность народа.  
И если Достоевский говорит об «общечеловечестве» (к которому мы 
еще вернемся) и о падении «эгоизма национальных требований», 
то Шатов, напротив, ставит «эгоизм национальных требований»  
в центр своей теории, а в «общечеловечности» видит основную угро-
зу национальному своеобразию. Кроме того, Достоевский говорит  
о гармонии и единении, а Шатов — об изгнании остальных богов, 
т.е., по сути, о насильственной ассимиляции. 

В вышеуказанной книге Т.А.  Касаткина цитирует С.Н.  Булга-
кова, писавшего о том, что «искушение всегда имеет дело с полуи-
стиною, выдаваемой за целостную истину, причем следствие в нем 
подставляется в качестве самостоятельной цели, так что получается 
погоня, вместо причины, за следствием» [Булгаков, 1996, с.  498]. 
Хотелось бы подчеркнуть, что мы говорим не о половинчатости 
истины, не о подмене причины и следствия, но о разрыве между 
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формой и содержанием. Далее Булгаков продолжает: «Шатов стоит 
<…> на ветхозаветной или даже политеистической точке зрения, 
допускающей множество равноправных, борющихся между собою 
национальных богов» [Булгаков, 1996, с. 502]. Однако мы полагаем, 
что теория Шатова — это не ветхозаветная и не политеистическая, 
а просвещенческая точка зрения, сформулированная в трудах  
Ж.-Ж.  Руссо и предположительно воплощенная в социальном 
устройстве новейшего государства — Соединенных Американских 
Штатов. 

Внимательное прочтение трактата Ж-Ж.  Руссо «Об обще-
ственном договоре» открывает один из двух источников теории 
Шатова. Достоевский, как справедливо указывал К.А. Степанян, не 
мог принять отказ просветителей-деистов от личного Бога, активно 
действующего в созданном Им мире, отказ от истории искупления и 
Христа [Степанян, 2009, с. 274]. Руссо при этом не только утвержда-
ет необходимость особой гражданской религии в государстве, 
одновременно отвергая христианство как отрывающее человека от 
государства и земных привязанностей [Руссо, 2013, с. 232–237]. Он 
также предлагает весьма специфический взгляд на язычество: 

Поначалу у людей не было иных правителей, кроме богов, ни 
иного правления кроме теократического. <…> Поскольку именно 
богов ставили во главе политического сообщества, из этого после-
довало то, что богов стало почти столько же, сколько народов. Два 
чуждых друг другу народа, почти враждебных, долго не могли при-
знать одного и того же господина; две армии, вступившие в битву, не 
желали подчиниться одному и тому же правителю. Итак, благодаря 
разделению на нации возник политеизм, а из него религиозная и 
гражданская нетерпимость: последняя, как будет показано ниже, 
является естественным образом также и религиозной. Прихоть, 
следуя которой греки искали своих богов у варварских народов, 
возникла из-за того, что они считали себя по природе суверенными 
властителями народов. Но в наши дни достойна насмешки ученость, 
которая обсуждает вопросы тождества богов у различных наций: как 
будто Молоха, Сатурна и Кроноса можно было считать одним и тем 
же богом! Как будто Баал финикийцев, Зевс греков и Юпитер римлян 
были одним и тем же существом! Как будто могло быть что-то общее 
у выдуманных существ, носивших различные имена! [Руссо, 2013, 
с. 228–229]. 
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Мысль о том, что богов столько же, сколько и народов, побе-
да народа является победой его бога, а сравнительной мифологии 
существовать не может, поскольку боги уникальны так же, как их 
народы, точно соответствует представлениям Шатова о том, что есть 
бог: «Бог есть синтетическая личность всего народа, взятого с 
начала его и до конца».

Вторым источником идеи Шатова является Америка. Шатов 
говорит о Кириллове, что тот свои идеи «в Америке належал» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 10, с. 111], но и идеи самого Шатова тесно 
связаны с Америкой и с тем, что она собой представляет. Утвержда-
лось, что «Америка не может повлиять на мировоззрение человека, 
она может быть лишь местом, где внезапно внутренние процессы 
обострятся и проявятся. С человеком происходит нечто важное не 
потому, что он в Америке, а потому, что Америка для него пустыня, 
и он максимально предоставлен себе, своему одиночеству» и что  
«в России было хорошо известно, что в Америку из Европы уезжают 
отнюдь не лучшие люди. В учебнике уголовного права, изданном  
в 1863 году В.Д.  Спасовичем, в разделе  V  “Ссылка английская в 
Америку” говорилось, что отправкой в Америку “государство из-
бавлялось разом от всех мазуриков, бродяг, отъявленных злодеев 
и людей подозрительных”» [Сараскина]. Однако Достоевский знал 
книгу А. де Токвиля «Демократия в Америке», где эта, и до сих пор 
широко распространенная, точка зрения опровергается буквально 
на первых страницах. 

Все эмигранты, расселившиеся на побережье Новой Англии, 
принадлежали в метрополии к более или менее обеспеченным сло-
ям населения. <…> Они переселялись в Новый Свет вовсе не с тем, 
чтобы улучшить своё положение или приумножить состояние, — они 
отказывались от теплоты родной земли потому что, повинуясь зову 
разума и сердца и терпя неизбежные для переселенцев мытарства и 
невзгоды, стремились добиться торжества некой идеи. <…> Историк 
Натаниел Мортон, изучавший первый период существования Аме-
рики, так начинает своё повествование: «…Бог перенёс в пустыню 
виноградную лозу и посадил её и выгнал язычников; <…> Он очистил 
для неё место и утвердил корни её, оставил её расти и покрывать 
собою самые отдалённые земли (Псал. 79, 9,10); <…> Он вёл народ 
Свой в жилище святыни Своей и насадил его на горе достояния Сво-
его (Исход, 15,17). Эти деяния должны стать известны всем, чтобы 
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восхвалять за них Господа, как Он того достоин, и чтобы хоть часть 
лучей славы Его осветили бы имена почитаемых святых1, которые 
служили Ему» [Токвиль, 1992, с. 46–47]. 

Америку создавали не мазурики, бичи, аферисты, предусмотри-
тельно скрывающиеся от правосудия, и осужденные преступники, 
приговоренные к ссылке, а состоятельные пуритане, бегущие от 
религиозных преследований и усердно преследовавшие христиан 
других конфессий в Новом Свете. Де Токвиль пишет: «В других 
местах кодекса законодатели, совершенно забыв, что в Европе они 
сами же защищали великие принципы религиозной свободы, пред-
усматривали наложение денежного штрафа с целью заставить людей 
присутствовать на богослужении и даже вводили весьма суровые 
меры наказания, вплоть до смертной казни, тем христианам, которые 
молились Богу иначе, чем они сами» [Токвиль, 1992, с. 50]. Достоев-
скому также был известен роман Г. Бичер-Стоу «Жители Олдтауна» 
(печатавшийся в журнале «Заря» под названием «Ольдтоунские 
старожилы»2) в сильно урезанном, видимо, из соображений религи-
озной цензуры, виде, откуда он мог узнать о важности религиозной 
жизни для населения Америки, об их внимании к материальной 
стороне жизни (по сути дела, Бичер-Стоу предвосхищает сравнение 
католиков и протестантов у Макса Вебера), о двойном предопреде-
лении и непосредственном ощущении богоизбранности, а также об 
отсутствии у пуритан представлений о ключевых событиях истории 
спасения, что подвергает сомнению собственно христианский харак-
тер пуританской веры. Так, маленький герой романа не знает, что 
такое Страстная Пятница (этот фрагмент остался в русском переводе 
романа; в исключенном переводчиком фрагменте маленький пу-
ританин замечает своему другу, выросшему в атмосфере близкой к 
католичеству английской Высокой Церкви: «Ты всегда говоришь о 
Христе как о Боге», на что тот отвечает: «Я никогда не думал о Боге 
иначе»3 [Beecher Stowe, 1896, p. 521]). 

1  Под святыми здесь имеются в виду не канонизированные церковью или 
традиционно почитаемые святые, но члены пуританских общин. 

2   О первой части этого романа Достоевский отозвался лаконично: «Даже  
и переводный роман дрянь» [Достоевский, 1972–1990, т. 291, с. 106]. 

3   Здесь и далее перевод иностранных источников мой, если не указано  
иное. — Т.К.



309309

Татьяна Ковалевская. Мимикрия идей как принцип мышления и познания

Одновременно Достоевский хорошо помнил небольшую статью 
А.С. Пушкина «Джон Теннер», где Америка описывалась следующим 
образом: 

<…> несколько глубоких умов в недавнее время занялись иссле-
дованием нравов и постановлений американских, и их наблюдения 
возбудили снова вопросы, которые полагали давно уже ре-
шенными. Уважение к сему новому народу и к его уложению, плоду 
новейшего просвещения, сильно поколебалось. С изумлением 
увидели демократию в ее отвратительном цинизме, в ее жестоких 
предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве. Всё благородное, бес-
корыстное, всё возвышающее душу человеческую — подавленное 
неумолимым эгоизмом и страстию к довольству (comfort); большин-
ство, нагло притесняющее общество; рабство негров посреди обра-
зованности и свободы; родословные гонения в народе, не имеющем 
дворянства; со стороны избирателей алчность и зависть; со стороны 
управляющих робость и подобострастие; талант, из уважения к 
равенству, принужденный к добровольному остракизму; бо-
гач, надевающий оборванный кафтан, дабы на улице не оскорбить 
надменной нищеты, им втайне презираемой: такова картина Амери-
канских Штатов, недавно выставленная перед нами [Пушкин, 1981, 
т. 7, с. 161].

Талант, из уважения к равенству принужденный к самоуничто-
жению, напоминает теорию Шигалева: «Все рабы и в рабстве равны. 
<…> Первым делом понижается уровень образования, наук и та-
лантов. <…> Цицерону отрезывается язык, Копернику выкалывают 
глаза, Шекспир побивается каменьями» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 10, с. 322], хотя у Пушкина ситуация в некотором роде оказывается 
даже страшнее, потому что свидетельствует не о внешнем принужде-
нии, а о внутреннем, добровольно взращенном в себе рабстве. 

Бичер-Стоу также предлагает весьма интересный взгляд на 
вопрос соотношения демократии и религии в США: Массачусетс, по 
мнению автора, был «наполовину еврейская община, наполовину 
ультрадемократическая республика, состоящая из маленьких сел» 
[Beecher Stowe, 1896, p. 1]4. Эти вроде бы несовместимые понятия, 

4  Переводчик, видимо, не смог уложить у себя в голове гибрид теократии 
и демократии и перевел этот фрагмент так: «<…> наша суровая, утесистая, 
неплодородная Новая Англия была чем-то вроде не то еврейской теократической 
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однако, оказываются легко совместимы через концепцию избран-
ности. Важно отметить, что эта избранность радикально отличается 
от той, к которой мы привыкли, например, читая Ветхий Завет, где 
значительная часть пророческих книг посвящена отступничеству 
Израиля и Иуды, карам за отступничество и последующему пока-
янию. Даже избранник Божий может совершить неправое, как, на-
пример, неоднократно делал Давид, взяв в жены Вирсавию и сделав 
перепись своего народа. Однако некоторые наиболее радикальные 
протестанты, основываясь на том, что людские грехи были искупле-
ны пришествием Христа, распятием и воскресением, утверждали, 
что после искупления греха фактически больше нет: «нет греха, 
кроме того, что люди считают грехом, а потому нельзя освободиться 
от греха, пока не начнете в чистоте действовать так, словно это не 
грех» [Clarkson, 1660, p.  25]. Американские пуритане превосходно 
сочетали теократию и демократию, полагая себя избранным наро-
дом, получившим после первого пришествия полную индульгенцию 
на все свои поступки, а потому имеющим право своими решениями 
манифестировать волю Бога. Так, например, собрание колонистов 
принимает вот такие постановления: «1. Земля и все, что к ней отно-
сится, Божьи (принято). 2. Бог может отдать землю или любую часть 
ее своему избранному народу (принято). 3. Его избранным народом 
являемся мы (принято)» [Баталов, 2009, с. 261].

Таким образом, трактат Руссо становится теоретическим обо-
снованием идеи народа-богоносца, где богом является националь-
ная идентичность, а Америка — практическим воплощением этой 
идеи. И перед читателем оказываются две идеи народа-богоносца, 
разнящиеся в самом главном — в том, как понимается Бог (или бог), 
которого несет народ. У Достоевского — это Христос, истинный 
образ Христа, сохраненный народом вопреки всему. У Шатова — 
национальная идентичность народа, а несение бога превращается в 
насильственную ассимиляцию, как это и было описано у Руссо. 

В следующем своем романе, «Подросток», Достоевский устами 
Пети Тришатова, описывающего «Фауста», которого он хотел бы 
написать, сформулирует этот художественный принцип: «И вдруг —  
голос дьявола, песня дьявола. Он невидим, одна лишь песня, рядом с 
гимнами, вместе с гимнами, почти совпадает с ними, а между тем со-

общины, не то ультрадемократической республики из маленьких местечек  
и сел <…>» [Бичер-Стоу, 1970, кн. 1, с. 1].
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всем другое — как-нибудь так это сделать» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 13, с. 352]5. 

Представляется, что назвать такой способ «предъявления» идей 
мимикрическим будет наиболее адекватным сути описываемого яв-
ления. Термин «миметический» уже закреплен за художественным 
методом, о котором писали философы и филологи от Платона до 
Эрика Ауэрбаха [Тамарченко, 2001, с. 544–545], и здесь подражание 
является не искажением истины, но подлинной целью искусства. Его 
цель — не обмануть и не соблазнить. Термин «имитация» также не 
обязательно несет в себе оттенок ложности, соблазна или обмана. 
Более того, его прямой русский перевод, «подражание», может 
иметь и сугубо положительный смысл, как, например, в названии 
трактата Фомы Кемпийского «Подражание Христу», Imitatio Christi 
(имя Фомы Кемпийского упоминается в черновых записях Достоев-
ского [Достоевский, 1972–1990, т.  27, с.  113]). Мимикрическая же 
поэтика, напротив, ставит своей целью искушение и соблазнение. 
Маскировка под истину — способ сделать искушение наиболее дей-
ственным. Именно таков принцип любого солидного, старательно 
продуманного и осуществленного искушения. Зло стремится пред-
стать перед человеком не в облаке запаха серы, топая копытами и 
помахивая хвостом и вилами, а потоке света, как оно изображено 
на иллюстрации в «Киево-Печерском патерике», потому что такое 
искушение труднее опознать именно как искушение. Поэтому так 
важно, что в последнее время явятся не только лжепророки, но и 
лжехристы, то есть те, кто будет как бес, который будет требовать 
поклониться, казалось  бы, тому, кому поклонение подобает, ибо 
«Господу Богу твоему поклоняйся, и Ему одному служи» (Лк. 4:8). 

Этот принцип «проигрывания», репетиции в романах возмож-
ных отклонений от истины, это стремление предупредить читателей 
о том, что их может ждать на пути к истине, были крайне важны для 
Достоевского, потому что его реализм — не только реализм художе-
ственного метода, но и реализм познавательного метода. У  До-
стоевского в черновиках к «Дневнику писателя» есть замечательная 
фраза о Байроне: «Грешный человек, я убеждён (ну хоть капельку), 
что не будь у Байрона хромой ноги, то он может быть не написал 
бы своего “Каина”, т. е. написал бы несколько иначе» [Достоевский, 
1972–1990, т. 22, с. 246]. В итоговый текст «Дневника» она не вошла, 

5  Благодарю Т.А. Касаткину, обратившую мое внимание на эту фразу. 
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но она объясняет происхождение художественно-познавательного 
метода Достоевского. Эта фраза по природе своей оксюморонна, по-
тому что в ней сочетаются противоречащие, казалось бы, друг другу 
высказывания «я убежден» и «ну хоть капельку», но предваряющая 
их фраза «грешный человек» объясняет неизбежность этой оксюмо-
ронности. Человек грешен, он человек, он не обладает ни всеведени-
ем, ни всемогуществом, которые позволили бы ему быть полностью и 
абсолютно уверенными во всем. И этот принцип также подводит нас 
к ключевой проблематике в художественном мире Достоевского —  
к желанию человека совершенно неподобающим образом получить 
то, что ему, может быть, и полагается. Человек желает стать богом, 
как Кириллов, и обожение — действительно его предназначение 
(«Христос Иисус Господь наш, Сын Всевышнего, <…> Который <…> 
стал сыном человеческим для того, чтобы человек сделался Сыном 
Божиим?» [Ириней Лионский]; «Ибо  “Слово плоть бысть”  (Ин. 
1:14), чтобы и плоть принесена была за всех, и мы, причастившись 
Духа Его, могли быть обожены» [Афанасий Великий, 1902]), но это 
обожение не должно достигаться через убийство или самоубийство. 
Эта ошибка в способах достижения цели исходит из того, что чело-
век хочет достичь божественности своими силами, без обращения 
к Богу, без обращения к Христу.

Мысль о ложном обожении, о самообожении тесно связана  
с тем, что Т.А. Касаткина писала о природе греха у Достоевского: 

Достоевский видит грех как ошибку человека в определении соб-
ственной мерности, размера, состава и конфигурации. Это означает, 
что грешащий (напомню, что грех — ἁμαρτία — буквально — промах, 
ошибка) человек в своих поступках исходит из присутствующего  
в его сознании ложного собственного образа, из ложного видения 
себя как ограниченного своим собственным телом и отграниченного 
от всех остальных людей, из видения других как своих соперников и 
претендентов на тот же ресурс, а не как открывающих для него новые 
пространства и возможности, без них и вне их просто не существу-
ющие, а следовательно — радикально ошибается как в определении 
своих истинных выгод, так и опасностей на своем пути. [Касаткина, 
2021, с. 16].

Ложная оценка другого также неизменно связана и с ложной 
оценкой себя, преуменьшение значимости другого подразумевает 
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преувеличение собственной значимости. Самообоживаясь, герой 
Достоевского присваивает себе право распоряжаться жизнями дру-
гих. Из претендентов на тот же ресурс, власть, они сами становятся 
ресурсом. (Это воплощается, в том числе, и в постоянном прирав-
нивании людей к продуктам питания. Ср. слово «лущить», которым 
Свидригайлов описывает убийство процентщицы — она не человек, 
а какой-то орех, или стручок, еда, одним словом.)

Эта разноаспектная ошибка в оценке собственной мерности и 
мерности других людей — для Достоевского центральная мысль. 
Человек постоянно неправильно понимает, неправильно оценивает, 
неправильно прочитывает, неправильно расшифровывает то, что 
происходит вокруг него и с ним. Однако ошибочное тесно переплете-
но с истинным, что снова и снова выводит на первый план проблемы 
познания. И такое представление о  человеческом познании тесно 
связано с тем, что Достоевский предлагает своему читателю потру-
диться так же, как читатель трудится в реальной жизни. Достоевский 
не предлагает своему читателю ситуации, с которыми тому никогда 
в жизни не придется столкнуться. Наоборот, ему предлагаются ров-
но те положения и коллизии, которые ждут его в реальной жизни. 

В  английском языке есть выражения to  live vicariously, to  live 
by proxy — жить через кого-то. Искусство — это возможность про-
жить определенную жизнь или жизненные ситуации через кого-то, 
примерить их на себя, оценить и понять собственные возможности, 
смогу я так, не смогу я так, получится, не получится, что надо, что 
не  надо, научиться благодаря чужому примеру, вымышленному 
персонажу. И Достоевский помогает читателю отшлифовать его 
познавательные навыки в  сфере добра и  зла, научиться отличать 
добро от зла не в той ситуации, когда перед ним оказываются с од-
ной стороны чёрт с  рогами, а  с  другой стороны ангел с  крыльями, 
а глас Божий сверху на всякий случай объявляет, кто есть кто, а в 
сложной ситуации искушения обманом. На самом деле отсутствие 
явного выбора, который и не выбор вовсе — это сложно, но хорошо, 
потому что ценность человека в том, что он может ошибаться, в том 
числе и ошибаться в этом отношении. Ценность ошибки в том, что 
она подчеркивает ценность правильного выбора. И поэтому для 
Достоевского так важно сориентировать своих читателей, показать 
им, что их может ждать, и как они из всего этого могут выйти.

В этом отношении снова важен пример с Америкой, которая 
предстает своего рода дьявольским двойником России. В 1873 году, 
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опять-таки в черновиках к «Дневнику писателя», Достоевский запи-
сывает: «Мы странное государство. Во-первых, как никакое. Аме-
рика» [Достоевский, 1972–1990, т. 21, с. 297]. Америка оказывается 
связанной с Россией отношениями противопоставления. И это уже 
не просто теория, но и практика, потому что Достоевского крайне 
возмущает то, как Америку идеализируют. Он пишет о гипотетиче-
ском безымянном учителе, который 

бежит куда угодно, даже даром бежит, даже в Америку, «чтоб 
испытать свободный труд в свободном государстве». Это случалось и, 
говорят, случается и теперь. Там, в Америке, какой-нибудь гнусней-
ший антрепренер морит его на грубой ручной работе, обсчитывает и 
даже тузит его кулаками, а он за каждым тузом восклицает про себя в 
умилении: «Боже, как эти же самые тузы на моей родине ретроград-
ны и неблагородны и как, напротив, они здесь благородны, вкусны 
и либеральны!» И долго еще так ему будет казаться; не изменять же 
из-за таких пустяков своим убеждениям! [Достоевский, 1972–1990, 
т. 21, с. 96]

То, что возмущает людей в России, оказывается приемлемым 
и похвальным в Америке. Но Америка Достоевского — антипод 
России, страна перевернутых ценностей, в которых общественные 
приличия, т.е. человеческие установления, важнее божественных 
заповедей: «Если же убеждены, что у дверей нельзя подслушивать, а 
старушонок можно лущить чем попало, в свое удовольствие, так уез-
жайте куда-нибудь поскорее в Америку!» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 6, с. 373], т.е. это страна, созданная людьми по заветам новейшего 
просвещения для разрешения наболевших вопросов общественного 
устройства, но так и не сумевшая их разрешить и в реальности соз-
давшая не менее (а может, и более) пугающую, чем шигалевщина, 
систему принудительного равенства. Америка — это искушение, ко-
торое нужно увидеть и понять, искушение, воплощенное в реальной 
жизни современников Достоевского. 

Америка в каком-то отношении реализовала мечту подпольно-
го человека, также заманивающего читателей мимикрией под столь 
дорогие Достоевскому идеи свободы человека в выборе между до-
бром и злом. Выступая в первой части повести с лозунгом «я пришел 
дать вам волю», во второй части подпольный добавляет «свою». Во 
второй части он раскрывает, что для него значили дружба и любовь, 
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т.е. он показывает, какие отношения между людьми являются един-
ственно приемлемыми:

Hо я уже был деспот в душе; я хотел неограниченно властво-
вать над его душой; я хотел вселить в него презрение к окружавшей 
его среде; я потребовал от него высокомерного и окончательного 
разрыва с этой средой. <…> но когда он отдался мне весь, я тотчас же 
возненавидел его и оттолкнул от себя, — точно он и нужен был мне 
только для одержания над ним победы, для одного его подчинения. 
[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 140].

<…> любить у меня — значило тиранствовать и нравственно 
превосходствовать. Я всю жизнь не мог даже представить себе иной 
любви и до того дошёл, что иногда теперь думаю, что любовь-то 
и заключается в добровольно дарованном от любимого пред-
мета праве над ним тиранствовать [Достоевский, 1972–1990, т. 5, 
с. 176] 

Принцип мимикрической поэтики ставит перед читателем 
вопрос критериев распознавания ложных идей, мимикрирующих 
под истинные, что, в свою очередь, ставит проблему соотноше-
ния мимикрической поэтики и теории полифонического романа 
М.М.  Бахтина. Имя Бахтина окружает большое количество проти-
воречивых толкований. Так, К.А. Степанян полагал, что «Бахтин, во 
второй половине жизни, считал, что “человеку недодано”, а бытие 
“безвыходно”, то есть переоценивал человека и не верил в благой 
Божий замысел о мире» [Степанян, 2016, с. 149]. С другой стороны, 
В.А.  Рудич, который лично был знаком с  Бахтиным, утверждал в 
личной беседе, что, по словам самого Бахтина, полифония существу-
ет в рамках замысла, но Бахтин по цензурным соображениям не смог 
адекватно отразить эту идею в своей знаменитой книге. «Я ведь там 
[в книге о Достоевском — Т.К.] оторвал форму от главного. Прямо 
не мог говорить о главных вопросах. <…> Философских, о том, чем 
мучился Достоевский всю жизнь — существованием Божиим» [Бо-
чаров, 1993, с. 71–72].

Но каковы бы ни были причины и что бы ни хотел, но не смог 
сказать Бахтин, человек, желающий понять, что такое полифония, 
находит, например, вот такое ее определение в англоязычной Ви-
кипедии, которая не является научным источником, но является 
неплохим показателем стандартного восприятия или трактовки 



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 3. 2025

316316

определенного явления. Отметим, что немногочисленные ссылки 
в статье даны на вполне уважаемых американских исследователей 
Гэри Сола Морсона и Кэрил Эмерсон: 

В полифоническом творчестве автор должен отказаться от мо-
нологической власти над своим произведением. Если он этого не сде-
лает, он не сможет воплотить в тексте диалогическое ощущение мира, 
где самостоятельные и незавершенные личности взаимодействуют на 
собственных условиях. Такой художественный мир возможен только 
в том случае, если персонаж действительно представляет собой иное 
сознание с равными правами на собственную значимость, а не просто 
«созданного» персонажа в реальности, которую автор навязывает 
читателю. Автор полифонического романа взаимодействует со сво-
ими персонажами как с равными. Он не элиминирует собственную 
идейную позицию ради некоей иллюзорной объективности: скорее, 
он включает ее в ряд других столь же значимых идей-голосов, кото-
рые он заставляет вступать в спор как с собственной позицией, так 
и с позициями других идей-голосов. Его собственный голос имеет 
не большее и не меньшее экзистенциальное значение, чем любой 
другой голос, и сам автор заранее не знает, чем закончатся эти 
споры [Polyphony (Literature)].

Как отметила Т.А. Касаткина на обсуждении проблематики ми-
микрической поэтики, «это именно то, за что Бахтина полюбило все 
западное литературоведение. Потому что ему удалось на  какой-то 
момент предъявить Достоевского без Христа, и  все страшно обра-
довались. Бахтин говорил сложными словами простые вещи (что в 
определенный момент ценилось как показатель “научности”) — и 
его теория позволила изъять самое существенное, что есть у Досто-
евского и что всё западное литературоведение страшно раздражало».

Таким образом, в полифоническом романе нет доминантного 
голоса, нет и не может быть авторской позиции и, соответственно, 
читатель может сделать выбор в пользу любой точки зрения. Но это 
противоречит самому принципу искушения, поскольку искушение 
подразумевает различение двух сторон в борьбе добра и зла. Таким 
образом, задача читателя традиционно понимаемого полифониче-
ского романа и мимикрического романа противоположны: при чте-
нии полифонического романа задача состоит в принятии наличия 
разных, иногда диаметрально противоположных точек зрения без 
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выбора между ними; но читатель мимикрического романа должен 
сделать выбор, к которому его подводит автор. 

И тогда перед читателем встает вопрос критериев оценки пред-
лагаемых точек зрения и выбора между ними. Случай подпольного 
человека указывает на критерии опознания искушения под маской 
истины. Как отметила Т.А.  Касаткина на обсуждении вопроса о 
мимикрической поэтике в Московском доме Достоевского, первый 
признак того, что зло пытается выдать себя за добро и манипули-
ровать истиной — это попытка зла выстроить некую иерархию, где 
оно будет на верхней ступени. Ложные идеи у Достоевского всегда 
в той или иной форме можно связать с представлением о том, что 
мы назвали самообожением [Бузина, 2011] — со стремлением утвер-
дить себя в качестве бога вне Бога, независимо от Него, заместить 
Его — собой. Именно это стремятся сделать и бесы в житии Исаакия 
Печерского. Построение такой иерархии, утверждение себя в каче-
стве божества также тесно связано с неспособностью любить той 
христианской любовью, о которой говорит ап. Павел: 

Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а 
любви не имею, то я — медь звенящая или кимвал звучащий. Если 
имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и 
всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, — то я 
ничто. И если я раздам все имение моё и отдам тело моё на сожжение, 
а любви не имею, нет мне в том никакой пользы. Любовь долготерпит, 
милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, 
не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не 
мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покры-
вает, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь никогда 
не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут,  
и знание упразднится (1 Кор. 13:1–8).

Мимикрическая поэтика основана на «принципе различения 
духов». «Возлюбленные! не всякому духу верьте, но испытывайте 
духов, от Бога ли они, потому что много лжепророков появилось 
в мире», — пишет ап. Иоанн в своем Первом послании (1 Ин. 4:1), 
имевшем, как и Евангелие от Иоанна и Откровение Иоанна, очень 
большое значение для Достоевского. Основания мимикрической 
поэтики — христианские как в разрезе ее источников (представле-
ние о последних временах и лжехристах и лжепророках, которые 
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будут стремиться искусить человека), так и в способе «испытания» 
и «различения» этих духов. Подобно тому, как для Достоевского его 
символ веры был сосредоточен на фигуре Христа, так и у ап. Иоан-
на признание божественности Христа есть центральный принцип 
различения духов: «Духа Божия (и духа заблуждения) узнавайте 
так: всякий дух, который исповедует Иисуса Христа, пришедшего 
во плоти, есть от Бога; а всякий дух, который не исповедует Иисуса 
Христа, пришедшего во плоти, не есть от Бога, но это дух антихри-
ста, о котором вы слышали, что он придёт и теперь есть уже в мире»  
(1 Ин. 4: 2–3). Но и ап. Иоанн, и Достоевский также видят способ 
этого испытания и различения в способности или, наоборот, неспо-
собности любить: «Если мы любим друг друга, то Бог в нас пребы-
вает, и любовь Его совершенна есть в нас. Что мы пребываем в Нём 
и Он в нас, узнаём из того, что Он дал нам от Духа Своего» (1 Ин. 
4:12–13). Старец Зосима у Достоевского говорит г-же Хохлаковой:

Постарайтесь любить ваших ближних деятельно и неустанно. 
По мере того, как будете преуспевать в любви, будете убеждаться и в 
бытии Бога, и в бессмертии души вашей. Если же дойдете до полного 
самоотвержения в любви к ближнему, тогда уж несомненно уверуете, 
и никакое сомнение даже и не возможет зайти в вашу душу [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 14, с. 51].

Таким образом, любовь и примирение в духе Христовом, ис-
ключающие всякое желание господствовать над другим человеком 
и подчинять его себе (ср. «кто хочет между вами быть большим, 
да будет вам слугою» (Мф. 20:26)), являются основным критерием 
различения между искусительно похожими идеями. 

Мимикрический принцип был важен для Достоевского и в его 
публицистике, т.е. вопрос зла, маскирующегося под добро, для него 
выходил за пределы строго художественного творчества и, видимо, 
обнимал собой познавательную деятельность человека в принципе. 
Ярким примером этому могут послужить понятия общечеловечности 
/ всечеловечности, общечеловека / всечеловека, общечеловеческого 
/ всечеловеческого. Своего рода рубеж между этими понятиями про-
легает в 1869 году, когда Н.Я. Данилевский опубликовал свой труд 
«Россия и Европа», где провел различие между общечеловеческим и 
всечеловеческим [Достоевский, 1972–1990, т. 23, с. 364]. В.Н. Заха-
ров указывает: 
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Высоко ценя общечеловеческие интересы и устремления, До-
стоевский был критичен по отношению к тем, кого он называл «об-
щечеловеками». Это особый тип русского человека, появившийся в 
результате реформ Петра I. В отличие от англичан, немцев, фран-
цузов, которые прежде всего национальны, русский «общечеловек» 
стремится быть кем угодно, только не русским. Он презирает народ 
— и, как правило, ненавидит Россию. 

Быть «общечеловеком» — быть отвлечённым европейцем без 
корней и без почвы.

Единственный положительный контекст употребления слова 
подтверждает его отрицательное значение. В мартовском выпуске 
«Дневника писателя» за 1877 год Достоевский рассказал о похоро-
нах в Минске врача Гинденбурга: «Кстати, почему я назвал старичка 
доктора “общечеловеком”? Это был не общечеловек, а скорее общий 
человек» (Д18, 12; 83). Этот праведник лечил и помогал бедным: 
евреям, русским, белорусам, полякам — всем [Захаров, 2013, с. 152].

И, напротив, всечеловек — это истинный идеал Достоевского, 
потому что Всечеловек — это Христос [Захаров, 2013]. Именно поэ-
тому в контекстах, связанных с этими идеями, так часто встречаются 
слова «примирение» [Достоевский, 1972–1990, т.  17, с.  150–151; 
т. 18, с. 36; т. 18, с. 54–55; т. 18, с. 67–69; т. 24, с. 221; т. 25, с. 17; 
т. 26, с. 147–148], «всепримирение» [Достоевский, 1972–1990, т. 16, 
с. 432; т. 17, с. 150–151; т. 18, с. 54–55; т. 18, с. 69; т. 26, с. 114], «все-
единящий» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 200; т. 26, с. 114]. 

Но если бы слова «общечеловек» и «всечеловек» и однокоренные 
слова были однозначным маркером различения связанных с ними 
понятий, положение читателя было бы достаточно простым. Однако 
употребление всего комплекса слов, связанных с общечеловечностью 
и всечеловечностью, сложнее, чем просто противопоставление их как 
отрицательной и положительной идей. Слова «общечеловечность» и 
«всечеловечность», «общечеловеческий / общечеловечный» и «все-
человеческий / всечеловечность» у Достоевского употребляются 
как синонимы. Вот, например, в «Ряде статей о русской литературе» 
Достоевский пишет: «Идея общечеловечности всё более и более 
стирается между ними. У каждого из них она получает другой вид, 
тускнеет, принимает в сознании новую форму. Христианская связь, 
до сих пор их соединявшая, с каждым днем теряет свою силу. <…> 
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Но c нами согласятся по крайней мере, что в русском характере за-
мечается резкое отличие от европейского, резкая особенность, что в 
нем по преимуществу выступает способность высокосинтетическая, 
способность всепримиримости, всечеловечности» [Достоевский, 
1972–1990, т.  18, с. 54–55]. Очевидно здесь общечеловечность и 
всечеловечность не противопоставляются другу. 

В черновиках к «Бесам» «общечеловечество» звучит из уст ар-
хиерея Тихона, и читатели могут строить разные предположения о 
том, положительный или отрицательный смысл вкладывают Тихон 
и Достоевский в это слово: «Тихон: “Как гость, а не как у себя госпо-
дин. Любите науку — зачем же не стали человеком науки? Любите 
общечеловечество — а веруете ли в него? Веруете ли в Бога и во 
Христа?”» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 274]. Вера во Христа и в 
общечеловечество, стоящие рядом, скорее подводят к мысли о более 
положительном смысле этого слова. 

Неоднозначный контекст употребления этого слова встречается 
и в черновиках к «Подростку», в рассуждениях Версилова. В итого-
вый текст романа общечеловек не попал: 

Европа еще не знает про это. Она создала благородные типы 
французов, англичан, немцев [и проч.]. Но об [общечеловеке] буду-
щем своем человеке, о всепримиренном человеке она еще почти ни-
чего не знает. [Над этим словом —«общечеловек» даже смеются, но 
это название важное, ибо в нем одном только конечная правда, в нем 
несомненное будущее. Но что будущее это принадлежит России —  
это ясно как солнце.] Эту правду сохраним мы, рано ли, поздно ли 
все сто миллионов русских примут ее; да будет; что провозвестницей 
правды этой явится Россия — сомнения нет. Взгляни, ухвати главную 
черту различия нашего с современным европейцем. Вникни: француз 
может служить не только Франции, но даже и человечеству един-
ственно [тем одним] под условием, если останется наиболее фран-
цузом. Равно англичанин и немец. <…> Один лишь русский, даже в 
наше время, т. е. гораздо еще раньше, чем будет подведен всеобщий 
итог, — получил уже способность [быть именно] становиться наи-
более русским именно тогда, когда он [в высшей степени европеец] 
проявляется наиболее европейцем, [Именно тогда-то он и в высшей 
степени Русский] ибо выражает собой главную будущую русскую 
мысль — [всепримирение человеческих идей] общечеловечество и 
всеобщность людей. Я [как русский] во Франции — француз, с нем-
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цами — немец, с древними греками — грек, и тем самым я наиболее 
русский. Тем самым я наиболее служу России, ибо обнаруживаю 
ее высшую мысль. [Я пионер ее, я посланный ею от самой России.] 
Я пионер этой мысли [и был послан возгласить ее], ибо она пока 
заключена единственно лишь в высшем культурном слое народа 
русского. Эта мысль есть идеал человечества, а представитель ее 
есть высший культурный тип России. Я не виновен, что я сознал это 
п уважаю свое назначение [и вот как, мой милый, я смотрю на мое 
дворянство] [Достоевский, 1972–1990, т. 17, с. 150–151].

Этот набросок, видимо, представляет собой своего рода по-
граничный контекст, где Версилов излагает весьма близкие Досто-
евскому идеи, но одновременно пытается оправдать собственную 
эмиграцию и фактическое бездействие (об эмиграции Достоевский 
также писал достаточно много и весьма саркастично, например: 
«Впрочем, всё это требует еще многого разъяснения: уж одно то, 
что служение общечеловеческой идее и легкомысленное шатание 
по Европе, добровольно и брюзгливо покинув отечество, суть две 
вещи обратно противуположные, а их до сих пор еще смешивают» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 23, с. 21]; заметим, что и сам Достоев-
ский противопоставляет эмиграции именно общечеловеческую 
идею, а не всечеловеческую). Таким образом, оценка рассуждений 
Версилова и его поведения значительно усложняется. Однако, как 
мы видели, и в публицистике идеи единения и примирения являются 
проверкой для оценки каждого употребления этих слов. 

Итак, одно и то же понятие (народ-богоносец, общечелове-
чество) может оказаться своего рода автоантонимом, т.е. словом с 
противоположными значениями (ср. «одолжить» — «дать в долг» 
и неверное, но широко распространенное значение «взять в долг» 
в разговорном языке; «прослушать» — выслушать и пропустить 
мимо ушей и т.д.). И у многих важных для Достоевского понятий 
возникают «дьявольские двойники», предназначенные для обмана и 
соблазна. Задача человека — не реагировать только на форму, кото-
рую принимает то или иное понятие, но вглядываться и вдумываться 
в наполнение каждой конкретной идеи с тем, чтобы определить ее 
подлинную природу. 
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