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представление о «Маленьком герое» как о своеобразном продолжении или 
даже альтернативной версии «Неточки Незвановой». Однако отмечаемые 
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исследователями схождения между двумя текстами до сих пор не становились 
предметом специального исследования. Чтобы вывести проблему наличия связи 
между данными произведениями из области общих наблюдений к возможности 
увидеть, какую роль играют обнаруживаемые схожие элементы в каждом из 
произведений и как, соответственно, они могут быть соотнесены между собой, 
необходим анализ символических уровней каждого из произведений в отдель-
ности. Таким образом, в первой части статьи описываются основные вехи на 
пути обретения маленьким героем его настоящего места в мире и «прозрения 
его истинной природы». Затем приводится анализ философских и символиче-
ских оснований «Неточки Незвановой». На основании этого выявляется раз-
ница способов повествования двух произведений, что обуславливает и разницу  
в их «взаимодействии» с читателем. Показывается, что сюжет, представленный 
в «Маленьком герое» как целостная история, в «Неточке Незвановой» является 
лишь одним из этапов пути героини, то есть является частью более сложного 
повествования — именно поэтому прямое соотнесение этих текстов будет 
неизбежно искажать понимание каждого из них, а вовсе не расширять его.  
В заключение рассматривается непосредственная связь «Маленького героя» с 
сопутствующими его созданию событиями жизни писателя.
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Abstract: The article critically examines the established scholarly view of A Little 

Hero as a kind of continuation or even an alternative version of Netochka Nezvanova. 
In order to move the question of the connection between these two texts beyond the 
realm of general observation—and toward an understanding of the role played by the 
similar elements identified in each work and how they may accordingly be compared—
it is necessary to analize the symbolic levels of each work separately. The first part of 
the article thus describes the main milestones in the little hero’s journey toward find-
ing his true place in the world and “the revelation of his true nature.” This is followed 
by an analysis of the philosophical and symbolic foundations of Netochka Nezvanova. 
On this basis, the difference between the two works’ narrative modes is shown, which 
in turn accounts for the difference in the way each work “engages” with the reader. 
It is demonstrated that the plot which in A Little Hero presents itself as a self-con-
tained story is, in Netochka Nezvanova, only one stage in the heroine’s journey —  
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that is, part of a more complex narrative. It is for this reason that a direct comparison 
of these two texts will inevitably distort, rather than enrich, the understanding of each. 
The conclusion examines the direct connection between A Little Hero and the events 
of the writer’s life that accompanied its creation. 

Keywords: Fyodor Dostoevsky, A Little Hero, Netochka Nezvanova, compara-
tive problem, initiatory text, Gnostic myth, physical and spiritual nature
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В исследованиях, посвященных текстам Ф.М. Достоевского 
1840-х годов, можно встретить утверждение о том, что «Малень-
кий герой» в некотором роде является продолжением или даже 
альтернативной версией «Неточки Незвановой». Например, в Сло-
варе-справочнике (Достоевский: Сочинения, письма, документы: 
словарь-справочник, под ред. Г.К.  Щенникова, Б.Н.  Тихомиров, 
2008.) сообщается, что «“Маленький герой” продолжает и развивает 
многие темы, поднятые Достоевским в “Неточке Незвановой”» [Зы-
ховская, 2008, с. 124]. 

По мнению целого ряда исследователей, в этих произведениях 
сходные темы раскрываются посредством схожих образов. Приведем 
несколько примеров подобных рассуждений. Одним из первых к этой 
теме обратился К.В. Мочульский: «Композиционно “Маленький Ге-
рой” связан с “Неточкой Незвановой”. Роман остался незаконченным, 
но идея его — пробуждение сознания у юного существа — продолжа-
ла волновать автора. И после ареста, вместо того, чтобы продолжать 
“Неточку”, он пишет новую повесть на ту же тему. Плаксивую и вялую 
героиню сменяет “маленький герой”. Действие, растянутое в романе 
на восемь лет, в повести сосредоточено на протяжении нескольких 
дней; два последовательных этапа развития (эпизод с Катей и эпизод 
с Александрой Михайловной) соединены вместе. Построение то же: 
в центре юное существо, впервые начинающее любить, доверчивое, 
горячее, неопытное; около него два женских образа, воплощающих 
два лика любви: любовь–мучительство и любовь–жертвенность. 
В романе это — княжна Катя и Александра Михайловна, в повести 
“блондинка” и “М-mе М”» [Мочульский, 1947]. 

В 30-томном Полном собрании сочинений, как и в 35-томном, 
читаем: «Сюжет “Маленького героя” своеобразно варьирует ряд тем 
“Неточки Незвановой”, работа над которой была прервана арестом 
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писателя. Как и в “Неточке Незвановой”, в рассказе описано раз-
витие души ребенка, зарождение высокого чувства любви-предан-
ности, любви-самоотвержения. Рисуя нежную и грустную красоту 
m-me M*, душевное обаяние и затаенную любовь героини, писатель 
словно добавлял новые штрихи к портрету Александры Михайлов-
ны из “Неточки Незвановой”. И таким же бессердечным, жестоким 
и фальшивым человеком, как муж Александры Михайловны, в “Ма-
леньком герое” изображен m-r M*» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, 
с. 506–507], [Достоевский, 2013–, т. 2, с. 718–719].

В одной из недавних работ приводится следующее рассуждение: 
«Образ Маленького героя во многом схож с образом Неточки: дети 
рефлексируют по поводу происходящих событий. В обоих произ-
ведениях показан тот этап развития личности, когда происходит 
переход от эгоцентризма к пониманию ценности другого человека. 
Сюжет обоих произведений включает мотив испытания и выбор, 
который делает герой и героиня. Если в “Маленьком герое” это было 
укрощение коня, то в “Неточке Незвановой” — наказание “темни-
цей”. <…> Сам образ Кати достаточно схож с образом “тиранки”. <…> 
Катя издевалась над Неточкой, как и “тиранка” над мальчиком, до 
“испытания”. Ситуация испытания объединяет не только Неточку 
и маленького героя, но и “тиранку” и Катю. Представляет интерес 
также сравнение Александры Михайловны и m-me M. Обе “робкие”, 
обе имеют “праведное сердце” и тайну, связанную с письмами. <…> 
Э.М. Жилякова считает, что Достоевский “выводит два типа любви: 
«эстетическое чувство» и милосердие” <…>. Любовь “тиранки”  
и Кати можно отнести к первому типу, а Александры Михайловны и 
m-me M — ко второму. Примечателен тот факт, что маленький герой 
и Неточка встают на защиту именно милосердия» [Любарец, 2023, 
с. 102–103]. (См. также: [Жилякова, 1989], [Новикова, 1999] и др.)

Исследователи не ставили перед собой задачу ответить на 
вопрос, зачем писатель решает переписать в «Маленьком герое» 
фрагмент «Неточки Незвановой» (все сопоставления касаются 
только второй и третьей частей неоконченного романа, которые уже 
и так были опубликованы), а только выделяли подобные внешне 
элементы двух текстов и описывали собственные впечатления от 
обнаруживаемых пересечений: «своеобразно варьирует ряд тем», 
«идея <…> — пробуждение сознания у юного существа — продол-
жала волновать автора <…> он пишет новую повесть на ту же тему» 
(зачем?). 
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Ответ, хоть и совсем краткий, предлагает Э.М. Жилякова: «Ро-
ман остановился на моменте вступления героини в борьбу за честь 
Александры Михайловны — Достоевский был арестован, роман 
оборвался. Рассказ “Маленький герой” подхватывает и продолжает 
тему “Неточки Незвановой”: одиннадцатилетний мальчик совер-
шает нравственный подвиг — он спасает честь женщины. В “Ма-
леньком герое” ставится проблема духовной активности человека,  
и тем самым рассказ вписывается в ряд произведений 1840-х годов. 
Последнее докаторжное произведение Достоевского вобрало в себя 
пафос незавершенного, прерванного романа и его художественную 
направленность» [Жилякова, 1989, с. 245]. 

В настоящей работе будет осуществлена попытка перейти от 
этапа общих наблюдений и интуитивных обобщений, которые край-
не важны в любом исследовании (тем более — если они высказаны 
разными людьми независимо друг от друга), к анализу, призванному 
выявить, что стоит за обнаруживаемыми схождениями. Для этого 
необходимо установить, выражениями чего они служат в каждом из 
текстов, ведь похожие и даже одинаковые элементы, помещенные  
в разные системы, могут выполнять разные функции. 

Таким образом, в статье с опорой на осуществленные ранее 
исследования (см., например: [Магарил-Ильяева, 2022]) будет 
показано, что происходит на символическом уровне «Маленького 
героя», затем будет предложен анализ и интерпретация истории Не-
точки, на основании чего уже будет выдвинута гипотеза о характере 
связи между этими двумя текстами. Данная нехронологическая по-
следовательность рассмотрения произведений обусловлена особен-
ностями их повествования и структуры. В «Маленьком герое» как в 
небольшом рассказе повествование строится вокруг одной базовой 
темы, все элементы текста направлены на ее раскрытие. «Неточка 
Незванова», будучи задуманной как большая форма, включает в 
себя различные темы и сюжетные линии. В статье она будет рассмо-
трена в том ключе, который позволяет сопоставить ее с «Маленьким 
героем», для чего этот рассказ и будет рассмотрен первым.

Как видно из приведенных выше цитат, помимо общей для 
двух произведений темы «задумывающихся детей» [Зыховская, 
2008, с.  124], исследователи особо выделяют сходство в системе 
персонажей, а именно — на уровне двух пар героинь и связанных 
с ними сюжетных коллизий. Если говорить о «Маленьком герое», 
то тенденции в интерпретации образов двух женщин проследить 
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довольно просто. В более ранних исследованиях речь идет о том, что 
посредством героинь в рассказе изображаются разные виды любви, 
в более поздних — появляется идея испытания, которое проходит 
герой в процессе взаимодействия с ними. У данной закономерности 
есть объяснение.

«Маленький герой», несмотря на занимаемое им особое место  
в творческой биографии Ф.М. Достоевского — это последний худо-
жественный текст, написанный до каторги и первый опубликован-
ный после — никогда не был предметом повышенного внимания 
исследователей. В ряде работ, посвященных раннему творчеству пи-
сателя, он даже не упоминается (например: [Нечаева, 1979], [Фрид-
лендер, 1964]). Однако некоторые тенденции в истории его изучения 
все же можно проследить. Долгое время центральной темой этого 
произведения считалась тема влюбленности мальчика во взрослую 
женщину1, история «пробуждения весны» [Гроссман, 1959, с. 407]. 
Начиная примерно с 2000-х годов, ситуация меняется — появляются 
работы, рассматривающие это произведение как инициатический 
текст, историю о становлении личности, представленную в том 
числе через образы рыцарского посвящения2. (Разделяя именно это 
представление о базовой истории «Маленького героя», в статье [Ма-
гарил-Ильяева, 2022], в частности было показано, что этот рассказ 
органично встраивается в ряд лучших образцов инициатических 
текстов европейской литературы (была описана его связь с «Годами 

1 См., например: [Мочульский, 1947], [Гроссман, 1959], [Гришин, 1977], 
[Жилякова, 1989] и др.

2 См., например: [Новикова, 1999], [Зыховская, 2008], [Магарил-Ильяева, 
2018], [Завгородняя, 2022], [Магарил-Ильяева, 2022], [Богданова, 2025]. Однако 
установка, что в рассказе описывается именно первая влюбленность, продолжает 
присутствовать во многих исследованиях и восприниматься как общее место. 
Б.Н. Тихомиров в своей основательной статье, посвященной «Маленькому герою», 
в которой рассматривается множество аспектов этого текста, дал следующую общую 
характеристику: «“Маленький герой” — это чуть ли не единственное произведение 
в творчестве Достоевского, в котором действие разворачивается в подмосковном 
помещичьем имении и в центре которого юный герой, одиннадцатилетний подросток, 
впервые ощутивший в своем сердце ранние толчки пробуждающегося чувства к 
женщине. Завершающие рассказ акварельные зарисовки роскошной летней природы, 
где каждая былинка знает и любит свое место в бытии и поет за это хвалу Творцу, 
чрезвычайная редкость не только в произведениях писателя 1840-х годов, но и в 
творчестве Достоевского вообще. То же надо сказать и о лиризме изложения в этом 
произведении» [Тихомиров, 2017, 396]. 
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учений Вильгельма Мейстера» И.В. Гете и «Освобожденным Иеру-
салимом» Т. Тассо).) 

При рассмотрении «Маленького героя» крайне важно не просто 
выделить мотив испытания и соотнести его с некоторым культур-
но-историческим контекстом, но понять, (насколько это возможно 
в метафизическом процессе) что именно (технически) происходит 
с героем в ходе его прохождения, так как испытание — это видимая 
часть инициации, суть которой состоит в радикальной перемене 
всего существа инициируемого3. Поняв описываемый механизм пре-
ображения, мы сможем выявить философские и мировоззренческие 
установки автора — что, он полагает, необходимо должно свер-
шиться с человеком для достижения им «новой жизни». Заметим, 
что авторы инициатических сочинений уровня Ф.М. Достоевского,  
В.Ф. Одоевского были сами если не адептами, то вдумчивыми иссле-
дователями подобных практик и прекрасно понимали описываемые 
процессы. Кроме того, точное и глубоко символичное описание 
данного пути есть инструмент работы с читателем, инициатический 
текст не только про инициацию, он и сам инициирует. Напомним, 
что именно такого уровня задачу — «вырвать из праха душу чистую, 
возвышенно прекрасную» — ставил перед собой как перед творцом 
Достоевский с ранней юности [Достоевский, 1972–1990, т.  281, 
с. 55]. 

Попробую по возможности кратко описать историю, которую, 
по моему мнению, Достоевский выстраивает на символическом 
уровне текста, то есть инициатический путь, который проходит 
маленький герой для «прозрения своей природы» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 295]. 

Мемуарист, от лица которого ведется повествование, вспомина-
ет о своих одиннадцати годах. Он называет себя «неопределенным 
существом», которое, несмотря на то что находилось в самом центре 
«праздника жизни», ощущало одиночество и было не способно 
найти себе на нем место4. Процесс поиска и завоевания собственного 

3 Итальянский исследователь эзотерических направлений познания так писал 
о сути инициации: «Под инициацией следует понимать вхождение в процесс, 
направленный на реализацию смены состояния внутри инициата, переход из одного 
состояния в другое, в ходе которого адепт почти погибает для того, чтобы возродиться 
к новой жизни; в пределе, он достигает обожения» [Джаммария Гонелла, 2014]. 

4 «Скоро среди вихря, меня окружавшего, почувствовал я какое-то одиночество. 
Тут были и другие дети, но все — или гораздо моложе, или гораздо старше меня; 
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места является одной из стрежневых линий рассказа — что легко 
проследить даже на уровне внешнего сюжета. На символическом 
плане — данная линия актуализирует тему глубинного вопрошания 
человека о его месте в мире, непроходящей потребности в поиске 
своего истинного места, соответствующего не социальным ожида-
ниям, а духовному составу ищущего. Посредством данного мотива 
становятся видны и «практические» причины проведения иници-
ации — занимаемое человеком место оказывается ему больше не  
в пору5, и возникает необходимость найти и заслужить право на но-
вое, повышающее возможности, а следовательно, и ответственность. 

Так, в самом начале рассказа мальчику не находится места на 
театральном представлении, вследствие чего он становится жертвой 
хоть и шуточного, но достаточно жестокого вызова тиранки-блон-
динки, которая, не получив должного сопротивления, будет теперь 
смеяться над ним и «язвить до крови»6. Кульминацией истории о 
постоянном отсутствии места для героя является эпизод, в котором 
гости случайно забывают про него и разбирают все места для поездки 
на прогулку в деревню, которую тот так ждал. В этой сцене мальчик 

да, впрочем, не до них было мне. Конечно, ничего б и не случилось со мною, если 
б я не был в исключительном положении. На глаза всех этих прекрасных дам, я всё 
еще был то же маленькое, неопределенное существо, которое они подчас любили 
ласкать и с которым им можно было играть как с маленькой куклой» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 269].

5 «Порой мне как-то стыдно и даже обидно было за разные детские мои 
привилегии» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 269].

6 «Помню, что на второй день моего приезда был устроен домашний театр. Зала 
была, как говорится, набита битком; не было ни одного места свободного; а так как 
мне привелось почему-то опоздать, то я и принужден был наслаждаться спектаклем 
стоя. Но веселая игра всё более и более тянула меня вперед, и я незаметно пробрался 
до самых первых рядов, где и стал наконец, облокотясь на спинку кресел, в которых 
сидела одна дама. Это была моя блондинка <…> — А зачем же вы стоите? Так — 
устанете; разве вам места нет?

— То-то и есть, что нет, — отвечал я, на этот раз более занятый заботой, чем 
искрометными глазами красавицы, и пресерьезно обрадовавшись, что нашлось 
наконец доброе сердце, которому можно открыть свое горе. — Я уж искал, да все 
стулья заняты, — прибавил я, как будто жалуясь ей на то, что все стулья заняты.

— Ступай сюда, — живо заговорила она <…>. Я покраснел и в смущении 
осматривался кругом, приискивая — куда бы уйти; но она уже предупредила меня, 
как-то успев поймать мою руку, именно для того, чтоб я не ушел, и, притянув ее к 
себе, вдруг, совсем неожиданно, к величайшему моему удивлению, пребольно сжала 
ее в своих шаловливых, горячих пальчиках и начала ломать мои пальцы, но так 
больно, что я напрягал все усилия, чтоб не закричать, и при этом делал пресмешные 
гримасы» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 270–271].
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сталкивается с очередным вызовом блондинки7, но если в театре он 
в страхе отступил8, то теперь решается на испытание — вскакивает и 
удерживается на диком коне Танкреде. Удается этот подвиг малень-
кому герою, как указано в тексте, через возмущение всего его воскрес-
шего духа. При этом укрощаемый им конь являет собой хаотичную 
и бессмысленную физическую силу9: «Бешеный, невыезженный 
жеребец» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 283]. На символическом 
уровне в этой сцене описывается процесс укрощения духом мате-
рии, что и воплощает собой образ рыцаря (нем. Ritter — всадник), 
которого все присутствующие тут же опознают в маленьком герое. 
(Заметим, что «кавалер» блондинки так и не садится на коня, в то 
время как Н-ий, тайный друг m-me M*, никогда не спешивается). 

Можно сказать, что в образе блондинки в рассказе символи-
чески воплощается физическая природа, мощная, изобильная и, не 
будучи направляемой и удерживаемой, становящаяся безудержной, 
способной, как необъезженный конь, почуявший страх, затоптать 
человека. Из описания характера связи между блондинкой и m-me 
M* нам известно, что единственное перед чем тиранка с благогове-
нием склоняется — это духовное превосходство: «Между ними была 
какая-то нежная, утонченная связь, одна из тех связей, которые 
зарождаются иногда при встрече двух характеров, часто совершен-
но противоположных друг другу, но из которых один и строже,  
и глубже, и чище другого, тогда как другой, с высоким смирением 

7 « — Ну-тка ты, плакса, не хочешь ли попробовать? тебе же так хотелось ехать, 
— сказала храбрая наездница, заметив меня, и, поддразнивая, кивнула на Танкреда 
— собственно для того, чтоб не уходить ни с чем, коли уж даром пришлось встать 
с коня, и не оставить меня без колючего словца, коли уж я сам оплошал, на глаза 
подвернулся.

— Ты, верно, не таков, как… ну, да что говорить, известный герой и постыдишься 
струсить; особенно когда на вас будут смотреть, прекрасный паж, — прибавила 
она, бегло взглянув на m-me M*, экипаж которой был ближе всех от крыльца» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 285].

8 «В припадке совершенного отчаяния начал я наконец борьбу и принялся из 
всех сил тянуть к себе свою собственную руку, но тиранка моя была гораздо меня 
сильнее. Наконец я не выдержал, вскрикнул, — того только и ждала!» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 285].

9 «Конь, который нет-нет да и убьет человека ни за что ни про что» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 283] «Танкред не приносил ему (хозяину) ни малейшей пользы, 
только даром хлеб ел; кроме того, старый гусар погубил на нем всю свою бывалую 
ремонтерскую славу, заплатив баснословную цену за негодного дармоеда, который 
выезжал разве только на своей красоте…» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 284].
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и с благородным чувством самооценки, любовно подчиняется ему, 
почувствовав всё превосходство его над собою и, как счастье, за-
ключает в сердце своем его дружбу» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, 
с.  283]. Однажды испугавшись дерзкой тиранки, маленький герой 
оказывается угнетаем и терзаем ею. Пока он полагал, что сопротив-
ление возможно только на физическом уровне — выдернуть руку из 
ее хватки, ответить возмущением на колкость — он неизбежно про-
игрывал ей как ребенок взрослому. И только, когда на ее вызов он 
ответил демонстрацией силы своего духа, мальчик смог радикально 
преобразить способ их взаимодействия. Блондинка так же склоняет-
ся перед героем, признает серьезность и глубину его существования, 
протягивает руку дружбы10. 

Теперь он cavalier servant для той, которая представлена как 
врачевательница самых страшных ран и Мадонна. Из незаметного 
и смешного пажа герой превращается в рыцаря, служащего Даме  
в самом высоком смысле этого слова. Таким образом, он определяет 
себя, свое место и свою ответственность перед миром — быть за-
щитником высшей духовной природы, что, по Достоевскому, невоз-
можно без выстроенной, отлаженной связи с важной частью своего 
существа и мира — физической природой11. В отношениях героя  

10 «Виновница всей суматохи, та, которая до сих пор была непримиримым врагом 
моим, прекрасная тиранка моя, вдруг бросилась ко мне обнимать и целовать меня. 
Она смотрела, не веря глазам своим, когда я осмелился принять ее вызов и поднять 
перчатку, которую она бросила мне, взглянув на m-me M*. Она чуть не умерла за 
меня от страха и укоров совести, когда я летал на Танкреде; теперь же, когда всё было 
кончено и особенно когда она поймала, вместе с другими, мой взгляд, брошенный на 
m-me M*, мое смущение, мою внезапную краску, когда, наконец, удалось ей придать 
этому мгновению, по романтическому настроению своей легкодумной головки, 
какую-то новую, потаенную, недосказанную мысль, — теперь, после всего этого, 
она пришла в такой восторг от моего “рыцарства”, что бросилась ко мне и прижала 
меня к груди своей, растроганная, гордая за меня, радостная. Через минуту она 
подняла на всех толпившихся около нас обоих самое наивное, самое строгое личико, 
на котором дрожали и светились две маленькие хрустальные слезинки, и серьезным, 
важным голоском, какого от нее никогда не слыхали, сказала, указав на меня: “Mais 
s’est trés sèrieux, messieurs, ne riez pas”!» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 286–287].

11 Тема двух природ человека станет ключевой проблемой в романе «Идиот». 
См. статьи Т.А. Касаткиной [Касаткина, 2021], [Касаткина, 2025]. В материале, 
публикуемом в этом номере, исследовательница, обобщая предыдущие наблюдения, 
пишет: «Он [Мышкин] тот, кто видит высшую природу, отказываясь замечать 
низшую. Он тот, кто видит единство явлений, отказываясь замечать их обособление 
и противостояние. И вот в этом он поступает не так, как поступал св. Франциск. 
Св.  Франциск считал, что должен воспитывать естественную природу, чтобы 
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с блондинкой можно увидеть и один из аспектов того, в чем состоит 
проблематичность гностического восприятия материи — попытки ее 
игнорировать, бороться с ней приводят лишь к большему ущербу.  
Но будучи просвещенной духом она становится верной соработни-
цей, позволяющей личности осваивать высшие уровни бытия, до 
того бывшие лишь недоступной тайной.

Так, маленький герой получает возможность приобщиться к 
тайне, которой допытывался на протяжении всего повествования, 
но ранее не мог даже приблизиться. На уровне сюжета — он находит 
оброненный m-me M* конверт, который она получила в момент 
прощания с Н-им. Примечательно, что ни читатель, ни герой так и 
не узнают, что было написано в том письме. Утаивая его содержание, 
Достоевский вынуждает нас думать, а героя «взаимодействовать» с 
содержащейся в конверте тайной, отталкиваясь только от того, что 
велит наше сердце, что подсказывают наша натура и опыт. «Кто зна-
ет, что оно заключало? Как судить и кому осуждать?» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 291] — вопрошает мемуарист. Маленький герой, 
ведомый сердцем, которое болело за m-me M*, принимает един-
ственно возможное для него решение, сделать все, чтобы спасти ее от 

приближать ее к Богу. Образец такого воспитания — его проповедь птицам. Князь 
Мышкин склонен скорее прощать и игнорировать нижнюю природу, полагая, что 
тогда она преобразится сама собой: он видел, как Аглаю одолевал мрак, но “он более 
верил чему-то другому, и мрак исчезал сам собой” [Достоевский, 1972–1990, т. 8, 
с. 431]. Но мрак исчезал лишь до определенного момента, когда пренебрегаемая 
низшая природа восстала и взяла свое. В случае Настасьи Филипповны победила 
высшая природа, но это стоило жизни героине, намеренно пошедшей под нож 
Рогожина» [Касаткина, 2026, с. 207].

Данная тема усложнилась и развилась в зрелом творчестве, но фундаментальная 
мысль о необходимости соединения двух природ в единство, о том, что игнорирование, 
отрицание низшей природы, как и погружение в нее, может перекрыть доступ 
к высшей, была представлена Достоевским уже в «Маленьком герое». Если мы 
улавливаем эту идею писателя, то сразу становится очевидна проблематичность 
принятого в исследованиях радикального противопоставления героинь рассказа и их 
прямолинейного соотнесения с образами позднего творчества: «На уровне женских 
образов задана полярность: герой между двумя женщинами. Одна — мучительница 
(инфернальница), вторая — мадонна, обе его испытывают» [Зыховская, 2008, 
с. 124]; «Подобная ситуация порождает аналогию с отношениями героя и героини-
“инфернальницы”, воссозданными впоследствии в романах (князь Мышкин  
и Настасья Филипповна, Алеша и Грушенька)» [Завгородняя, 2022, с. 44]. (Заметим, 
что в тексте «Идиота» Настасья Филипповна ни разу не названа инфернальницей, 
как и блондинка из «Маленького героя».)
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страшного суда тех, кто еще недавно «льстиво улыбался при встре-
че». В момент осуществления этого почти бессознательного порыва 
души за образом маленького героя начинает мерцать образ Того, кто 
однажды уже также не осудил несчастную, приведенную к Нему. За-
метим, что цель фарисеев была не столько осудить женщину, сколько 
искусить Христа. Именно поэтому нам не нужно знать содержание 
письма, чтобы выбрать способ действия. «Тут книжники и фарисеи 
привели к Нему женщину, взятую в прелюбодеянии. и, поставив ее 
посреди, сказали Ему: Учитель! эта женщина взята в прелюбодеянии; 
а Моисей в законе заповедал нам побивать таких камнями: Ты что 
скажешь? Говорили же это, искушая Его, чтобы найти что-нибудь к 
обвинению Его. Но Иисус, наклонившись низко, писал перстом на 
земле, не обращая на них внимания. Когда же продолжали спраши-
вать Его, Он, восклонившись, сказал им: кто из вас без греха, первый 
брось на нее камень. И опять, наклонившись низко, писал на земле. 
Они же, услышав то и будучи обличаемы совестью, стали уходить 
один за другим, начиная от старших до последних; и остался один 
Иисус и женщина, стоящая посреди. Иисус, восклонившись и не видя 
никого, кроме женщины, сказал ей: женщина! где твои обвинители? 
никто не осудил тебя? Она отвечала: никто, Господи.  Иисус сказал 
ей: и Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши» (Ин. 8: 3–11). 

В рассказе показано, что проявление в душе человека образа 
Христа как руководящего принципа и есть момент прозрения его 
истинной природы. Рассмотрим, как это сделано. Сразу после сце-
ны возвращения m-me M* конверта в тексте впервые появляется 
ее имя (гуляющие неподалеку знакомые окликают ее). Узнавание 
имени человека — это древний символ раскрытия тайны. Будучи же 
произнесенным по-французски, оно звучит как возглас ликования 
о наступлении Рождества: «Natalie! Natalie!» (лат. Natalis  Domini). 
Интересно, что свой ответ зовущим m-me M* почему-то шепчет на 
ухо маленькому герою: «сейчас». Создается удивительная сцена, 
в которой мальчику как будто раскрывается тайное знание о том, 
что Рождество совершается прямо сейчас. Вслед за этим маленький 
герой отдается «первому еще неясному прозрению своей природы». 
Мемуарист отмечает, что так кончилось его первое детство. Дан-
ная формулировка предполагает, что герой преодолел некий этап 
взросления, но не перестал быть ребенком. Он стал тем, кто теперь 
может входить в тайну жизнь другого, следуя путем Христа, то есть 
действовать, исходя из своей истинной высшей природы. 
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Таким образом, мы очертили основные вехи на пути обретения 
маленьким героем его настоящего места и прозрения его истинной 
природы, позволяющей действовать не под влиянием низших 
страстей (причем речь идет не только о вожделениях плоти, но и, 
например, о страхах), а следовать за Образом, раскрывшимся в его 
сердце. 

Обратимся к «Неточке Незвановой». По воле судьбы, а затем 
и автора, это произведение в нашем сознании осталось текстом  
о взрослеющем ребенке (что, безусловно, усиливает ощущение его 
близости «Маленькому герою»), несмотря на то что по изначальной 
задумке повествование должно было охватывать и более взрослые 
годы героини. Но по какой-то причине Достоевский оставил этот 
роман неоконченным и при последующих публикациях, осуществля-
емых им уже после возвращения в Петербург. При этом ряд других 
своих произведений он посчитал нужным радикально трансформи-
ровать, создавая на их основе практически новые тексты — напри-
мер, «Честный вор»12, «Чужая жена и муж под кроватью»; довольно 
сильно был изменен и «Двойник».

История Неточки отчетливо делится на этапы, несмотря на то 
что при повторной публикации разделение на части было убрано. 
Вместе с переменой жилья сменяются окружение и занятия героини, 
меняется и она сама. Первый этап жизни Неточки наиболее глубоко 
и адекватно внутренней истории романа был проанализирован  
в статье Т.А.  Касаткиной «Особенности структуры ранних “гно-
стических” текстов Достоевского: Анагогическая история» (2020). 
Исследовательница показала, как в первой части разворачивается 
гностическое мироведение, в которое вовлекается героиня и кото-
рое в последующих частях она будет преодолевать: «Достоевский 
здесь ищет преодоления и превосхождения гностического мифа и 
гностического взгляда на мир. Задача гностика — выпустить боже-
ственную искру за пределы слоеной/многослойной клетки материи —  
в то время как для Достоевского в этом романе человеческая задача 
для героини и повествовательницы, сначала вовлеченной в гности-

12 См. статью Н.Н. Подосокорского «“Славное, сударь, времечко было!” 
Наполеоновские войны и образ партизана Фигнера в рассказе Ф.М. Достоевского 
“Отставной”», в которой показывается, насколько радикально были трансформированы 
«Рассказы бывалого человека (Из записок неизвестного)» 1848 года в «Честном воре» 
1860 года [Подосокорский, 2025].
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ческий миф отчимом, и ставится и решается совершенно иначе» 
[Касаткина, 2020, с. 109]. «Если очень кратко суммировать <…> 
Достоевский говорит о том, что единственная возможность преодо-
ления тяжелого чувства гностического состояния мира, исходом для 
которого внутри гностической парадигмы является только разруше-
ние всего вокруг и саморазрушение, — это соединение духа с мате-
рией, к чему и призвана Неточка, <…> та, которая получила весть  
о музыке от Ефимова, должна проработать и воплотить ее тяжелым 
трудом в собственном и мира материальном бытии» [Касаткина, 
2020, с. 113].

Ефимов создает свой вариант мифа, ставящего его в оппозицию 
всему здешнему миру и объясняющего невозможность полноцен-
ного проявления его дара, следовательно, легитимизирующий его 
нежелание трудиться, «образовать из  себя артиста» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 148]. В его гностическом мировидении он — дух, 
который скован материей, не дающей ему раскрыться и приобщиться 
к высшему бытию, «матушка, у которой нет другого имени в тексте, 
уже в силу этого будет идентифицироваться с материей» [Касаткина, 
2020, с. 111]: «как-то странно понятен был для меня смысл слов отца, 
когда он сказал их один раз при мне с каким-то особенным чувством. 
Эти слова были, что “придет время, когда и  он не  будет в  нищете, 
когда он сам будет барин и богатый человек, и что, наконец, он вос-
креснет снова, когда умрет матушка» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 2, с. 162]. Эту же историю Ефимов рассказывает Неточке в форме 
сказки, через которую она и себя встраивает в гностическую пара-
дигму и начинает вместе с отчимом ждать смерти матери: «он од-
нажды после урока начал мне рассказывать сказку. Это была первая 
сказка, которую мне пришлось слышать. Я сидела как зачарованная, 
горела в нетерпении, следя за рассказом, переносилась в какой-то 
рай, слушая его, и к концу рассказа была в полном восторге. Не то 
чтоб так действовала на меня сказка, — нет, но я всё брала за истину, 
тут же давала волю своей богатой фантазии и тотчас же смешивала 
с вымыслом действительность. Тотчас являлся в воображении моем 
и дом с красными занавесами; тут же, неизвестно каким образом, 
являлся как действующее лицо и отец, который сам же мне расска-
зывал эту сказку, и матушка, мешавшая нам обоим идти неизвестно 
куда» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 165]. 

Созданный таким образом мир ощущается всеми его обитате-
лями как «вечное, нестерпимое горе» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, 
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с. 161], в нем искажаются и уродуются, лишаются своего истинного 
обличия все элементы бытия. Приведем пример, как в тексте де-
монстрируется радикальная разница перспектив, выстраиваемых из 
гностической парадигмы и иной, христианской, включающей «Син-
тез вселенной и наружной формы ее — вещества» [Достоевский, 
1972–1990, т. 20, с. 175]. В романе присутствуют две симметричные 
сцены — одна разворачивается на чердаке в доме матери Неточки, 
вторая — в доме князя, то есть в том мире, который Неточке виделся 
как рай. В момент смерти матери героиня не сразу понимает, что про-
изошло. Ошеломленная странным поведением Ефимова она начина-
ет спрашивать, где ее мама. Вот как описывает Неточка его реакцию 
на этот вопрос: «Он взял меня за руку, подвел к постели, разметал 
набросанную груду платья и открыл одеяло. Боже мой! Она лежала 
мертвая, уже похолодевшая и посиневшая. Я как бесчувственная 
бросилась на нее и обняла ее труп. Отец поставил меня на колени.

—  Поклонись ей, дитя! — сказал он, — простись с  нею…» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 2, с. 186].

Находясь уже в доме князя, Неточка долгое время болеет.  
В какой-то момент она снова начинает спрашивать, где ее мама. 
И тогда князь «схватил (ее) за  руку и  быстро повел за  собою. Это 
была образная. <…> Князь торопливо поставил меня на  колени 
перед образом Божией Матери и сам стал возле меня…

—  Молись, дитя, помолись; будем оба молиться! — сказал он 
тихим, порывистым голосом» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 194].

Заметим, что первому приведенному эпизоду предшествует 
сцена: «—  Неточка! — сказал он мне, как будто размышляя с усили-
ем, — деточка моя, я позабыл… что такое?.. Что это надо?.. Я не пом-
ню… Да, да, нашел, вспомнил!.. Поди сюда, Неточка!

Он подвел меня к  углу, где был образ, и  сказал, чтоб я стала 
на колени.

—  Молись, дитя мое, помолись! тебе лучше будет!.. Да, право, 
будет лучше, — шептал он мне, указывая на образ и как-то странно 
смотря на меня. — Помолись, помолись! — говорил он каким-то про-
сящим, умоляющим голосом» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 186].

Ефимов совершенно неожиданно забывает, что нужно делать 
перед иконой, а когда вспоминает, то ставит на колени Неточку. Ког-
да же девочка обнимает обнаруженное тело матери, то Ефимов бук-
вально отрывает ее и опять ставит на колени. Два действия – молитва 
и прощание с матерью – оказываются разведены и не связаны друг с 
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другом. Но перед обоими «предметами», а именно этим они являют-
ся в мире Ефимова, на коленях должна стоять Неточка. Ефимов даже 
не предполагает, что сам тоже может совершить эти действия. Все 
происходящее теряет свой смысл, действия утрачивают содержание, 
образ также не назван. В схожей сцене в доме князя те же действия 
складываются как пазл, и мы можем увидеть полноценную картину. 
В качестве ответа на вопрошание Неточки князь ведет ее к Образу 
Божьей Матери и разделяет с ней коленопреклонённую молитву. 

Можно сказать, что перед нами два полюса того, чем может 
быть мать как символ места пребывания духа в мире — мертвая 
материя или Богоматерь, предоставляющая свое тело Духу, чтобы 
Бог мог родиться в мир.

Рассмотрим в связи с этим и амбивалентность, которая отража-
ется в имени Ефимова (о значении фамилии см.: [Касаткина, 2020, 
с.  112]) — Егор Петрович. Его имя состоит из слов, наполненных 
очень мощным для европейской духовной культуры символизмом. 
Егор — сокращенная форма имени Георгий, «земледелец» (от греч. 
γεωργός). Петр происходит от греч. πέτρος — камень. Через эти обра-
зы традиционно описывается духовная работа человека над собой 
— он пашет себя как землю и обтесывает как камень, чтобы сделать 
пригодным для взращивания духовных семян и строительства 
храма13. Однако в контексте романа этот потенциал оборачивается 
чем-то совсем иным — Ефимов оказывается тем, кто плодородную 
почву (землю-матушку) превращает в камень, в мертвую, косную 
материю. Он не возделывает ее, дух не оплодотворяет материю,  
и даже не обделывает камень своей личности, все застывает в нем. 

C бегством и последующей смертью Ефимова созданная им 
картина мира разрушается. Примечательно, что Неточка, освобо-

13 Комментируя образ пашущего «круто в гору» мужика из детских воспоминаний 
Достоевского, описанных в «Мужике Марее», Т.А. Касаткина отмечает: «Если мы 
приедем в усадьбу Достоевских “Даровое”, мы увидим, что пахать круто в гору 
там негде. Это равнина. Да это видно и из описания местности в “Мужике Марее”. 
<…> Посмотрим на миниатюру “Работа на пашне перед Лаврой преподобного 
Сергия”. Мы видим, что пахарь пашет совершенно ровную пашню. Но земля горками 
поднимается по направлению к Лавре. Храм, монастырь — это место возвышения. 
Не физического — духовного. Пахота земли — это образ труда над собой, духовного 
восхождения, вспахивания своей собственной почвы, на которую должны упасть и 
принести плод семена Господни. Этот смысл вносит Достоевский в образ пашущего 
мужика» [Касаткина, 2026, с. 173].
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дившись от чар гностической сказки, оказывается в доме с красными 
занавесами, который был недоступным раем в мире ее отчима, но 
оказался насущной реальностью для нее. Ее новый путь можно 
осмыслять и описывать через разные образы. Планируемый как 
большое произведение наличествующий текст включает в себя, в от-
личие от «Маленького героя», гораздо больше деталей и смысловых 
линий, многие из которых должны были раскрыться и объясниться  
в полноте только в будущих эпизодах. Однако, как видится, мы все 
же можем проследить хотя бы направление мысли писателя на уров-
не фундаментальных идей романа. 

Так, в уже упомянутой статье Т.А. Касаткина показала через ана-
лиз трансформации имени героини, какие метаморфозы происходят 
с ее личностью, и сделала предположение о том, как должен был 
развиваться образ героини по задумке автора в последующих частях. 
Низведенная своей матерью до Неточки, той которой нет (эту клич-
ку ей дала мать, низведенная Ефимовым до уровня косной материи), 
она проходит путь (вос)становления, позволивший ей вновь обрести 
хоть и уменьшенное, но свое настоящее имя — Аннета. «Именно  
в момент обретения голоса ее вновь называют Аннетой — и, возмож-
но, когда-то там, в недописанном продолжении романа, должно было 
прозвучать и имя Анна — но вектор уже вполне отчетливо прочерчен 
автором. Впрочем, можно сказать, что оно уже и прозвучало — ибо  
в момент обретения голоса ей говорят об обретении ею Божьего дара 
и благословения, благодати [как сказано ранее в тексте статьи, имя 
«Анна» и значит «благодать»]. Оказывается, именно Божий дар со-
ставляет имя и личность существа, именно им личность вызывается 
к бытию. Новое обретение имени героиней происходит в момент 
обнаружения Божиего дара внутри той, которой без этого дара как 
бы не было» [Касаткина, 2020, с. 113]. 

Таким образом, обозначены две важные точки (два состояния) 
в судьбе Неточки — изначальное гностическое мировидение, когда 
материальное воплощение музыки как явления духовного оказыва-
ется невозможно, и обретение дара, когда героиня сама оказывается 
проводником высшей гармонии. В следующей части статьи попробу-
ем разобраться, что происходит между этими двумя точками, какой 
путь проходит Неточка, чтобы обретение дара стало возможным, 
ведь по какой-то причине он открывается в ней спустя годы жизни 
в семье князя.
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Оказавшись в доме с красными занавесами, девочка долго 
и тяжело болеет. Примечательно, что радикальный перелом в ее 
состоянии совершается после двух странных эпизодов, в которых 
она почему-то начинает искать своих умерших родителей. Сцена с 
поиском матери уже была описана выше. В другой раз Неточка слы-
шит звуки музыки, доносящиеся с праздника, который в это время 
проходил в доме. Девочка, одурманенная болезнью, отправляется на 
поиски отца: «Так вот, вот где был этот рай! — пронеслось в моей 
голове, — вот куда я хотела идти с бедным отцом... Стало быть, 
это была не мечта!.. Да, я видела всё так и прежде в моих мечтах,  
в сновидениях! Разгоряченная болезнию фантазия вспыхнула в моей 
голове, и слезы какого-то необъяснимого восторга хлынули из глаз 
моих. Я искала глазами отца: “Он должен быть здесь, он здесь” <…> —  
Папа, папа! это ты! где ты?». Однако находит она не отца, а того,  
в ком опознает его убийцу: «“Нет! это был не отец; это его убийца!” — 
мелькнуло в уме моем. Какое-то исступление овладело мной, и вдруг 
мне показалось, что надо мной раздался его хохот, что этот хохот 
отдался в зале дружным, всеобщим криком; я лишилась чувств» [До-
стоевский, 1972–1990, т.  2, с.  196]. В рамках данной статьи мы не 
будем подробно анализировать эти эпизоды, но, как сейчас видится, 
в них впервые для героини открывается возможность совсем иначе 
взглянуть на образы тех, с кем она провела свое первое детство  
и кого наделила определенными ролями в мире своих фантазий.  
За открывшейся перспективой восприятия ее прошлой жизни 
следует выздоровление в новой. Каким-то образом эти процессы 
оказываются взаимообусловленными. 

Период окончательного выздоровления Неточки занимает поч-
ти всю вторую часть книги («Это был второй и последний период 
моей болезни» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 196]) и неразрывно 
связан с образом Кати. Примечательно, как сама Неточка-рассказчи-
ца описывает свою связь с молодой княжной: «Я нарочно рассказала 
так подробно этот эпизод моего детства, первого появления Кати 
в моей жизни. Но наши истории нераздельны. Ее роман — мой ро-
ман» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 223]. Этим же словом «роман» 
она обозначила и свои отношения с Ефимовым: «Действительно, эта 
чудная привязанность моя походила несколько на роман… Но этому 
роману суждено было продолжаться недолго: я вскоре лишилась 
отца и  матери» [Достоевский, 1972–1990, т.  2, с.  173]. Если роман 
с отчимом оканчивается с его смертью, то есть с его уходом что-то 
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необратимо меняется в отношении к нему Неточки, то «роман» с Ка-
тей описывается как связь, которая, будучи однажды установленной, 
оказывается навсегда интегрирована в жизнь и даже в саму Неточку. 

История установления этой связи не проста. Катя, вынуж-
денная находить общий язык с новым членом семьи, предъявляет 
достаточно много претензий к состоянию Неточки. По ее мнению, 
сиротка слишком слаба, мало ест, не любит физическую активность, 
постоянно плачет и грустит. Создается впечатление, что для того 
чтобы Катя смогла взаимодействовать с Неточкой так, как княжна 
привыкла и умеет, второй необходимо достаточно радикально изме-
ниться. Однако примечательно, что «влюбляется» Катя в Неточку, 
а затем и открывает свои чувства, вовсе не в результате удовлетво-
рения требуемых ею условий, а в ответ на проявление внутренней 
силы сиротки и своего вольного или невольного отступания перед 
проявленной силой. 

«—  Неточка! — прошептала Катя сквозь слезы, — ангел ты мой, 
я ведь тебя так давно, так давно уж люблю! Знаешь, с которых пор?

—  Когда?
—  Как  папа приказал у  тебя прощения просить, тогда как  ты 

за  своего папу заступилась, Неточка…» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 2, с. 218].

Открывает же свои чувства Катя после того, как Неточка берет 
на себя вину за устроенную княжной шалость, а затем в результате 
случайности принимает и достойно переносит гораздо более тяжелое 
испытание, нежели предполагалось. «А ведь как я рада была, что ты 
за меня в темницу пошла!» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 220] — 
восклицает Катя. 

Неточка же об их долгожданном соединении после освобожде-
ния из «темницы» скажет: «Я прибежала наверх как  воскресшая» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 217]. Этот эпизод прочитывается 
как ответ на ожидание Ефимовым своего воскресения после смерти 
матери (то есть радикального разъединения с ней, в отличие от Не-
точки, воскресающей от соединения с Катей). 

В многочисленных Катиных «претензиях», сквозь капризы 
избалованной и требовательной княжны можно прочесть призыв к 
той, которой нет, войти в физическую реальность (есть, смеяться, 
двигаться и т. д.). Примечательно и то, что Катя наделяет Неточку 
всевозможными эпитетами, как будто через самые разные харак-
теристики делает ее более реальной, обладающей конкретными, 
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видимыми проявлениями: «бледненькая, волосы белокуренькие, 
сама глупенькая, плакса такая, глаза голубенькие, си…ро…точка ты 
моя!!!» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 219], при этом — «бесстраш-
на», «умна», «кроткая», «овечка», «бесстыдница» и т.д. Заметим, что  
и свою любовь они выражают через радостное тактильное взаимо-
действие. Можно сказать, что через Катю Неточка осваивает мате-
риальный мир и себя как его часть на новых основаниях, с одной 
стороны — через любовь, с другой — через усилие.

Как только внутренняя нерасторжимая связь установлена, 
героини вынуждены разлучиться. Однако расставание необходимо, 
так как Неточка теперь готова быть там, где откроется ее дар. 

Примечательно, что, как когда-то вступив в дом князя, героиня 
иначе открыла для себя образы родителей, так и с Александрой 
Михайловной она еще раз переосмысляет свое прошлое, чтобы 
иметь возможность вступить в «очередную» новую жизнь: «Она 
с любопытством начинала расспрашивать о моем прошедшем, желая 
услышать его от меня, и каждый раз после моих рассказов станови-
лась со мной нежнее и серьезнее, — серьезнее, потому что я, с моим 
несчастным детством, внушала ей, вместе с состраданием, как будто 
какое-то  уважение. После моих признаний мы пускались обык-
новенно в долгие разговоры, которыми она мне же объясняла мое 
прошлое, так что я действительно как будто вновь переживала его 
и многому вновь научалась» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 230]. 

Если жизнь в доме князя и общение с Катей было обозначено 
как выздоровление Неточки, то жизнь в доме старшей сестры княж-
ны проходила под знаком вступления в настоящую жизнь, героиня 
его предчувствует и ожидает. Однако прежде чем это случится ей 
приходится пройти серьезную подготовку: сначала под руковод-
ством Александры Михайловны, затем самостоятельно — на «обу-
чающем полигоне» художественных миров литературы: «Казалось, 
сама судьба остановила меня на пороге в новую жизнь, в которую я 
так порывалась, о которой гадала день и ночь, и, прежде чем пустить 
меня в  неведомый путь, взвела меня на  высоту, показав мне буду-
щее в волшебной панораме, в заманчивой, блестящей перспективе. 
Мне суждено было пережить всю эту будущность, вычитав ее сна-
чала из книг, пережить в мечтах, в надеждах, в страстных порывах, 
в сладостном волнении юного духа» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, 
с. 234]. 
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Однако столь вожделенное начало новой жизни оказывается 
вовсе не таким, как ожидала Неточка и ожидает большинство лю-
дей, мечтающих о своей будущности. По Достоевскому, вхождение 
в жизнь — это против своих намерений стать включенным в чужую 
боль и тайну, стать ответственным за жизнь другого. Парадоксаль-
ным образом это и есть разрешение собственной тревоги и тоски, 
обретение своего нового пути.

Действительность поразила меня врасплох среди легкой жизни меч-
таний, в которых я провела уж три года. Я со страхом чувствовала, что в 
руках моих большая тайна и что эта тайна уж связывает все существова-
ние мое… как? я еще и сама не знала того. Я чувствовала, что только 
с этой минуты для меня начинается новая будущность. Теперь я 
невольно стала слишком близкой участницей в жизни и в отношениях 
тех людей, которые доселе заключали весь мир, меня окружавший, и я 
боялась за себя. Чем войду я в их жизнь, я, непрошеная, я, чужая им? 
Что  принесу я им? Чем разрешатся эти путы, которые так внезапно 
приковали меня к чужой тайне? Почем знать? может быть, новая роль 
моя будет мучительна и  для меня, и  для них. Я же не  могла молчать, 
не принять этой роли и безвыходно заключить то, что узнала, в сердце 
моем. Но как и что будет со мною? что сделаю я? И что такое, наконец, 
я узнала? Тысячи вопросов, еще смутных, еще неясных, вставали предо 
мною и уже нестерпимо теснили мне сердце. Я была как потерянная.

Потом, помню, приходили другие минуты, с новыми, странны-
ми, доселе не испытанными мною впечатлениями. Я чувствовала, 
как  будто что-то  разрешилось в  груди моей, что  прежняя 
тоска вдруг разом отпала от  сердца и  что-то  новое начало 
наполнять его, что-то  такое, о  чем я не  знала еще, — горе-
вать ли о нем или радоваться ему. Настоящее мгновение мое похоже 
было на то, когда человек покидает навсегда свой дом, жизнь доселе 
покойную, безмятежную для далекого неведомого пути и в последний 
раз оглядывается кругом себя, мысленно прощаясь с своим прошед-
шим, а  между тем горько сердцу от  тоскливого предчувствия всего 
неизвестного будущего, может быть сурового, враждебного, которое 
ждет его на новой дороге [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 244].

Повествование в романе выстроено таким образом, что история 
обретения дара голоса и имени рассказывается героиней непосред-
ственно перед тем, как она обращается к эпизоду обнаружения 
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таинственного письма. Будучи не связанными никакой логикой на 
уровне сюжета, эти два эпизода в художественной символической 
реальности произведения прочитываются как взаимообусловленные 
события. То есть способность являть через себя музыку оказывается 
маркером готовности вступления в жизнь в том смысле, в котором 
это предлагает Достоевский. 

Музыка в данном случае выступает как символ способности 
человека слышать и буквально собой воспроизводить высшую 
природу. Быть участником чужой тайны можно только, будучи спо-
собным ощущать образ (слышать?) Христа внутри себя и следовать 
Его путем в мире. 

Благодаря тому, что в романе приведен полный текст письма,  
у читателя не должно возникнуть сомнений в невинности Александры 
Михайловны. В письме прямыми словами описывается та духовная, 
«невозбранная любовь», которую Достоевский стремился выразить 
в художественных образах других своих ранних произведений14. 
Однако для мужа Александра Михайловна является преступницей. 
Также читатель осведомлен и о полной невинности Неточки, но  
и она становится жертвой ложных обвинений. В сцене обличения 
героини демонстрируется, что уверенность в порочности другого 
не связана ни с какими реальными основаниями, а обусловливается 
исключительно внутренним составом человека. Оказавшись перед 
искушением, Петр Александрович встает рядом с теми, кто хотел бы 
бросить камень, но две женщины отказываются кидать камни друг 
в друга. Таким образом, мы видим, что первое движение Неточки  
в новой жизни направлено вслед за Христом.

Если предположение Татьяны Александровны верно, и в романе 
должно было прозвучать полное имя героини — Анна, то произойти 
это должно было в момент наиболее отчетливого проявления вну-
треннего Образа в героине, то есть в момент становления человека 
тем, кем он является (должен стать) на самом деле.

14 «Я хочу тебе сказать  все, и  скажу это: да, ты много любишь меня, ты 
любила меня, как сестра любит брата; ты любила меня как свое создание, потому 
что воскресила мое сердце, разбудила мой ум от усыпления и влила мне в грудь 
сладкую надежду; я же не мог, не смел; я никогда доселе не называл тебя сестрою 
моею, затем что не мог быть братом твоим, затем что мы были неровня, затем что ты 
во мне обманулась!» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 244]. 

См.: Касаткина Т.А. «“Другая” любовь в ранних произведениях Достоевского» 
[Касаткина, 2004], также в работах [Гачева, 2004], [Магарил-Ильяева, 2019], 
[Магарил-Ильяева, 2026].
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Вернемся к поставленным в начале статьи проблемам — каков 
характер связи между двумя произведениями, действительно ли 
Достоевский «переговаривает» ряд идей «Неточки Незвановой»  
в «Маленьком герое» и если да, то зачем? 

Конечно, мы можем выдвигать лишь гипотезы, которые неиз-
бежно будут уточняться и корректироваться. Как видится сейчас, 
Достоевский в «Маленьком герое» представляет как целостную 
историю то, что в «Неточке Незвановой» является лишь одним 
из этапов пути героини. В рамках небольшого рассказа в концен-
трированной форме показывается, что соприкосновение со своей 
истинной природой происходит, когда человек входит в качестве 
активного участника не просто в жизнь, но в боль и страх другого, 
следуя за образом Христа как за руководящим принципом. И это 
не может быть достигнуто умозрительно, это должно войти в плоть  
и кровь человека. Сосредоточенная на одной теме (пусть и бесконеч-
но глубокой), малая форма позволяет создать очень плотный ини-
циатический текст, когда каждое слово устремляет нас к финальной 
точке преображения героя.

В «Неточке Незвановой» разворачивается гораздо более ши-
рокая философская притча о том, что значит по-настоящему жить  
и творить, о том, как наше мировидение определяет бытие. История 
вхождения героини в жизнь, обретения и познания себя вплетена  
в гораздо более сложное повествование, именно поэтому прямое 
соотнесение этих текстов будет неизбежно искажать понимание 
каждого из них, а вовсе не расширять его. 

Разница в способах повествования хорошо видна на примере 
эпизодов с письмами. Если в «Неточки Незвановой» приводится 
все содержание письма, обстоятельства жизни героев объяснены, 
и читатель просто следит за разворачивающимися событиями, 
зная на чьей стороне правда, то в «Маленьком герое» Достоевский 
поступает гораздо более радикально, скрывая содержание конверта. 
Он включает читателя в испытание героя и гораздо более отчетливо 
напоминает, к чему призван человек, следующий за Христом, кото-
рый «пришел не судить мир, но спасти мир» (Ин. 12: 47). 

Однако важно поставить другой вопрос и провести сопоставле-
ние иного рода. Стал бы Достоевский выносить эту линию «Неточки 
Незвановой» в отдельное произведение, если бы не произошедшие 
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в его жизни события — арест и полная неизвестность дальнейшей 
судьбы? После несостоявшейся казни Достоевский пишет брату об 
осознании необходимости становления себя не только в высших 
сферах искусства, но и в буквально в своем теле, в материальном 
мире среди таких же людей, что и значит быть Человеком в самом 
высшем и полном смысле. 

«Жизнь везде жизнь, жизнь в нас самих, а не во внешнем. Подле 
меня будут люди, и быть  человеком  между людьми и остаться 
им навсегда, в каких бы то ни было несчастьях, не уныть и не 
пасть — вот в чем жизнь, в чем задача ее. Я сознал это. Эта идея 
вошла в плоть и кровь мою. Да, правда! та голова, которая созда-
вала, жила высшею жизнию искусства, которая сознала и свыклась 
с возвышенными потребностями духа, та голова уже срезана с плеч 
моих. Осталась память и образы, созданные и еще не воплощенные 
мной. Они изъязвят меня, правда! Но во мне осталось сердце  
и та же плоть и кровь, которая также может и любить, и стра-
дать, и желать, и помнить, а это все-таки жизнь!» [Достоевский, 
1972–1990, т. 281, с. 162]. 
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