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Аннотация: Статья посвящена истории написания Анной Зегерс сбор-

ника теоретических эссе «О Толстом. О Достоевском» (1963). Анна Зегерс — 
самая известная писательница ГДР, которая не только чаще других немецких 
авторов приезжала в СССР по приглашению Союза советских писателей, но 
и состояла в постоянной переписке с советскими коллегами, прежде всего, 
с консультантом по немецкой литературе В.И.  Стеженским. А.  Зегерс всегда 
могла рассчитывать на поддержку и помощь Союза писателей, даже в случае 
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работы над темами и сюжетами, которые не были популярны в советской 
культуре 1950-х годов. Одна из тем переписки А. Зегерс с Союзом писателей —  
творчество Ф.М.  Достоевского, которого немецкая писательница с юности 
считала своим любимым русским автором. Если влияние Ф.М.  Достоевского 
на художественную образность Анны Зегерс достаточно хорошо освещено 
в отечественной германистике, то история создания теоретических работ  
о Достоевском, отраженная в сохранившихся письмах, до сих пор оставалась 
без внимания. Письма 1954–1961 годов не только отражают специфику эпохи, 
но и показывают, как менялось отношение участников переписки к материалам 
о Достоевском, а также служат дополнительным штрихом к портрету немецкой 
писательницы. Корреспонденция этих лет важна и потому, что высказывания 
А.  Зегерс о Достоевском в интервью начали появляться лишь в самом конце 
1960-х годов — в связи с приближавшимся юбилеем русского писателя. Статья 
написана на основе архивных документов (РГАЛИ).
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Abstract: The article is devoted to the history of the composition of Anna 

Seghers’s collection of theoretical essays “On Tolstoy. On Dostoevsky” (1963). Anna 
Seghers was the most prominent writer of the GDR, who not only visited the USSR 
more frequently than other German authors, at the invitation of the Union of Soviet 
Writers, but also maintained constant correspondence with her Soviet colleagues, 
most notably with V.I. Stezhensky, consultant on German literature. Seghers could al-
ways count on the support and assistance of the Union of Writers, even when working 
on topics and subjects that were not popular in Soviet culture of the 1950s. One of the 
recurring topics in Seghers’s correspondence with the Union of Writers was the work 
of Fyodor Dostoevsky, whom the German writer had considered her favourite Russian 
author since her youth. While the influence of Fyodor Dostoevsky on Anna Seghers’s 
artistic imagery has been well covered in Russian German studies, the history of the 
creation of theoretical works on Dostoevsky, reflected in the surviving letters, has 
received no scholarly attention until now. The letters of 1954–1961 not only reflect 
the particular character of the era but also show how the correspondents’ attitude 
toward Dostoevsky’s work evolved, and add an important detail to our understanding 
of the German writer. The correspondence of these years is also important because 
Seghers’s public statements about Dostoevsky in interviews began to appear only in 
the late 1960s, in connection with the upcoming anniversary of the Russian writer. 
The article is written on the basis of archival documents (RGALI).
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Анна Зегерс (Anna Seghers, наст. имя Аннетте Рейлинг, Annette 
Reiling, в замужестве Нетти Радвани, Netty Radvany, 1900–1983), 
самая известная писательница ГДР и самая частая гостья Союза 
советских писателей (ССП) после 1945 года, провела в СССР значи-
тельную часть своей долгой жизни и считала ее неразрывно связан-
ной с русской культурой. Знакомство Зегерс с русской литературой 
началось в ранней юности с романов Ф.М.  Достоевского, который 
сразу стал одним из любимых авторов писательницы. Влияние рус-
ского классика просматривается во многих ее произведениях, кроме 
того, она посвятила ему ряд теоретических работ. 

Роль Достоевского в формировании как мировоззрения, так 
и художественной образности в творчестве А.  Зегерс достаточно 
подробно освещена в современной отечественной германистике 
(см., напр.: [Ишимбаева, 2021]; [Головачева, Седельникова, 2022]; 
[Мельникова, 2022] и др.). Без особого акцента, правда, остается тот 
факт, что русский классик не просто с юности восхищал Зегерс, а сто-
ял у истоков ее творческого пути. Нетти Рейлинг, дочь еврейского 
антиквара и арт-дилера, «специализировавшегося на нидерландских 
художниках»1 [Roscher, 1984, S.  142], «с детства безумно любила 
живопись и архитектуру» [Roscher, 1984, S. 152]. В начале 1920-х го- 
дов она пишет на философском факультете Гейдельбергского уни-
верситета диссертационное исследование по ветхо- и новозаветным 
сюжетам в творчестве Рембрандта и в то же самое время «читает 
некоторые романы Достоевского. И читает их с возрастающей стра-
стью — один за другим: Преступление и наказание, Идиот, Братья 
Карамазовы2» [Seghers, 1963, S. 57]. А уже в 1924 году Н. Рейлинг 

1 Здесь и далее перевод иностранных источников мой, если не указано иное. —  
А.Д.

2 В своих интервью 1970–1980-х годов о первых прочитанных книгах (см.: 
[Roscher, 1984]) А. Зегерс предупреждала своего собеседника, что все временные 
данные приблизительны. Относительно того, в каком порядке и в каком возрасте 
писательницей были прочитаны романы Достоевского, есть несоответствия 
в воспоминаниях разных лет. В интервью для Пушкинского дома (1969) Зегерс 
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под псевдонимом публикует свое первое художественное произве-
дение и защищает диссертацию о Рембрандте, решаясь на переход 
от искусствоведения к литературе. В конце жизни Анны Зегерс ее 
коллега Криста Вольф (Krista Wolf, 1929–2011) издала текст этой 
диссертации («Еврей и еврейство в творчестве Рембрандта», “Jude 
und Judentum im Werke Rembrandts”, 1981), спрашивая себя, что же 
во время работы над исследованием стало причиной «превращения 
Нетти Рейлинг <…> в писательницу Анну Зегерс» [Reiling, 1981, S. 5], 
взявшую («не без тайного умысла» [Reiling, 1981, S. 7]) в качестве 
литературного псевдонима имя голландского предшественника ве-
ликого Рембрандта — Эркюля Сегерса, не понятого современниками 
и забытого потомками, и вполне однозначно отвечает: Достоевский.

В скобках следует заметить, что необычному союзу Рембрандта 
и Достоевского, давшему импульс к творчеству немецкой писатель-
ницы, вовсе не суждено было остаться лишь ярким воспоминанием 
ее университетских лет: в свои произведения, подстраиваемые под 
требования соцреализма, А. Зегерс сумела перенести рембрандтов-
скую светотень, которая часто вызывала возражения критиков как 
опасное движение «к достоевщине, к увлечению психологизмами 
и углублению в психологические детали»3, ее персонажи нередко 
были похожи и на изображенных в романах Достоевского, и на 
изображенных на полотнах Рембрандта, наконец, в сознании пи-
сательницы Христос Ивана Карамазова надолго остался Христом 
кисти Рембрандта. 

В интервью и беседах А.  Зегерс начала упоминать русского 
классика лишь к 1970-м годам, ко времени празднования в СССР его 
крупного юбилея (150 лет со дня рождения). До этого речь о Достоев-
ском шла лишь в ее переписке с разными лицами, но прежде всего — с 
В.И. Стеженским (1921–2000), консультантом по немецкой литера-
туре, курировавшим от лица Иностранной комиссии ССП общение с 
немецкой коллегой, которая в это время была не только лауреатом 
Сталинской премии и Национальной премии ГДР, но и председате-
лем Союза немецких писателей (с 1952 года). Архивные документы, 
переданные в РГАЛИ, представляют собой, к сожалению, далеко 
не полный корпус писем о Достоевском, к тому же тексты, переве-

утверждает, что «впервые прочла Достоевского школьницей» [Базанов, 1971, с. 6].
3 Стенограмма заседания в иностранной комиссии по обсуждению романа Анны 

Зегерс «Мертвые остаются молодыми», 23 мая 1950 г. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 14.  
Ед. хр. 548. Л. 22.
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денные Стеженским на русский язык для Иностранной комиссии, 
обнаруживают иногда расхождения с оригиналом. Лакуны РГАЛИ 
восполняет берлинский архив Анны Зегерс (Anna-Seghers-Archiv), 
однако двухтомник избранных писем писательницы, изданный 
американской исследовательницей австрийского происхождения 
Кристианой Цель Ромеро, включает лишь часть переписки на тему 
Достоевского4. 

Многие письма, хранящиеся в двух архивах, позволяют увидеть 
взаимосвязь между периодами сильного эмоционального напряже-
ния (эмиграция, реэмиграция, партийные конфликты 1950-х годов 
и проч.) в жизни немецкой писательницы и ее желанием сопоставить 
происходящее с реальностью произведений Достоевского. Особенно 
остро Зегерс ощутила пересечение своей эпохи с миром Достоевского 
во время оккупации нацистами Франции, где она жила с 1933 года, 
и бегства в Мексику5. Обращение немецкой писательницы к русско-
му классику во время Второй мировой войны примечательно и по 
другой причине: именно у него она искала объяснение происходив-
шего в современном мире кошмара. Следует, однако, признать, что 
«находки» Анны Зегерс нередко упрощали и даже искажали взгляды 
писателя и сужали его художественный мир.

В Мехико в немецком антифашистском эмигрантском журнале 
Freies Deutschland была опубликована ее статья «Князь Андрей  
и Раскольников: военное и идеологическое вторжение Наполеона  
в романах Преступление и наказание и Война и мир» [Seghers, 1944]. 
Небольшая по объему статья сопоставляла в 1944 году героев 
Толстого, Достоевского и вышедших из Гитлерюгенд молодых 
национал-социалистов, которые были одинаково одержимы идеей 
безграничной власти, и представляла Раскольникова как первого 
нациста. Влияние образа Раскольникова на умы немцев Зегерс срав-
нивала (в риторическом плане это достаточно интересный пример 
сравнения) с поразительным эффектом «Вертера» И.В. Гёте:

4 В примечаниях Кр. Цель Ромеро указывает датировку некоторых писем, 
посвященных Достоевскому и не включенных ею в ее издание: 22.5.1957, 20.7.1957, 
25.11.1957, 28.11.1959, 07.03.1960, 15.02.1962, 28.07.1962. См.: [Zehl Romero, 2010, 
S. 423]. Ни одно из этих писем не имеет копий, хранящихся в РГАЛИ.

5 См. Seghers an Weiskopf. Pamiers, 23.11.1940 [Zehl Romero, 2008, S. 459].
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Когда Гёте написал «Страдания юного Вертера», он вызвал, сам 
того не желая, эпидемию самоубийств. Достоевский доводит образ 
Раскольникова до абсурда [Seghers, 1944, S. 28].

В связи с распространением в Германии идеи «вседозволенно-
сти» писательница упоминала в сочинении и Мёллера ван ден Брука 
(см. подр.: [Добряшкина, 2017]), идеолога консервативных кругов 
Германии начала века и автора эпохального произведения «Третий 
рейх» (1923), ошибочно считая его «немецким переводчиком»6 
Достоевского. Мёллер ван ден Брук, писала Зегерс, «в предисловии 
и других работах подхватил принцип “вседозволенности”» и «помог 
подвести фундамент под идеологию Гитлера, популяризируя в том 
числе идею “Третьего рейха”» [Seghers, 1944, S. 28]. В действитель-
ности издателя Собрания сочинений русского классика интересовала 
в творчестве Достоевского не «вседозволенность» и тяга к безгра-
ничной власти, а, прежде всего, идея мессианства нации, мистики 
народа, в чем, возможно, немецкой писательнице было значительно 
сложнее разобраться. К сожалению, нет сведений о реакции, кото-
рую текст мог вызвать в 1944 году в среде читателей журнала — эми-
грировавших писателей-антифашистов и сотрудников Иностранной 
комиссии Союза советских писателей. Впрочем, заключительный 
фрагмент статьи не только затрагивал болезненный момент необхо-
димой в будущем денацификации немецкого народа, но и предпола-
гал отличие нацистов от Раскольникова:

Страны и народы задыхаются сегодня от переполняющего их 
преступления Гитлера. Наказание еще окутано туманом неизвест-
ности. Как немецкую молодежь подведут к осознанию преступления  
и наказания, это, пожалуй, самый сложный вопрос нашего поколе-
ния [Seghers, 1944, S. 28].

Вернувшись в Германию (1947), Зегерс участвовала в 1948 году в 
мероприятиях, проводимых «Обществом изучения культуры Совет-

6 Здесь Зегерс допускает неточность: Мёллер ван ден Брук не переводил тексты 
Достоевского. Это достаточно серьезное фактографическое искажение для поколения 
1920-х годов, читавшего и романы Достоевского, и предисловия к ним Мёллера ван 
ден Брука. Следует, однако, учитывать, что статью Зегерс писала в тяжелых условиях 
эмиграции, кроме того, после опасной черепно-мозговой травмы, потребовавшей 
года реабилитации в Мексике и дававшей о себе знать всю последующую жизнь.
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ского Союза»7 (Gesellschaft zum Studium der Kultur der Sowjetunion), 
и снова говорила о Достоевском. В Галле она выступила с докладом 
на знакомую тему — «Наполеоновская идеология власти у Толстого 
и Достоевского» («Die napoleonische Macht-Ideologie in den Werken 
Tolstois und Dostojewskis»); в Шверине — это было как раз после ее 
первой послевоенной поездки в СССР8 — ей пришлось просвещать 
соотечественников в вопросах актуальности творчества Достоевско-
го, убеждать их в том, что «Братья Карамазовы, хотя Достоевский, 
конечно, не совсем соответствует духу современной России, — это 
очень глубокая книга»9. Со стороны писательницы эти выступления 
перед немецкой публикой были, безусловно, смелым шагом: если 
сразу после своего возвращения на родину Зегерс могла не знать о 
антидостоевской кампании 1947 года в СССР, то, посетив весной 
1948 года Москву10, она, конечно же, уже была в курсе происходив-
шего и действовала вопреки советским установкам. 

Однако далее Достоевский словно исчезает из творческой жиз-
ни Зегерс. Было ли причиной его «несоответствие духу современной 
России», что еще отчетливее почувствовала писательница во время 
многочисленных поездок в СССР, или так выразилась исключи-
тельная сложность первых пяти лет после ее реэмиграции, сказать 
однозначно сложно. Возможно также, писательнице было известно 
о том, что в 1950 году при обсуждении в Иностранной комиссии ее 
романа «Мертвые остаются молодыми» ее укоряли в склонности  
к «достоевщине». Возвращение к любимому русскому автору намети-
лось только в 1953 году. Примерно в это же время подходил к концу 
«самый мрачный и глухой период замалчивания и “разоблачения” 
Достоевского» в СССР [Подосокорский, 2024, с. 162].

29 мая 1954 года в немецкой газете Tägliche Rundschau было 
опубликовано эссе Зегерс «Письма друзьям на Западе. О поездке  

7 Структура в ГДР, видевшая свою задачу в распространении информации  
о культуре Советского Союза, что было частью программы денацификации немецкого 
населения после капитуляции Германии.

8 Первая послевоенная немецкая делегация, в составе которой была Анна Зегерс, 
приехала в СССР на период с 07.04.1948 по 04.05.1948. До этого Зегерс была  
в Советском Союзе только в 1930 году.

9 Seghers an Kurt Stern, Berlin, 07.07.1948 [Zehl Romero, 2008, S. 315].
10 Накануне прибытия делегации, 1 апреля 1948 года, на заседании филфака ЛГУ 

состоялось публичное «покаяние» ленинградского литературоведа А.С. Долинина, 
автора вышедшей в 1947 году книги «В творческой лаборатории Достоевского: 
история создания романа “Подросток”». См.: [Дружинин, 2025, с. 93].



324

Достоевский в XX–XXI веке

324

Анна Добряшкина. Письма о Достоевском

в Советский Союз» («Briefe an Freunde im Westen. Über eine Reise 
in die Sowjetunion»), созданное в форме открытого письма близким 
друзьям Жоржу Амаду и Пабло Неруде11. В своем названии, кото-
рое вызывало ожидание скорее травелога, эссе не имело никакого 
указания на русскую литературу, тем не менее, оно было посвящено 
роману Л.  Толстого и обосновывало логическую необходимость 
вернуться к изучению другого русского писателя. Обращаясь к 
«друзьям на Западе», Зегерс вспоминала, как у нее возникла идея 
заняться творчеством Достоевского: работая в 1953 году в архиве 
Л. Толстого в Ясной Поляне и листая номера «Русского вестника», 
она обнаружила 

в том же выпуске, в котором начинается «Война и мир» <…> 
продолжение «Преступления и наказания» Достоевского. Суще-
ствует точка соприкосновения обеих книг — пусть они и противятся 
сравнению в других случаях [Seghers, 1963, S. 27].

Писательница «лукавила»: в 1953 году ее размышления о «на-
полеоновском принципе власти», безусловно, уже не были новыми, 
и «точка соприкосновения» Толстого и Достоевского, обнаружен-
ная в номере «Русского вестника», ни в коем случае не возникла  
в сознании А. Зегерс в Ясной Поляне, хотя, возможно, и приобрела 
там важную для нее «привязанность к явственной и ощутимой 
действительности»12. Кроме того, ее ранняя статья, опубликованная  
в мексиканском журнале за десять лет до этого, утверждала обрат-
ное: оба писателя настолько разные, что «связующие нити можно 
найти лишь с трудом» [Seghers, 1944, S. 27]. Зегерс очевидно искала 
авторитетную фигуру, из тени которой она могла бы без какого-либо 
риска для собственной репутации вывести Достоевского. 

После публикации эссе о Толстом обстоятельства жизни А. Зе-
герс складывались довольно благоприятно для совершения шага, 
который писательница считала для себя опасным. С конца 1955 года 
и до апреля 1956 года13 она находилась в больнице, и друзья в Мо-
скве проявляли беспокойство. Союз писателей готов был, как всегда, 

11 Изначально письмо было адресовано только Ж. Амаду. 
12 Зегерс — Полевому. Берлин, 17.03.1954. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 1350. 

Л. 7. Машинописн. копия, пер. В. Стеженского.
13 27.04.1956 писательница уехала в Москву, чтобы пройти курс лечения  

в Барвихе.
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оказать любую помощь, и Зегерс смело высказывала свои желания: в 
письме председателю Иностранной комиссии ССП Б.Н. Полевому —  
приехать в Москву на лечение; в письме заместителю председателя 
Инокомиссии М.Я.  Аплетину — снять деньги с московской сбер-
книжки по доверенности. Однако о своей давней мечте написать 
небольшую работу о Достоевском писательница заявить так и не 
смогла. Более того, эту тему она затрагивала с осторожностью и даже 
предпочитала ее по возможности избегать. Когда в начале 1956 года, 
все еще в больнице, ей пришлось заполнять анкету ССП, составлен-
ную для писателей ГДР, Достоевский был назван вместе с Толстым, 
Чеховым и др., а на вопрос о влиянии литературных предшественни-
ков Зегерс ответила уклончиво: «не было определенного автора, ко-
торый бы на меня серьезно повлиял при написании первых работ»14. 
Характерно, что за этим чрезвычайно безынформативным письмом, 
адресованным В. Стеженскому, все же последовало второе, в кото-
ром о влиянии Достоевского писательница снова не говорила прямо, 
но уже описывала свое восприятие русской литературы достаточно 
ярко и эмоционально15: в романах русских авторов 

жизнь была более осязаемая, чем моя собственная, люди были 
больше людьми, их боль была больше болью, их свобода была боль-
ше свободой, снег тоже был больше снегом, и зерно было больше 
зерном. И поскольку все шло непосредственно из жизни, я, так ска-
зать, нашла в себе мужество, чтобы писать. Я поняла, что нет ничего, 
о чем нельзя было бы написать16. 

Сдержанность Анны Зегерс кажется преувеличенной на фоне 
юбилея Достоевского и запланированного издания монографий о 
его творчестве не только на русском, но и на иностранных языках. 
Маловероятно, что председателю Союза немецких писателей не 
было известно о таком масштабном проекте. К тому же, как раз в 

14 Seghers an Steshenski. Berlin, 02.1956 [Zehl Romero, 2010, S. 42].
15 Для сравнения, в анкете 1969 года, опубликованной в юбилейном издании 

«Достоевский и его время», Зегерс указывает следующее: «Впервые я прочла 
Достоевского школьницей. Я пережила тогда глубокое потрясение. Достоевский 
погрузил меня в неизвестное мне до этого странное состояние» [Базанов, 1971, с. 6].

16 В РГАЛИ этого письма нет, в издании писем Кр. Цель Ромеро оно, как и 
большинство писем, касающихся темы «Достоевский», представлено лишь 
фрагментарно. См.: [Zehl Romero, 2010, S. 369].
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конце января 1956 года, в западногерманском журнале Der Spiegel в 
статье «Больше не реакционный» («Nicht mehr reaktionär») сообща-
лось, что, согласно советской «Литературной газете», в СССР гото-
вится торжественное празднование 75-летия со дня смерти писателя,  
а также его десятитомное собрание сочинений. 

Тему Достоевского писательница собиралась обсудить во время 
второго в 1956 году посещения Советского Союза, до или после за-
седания Комитета по Сталинским премиям, в который она входила  
с 1954 года. Заседание, правда, в 1956 году не состоялось, поэтому свою 
мечту А. Зегерс пришлось изложить в письме Стеженскому. О ее упор-
ном нежелании говорить о запланированной работе прямо и подробно 
свидетельствует сложный — и очень частый в ее эпистолярном насле-
дии — стиль. О значимом писательница сообщала словно мимоходом, 
обрамляя важные факты множеством второстепенных деталей и дей-
ствий в сослагательном наклонении и оставляя свое неосуществленное 
намерение по-прежнему в русле «толстоведения»:

У меня была тогда идея написать еще одно литературное письмо 
(подобное письму о Толстом) о Достоевском. Я бы поехала после 
этого заседания на три дня в Ленинград. Конечно, я могла бы сделать 
и наоборот, если бы я знала, когда это заседание должно было состо-
яться. Тогда бы я в первой половине дня прибыла в Москву и уехала 
бы вечером того же дня в Ленинград, а затем обратно на заседание17.

Письмо заканчивалось упоминанием перенесенной в начале 
года тяжелой болезни. 

Последнее письмо в 1956 году — его копия отсутствует в  
РГАЛИ, оригинал хранится в Архиве Анны Зегерс в Берлине — напи-
сано 24 декабря, после, по всей видимости, только что состоявшегося 
приятного телефонного разговора со Стеженским. Оно снабжено 
рисунком Зегерс, выдержано в праздничном тоне, однако, интересно 
тем, что в постскриптуме, после основной информации и расспросов 
о вещах, которые можно привезти в Москву из ГДР, содержится 
(с сокращением слов, будто в конспирологическом послании, с 
повторением формулы «подобно письму о Толстом») однозначное 
изъявление желания писательницы приехать в Советский Союз 
для изучения Достоевского независимо от других мероприятий. 

17 Seghers an Steshenski. Berlin, 17.11.1956 [Zehl Romero, 2010, S. 55].
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Впрочем, Зегерс подчеркивала, что идея актуальности нового эссе 
исходила от самого Стеженского:

Если этой зимой заседание не состоится, я бы приехала где-ни-
будь в конце февраля в Москву и Ленингр. для написания литерат. 
письма о Достоевском (подобно пис. о Толстом). Его можн. будет, 
действительно, как тогда с Толстым, перевести на иностранные 
языки и сделать доступным для чтения в Зап. Германии, Америке и 
Италии. Эта прекрасная мысль уже приходила Вам в голову. Надо ли 
мне по этому вопросу написать Полевому или Федину? Пожалуйста, 
подтвердите получение этого письма18.

В январе 1957 года Зегерс отправила В. Стеженскому, который 
в Инокомиссии отвечал за все переводы с немецкого языка, два 
письма — для Б. Полевого и для него самого. Полевого писательница 
просила организовать для нее поездку в Москву и Ленинград для 
сбора материала о Достоевском:

Я буду Вам очень обязана, если Вы поможете мне осуществить 
творческую поездку в Москву и Ленинград.

Я собираюсь написать работу о Достоевском и хотела бы собрать 
необходимый для этого материал. Может быть, эта работа приобре-
тет форму открытого письма, подобного тому, какое я опубликовала 
на имя Жоржа Амаду о Л.  Толстом. После того, как я имела тогда 
возможность работать в архиве Л. Толстого, я опубликовала также 
ряд статей, рассчитанных на западных читателей. 

Таким же образом я хочу использовать материал о Достоевском. 
Разумеется, расходы по этой поездке я беру на себя. Прошу Вас, до-
рогой товарищ Полевой, помочь мне в получении визы19. 

Письмо Анны Зегерс Стеженскому маркировало определен-
ную фазу ее рецепции Достоевского — на этом этапе все прежние 
представления о русских романах писательницу еще однозначно 
вдохновляли, позволяя даже мечтать о жизни в монастыре.

18 Seghers an Steshenski. Berlin, 24.12.1956 [Zehl Romero, 2010, S. 58–59].
19 Зегерс — Полевому, Берлин, 26.01.1957. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 1387. 

Л. 3. Машинописн. копия, пер. В. Стеженского 04.02.1957.



328

Достоевский в XX–XXI веке

328

Анна Добряшкина. Письма о Достоевском

Я очень хотела бы объединить эти два мероприятия, т. е. при-
ехать пораньше, чтобы заняться стариком Достоевским, поехать  
к нему в Ленинград, а потом, вернувшись, принять участие в заседа-
ниях людей мира.

Поэтому прошу Вас узнать, когда состоится это заседание. 
Когда все прояснится и я буду примерно знать о дате моей поездки 
в Ленинград, я хотела бы также встретиться там с людьми, с кото-
рыми я познакомилась в последнее посещение Ленинграда, которых  
я давно знаю и которые смогут помочь мне в работе над моей темой 
и показать необходимые места в Ленинграде.

Вам и мне снова предстоит много веселой и плодотворной ра-
боты. То, что Вы в последний раз рассказывали мне о раскаявшемся 
разбойнике и о многих других вещах (у Достоевского кающихся 
грешников, что песчинок в пустыне, но разбойник, основавший 
монастырь, это невероятно), я с Вашей помощью снова вспомню. 
Материалы эти у меня есть.

Я до сего времени не писала в Союз писателей относительно 
своей поездки потому, что ждала ответа от Скобельцына.

<…> Для моей работы мне нужно было бы побывать на раз-
личных фабриках и пожить в монастыре. Но это нельзя объединить 
с другими заботами и делами, особенно при моем теперешнем 
состоянии20.

Интересно, что Стеженский, как и Зегерс, нервничал из-за этого 
проекта и явно старался минимизировать свою роль в деле сбора 
документов по Достоевскому. Переведенное им для Инокомиссии 
письмо Анны Зегерс при сравнении с хранящимся в берлинском 
архиве оригиналом обнаруживает мелкие неточности. 

У нас с Вами, Стежи, будет снова куча веселой и прекрасной 
работы. Ваши записи о раскаявшемся разбойнике и о многих других 
вещах (у Достоевского кающихся грешников, как песка морского, 
но Ваш разбойник, который основал монастырь, был чистым за-
блуждением), которые Вы мне в последний раз прислали, мы еще 
раз с Вашей помощью просмотрим. У меня это, конечно, с собой21.

20 Зегерс — Стеженскому, Берлин, 26.01.1957. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 
1387. Л. 1,2. Машинописн. копия, перевод В. Стеженского 05.01.1957.

21 Seghers an Steshenski. Berlin, 26.01.1957 [Zehl Romero, 2010, S. 61]. Маркировка 
жирным шрифтом — А.Д.
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Видимо, для Стеженского в 1957 году было принципиально 
важно заменить упоминание письменного изложения на устное, 
опустить местоимение «Ваш» и поменять «чистое заблуждение» 
на указание невероятности услышанного (соответственно, «песок 
морской» был заменен на «песчинки в пустыне» ради устранения 
библейского звучания при сохранении общего смысла). Из письма 
Зегерс следует, что тема переписки — Оптина пустынь, а не только 
Ленинград, и что в берлинском архиве среди многих других неопу-
бликованных писем по теме «Достоевский» есть письма из Москвы, 
копии которых отправитель предпочел не оставлять. 

Полевой, в свою очередь, написал в ответ о готовности СП ока-
зать писательнице любую помощь: 

Дорогая товарищ Зегерс! Получил Ваше письмо и спешу отве-
тить. Разумеется, мы сделаем все, от нас зависящее для того, чтобы 
организовать Вам творческую поездку в Москву и Ленинград.

Чудесная это мысль — написать по-новому о Достоевском. 
По-моему, ни с одним писателем не было такой путаницы, как с ним. 
Он еще ждет вдумчивого и умного исследователя. Кстати, только 
вчера видел выставку молодого художника Гончарова22, у которого 
среди других работ есть серия иллюстраций к Достоевскому. Мы  
с женой просто в ажиотаж пришли — как это все хорошо, глубоко  
и умно. Будете в Ленинграде, обязательно мы Вас с ним сведем23.

Одобрительный ответ Полевого сразу снизил напряженность 
в эпистолярном диалоге Зегерс и Стеженского. Такая реакция 
Полевого была вполне ожидаема: в самом начале 1955 года он уже 
поднимал вопрос о необходимости учитывать индивидуальные ин-
тересы приезжающих иностранных писателей, а не «гонять их, как 
зайцев, по одному и тому же давно известному тем, кто у нас уже 
побывал, маршруту»24, поэтому замена «окостеневшего маршрута»25 

22 Имеется в виду график А.Д. Гончаров (1903–1979).
23 Полевой — Зегерс, Москва, 05.02.1957. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 1387. 

Л. 4. Машинописн. копия.
24 Памятная записка Б.Н. Полевого о пребывании советских писателей  

в зарубежных странах и зарубежных писателей в СССР. 8 января 1955 г. РГАЛИ.  
Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 46. Л.3.

25 Там же.
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в Ленинграде на экскурсию «Петербург Достоевского» оказалась 
вполне реальной. 

В итоге в 1957 году Анна Зегерс побывала в СССР дважды: с 20 
апреля по 10 мая и с 1 ноября по 13 ноября, ни об одном из этих ви-
зитов в РГАЛИ не осталось отчетов. Вероятная причина заключалась 
в том, что обе поездки Анны Зегерс были организованы «по линии 
Комитета по Ленинским премиям»26. Писательница в этом случае не 
зависела от программы ССП, и поэтому ей было так важно совместить 
посещение Ленинграда с заседанием Комитета. Поездка в Ленинград 
состоялась, как и планировала писательница, до заседания Комите-
та, а 6 мая Зегерс встречалась уже с Полевым и Аплетиным в Москве. 
Во время первого визита Зегерс обратилась за помощью к литера-
туроведу А.Л. Дымшицу, бывшему культурофицеру советской зоны 
оккупации, который жил тогда в Ленинграде и которого она знала с 
момента возвращения в Берлин из Мексики. Скорее всего, именно 
Дымшица писательница имела в виду, когда сообщала Стеженскому 
о людях, «которых она давно знает и которые смогут помочь ей в 
работе над ее темой и показать необходимые места в Ленинграде». 
Вопрос о знакомстве с внуком Достоевского, Андреем Федоровичем, 
вряд ли можно ставить, поскольку в это время А.Ф. Достоевский был 
серьезно болен и «считал для себя 1957 год — последним»27. Кроме 
Ленинграда, как следует из переписки, Зегерс была в сопровождении 
Стеженского также в Коломне и в летней усадьбе Достоевских. 

После весеннего визита писательницы в СССР Стеженский 
снова активно собирал материалы об Оптиной пустыни. Его письмо 
от 3 июля 1957 года, возможно, оказалось самым важным для Зегерс: 

<…> вот что мне в результате длительных поисков удалось уста-
новить. Л. Толстой действительно был в Оптиной пустыни, куда он 
ездил в связи с работой над повестью «Отец Сергий». Приехал он в 
Оптину пустынь 27 февраля 1890 года и беседовал со старцем Амв-
росием. В своем дневнике за 27.2.1890 года Л. Толстой писал: «Под-
тверждается то, что я видел в Киеве — молодые послушники святые, 
с ними бог; старцы не те, с ними дьявол. Был у Амвросия, говорил 
о разных верах… Амвросий — жалок, жалок своими соблазнами до 

26 Дневник работы Иностранной комиссии за 1957 год. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. 
Ед. хр. 58. Л. 12. Копия.

27 См. переписку А.Ф. Достоевского с Л.П. Гроссманом. Например, Достоевский —  
Гроссману, Ленинград, 23.11.1957. РГАЛИ. Ф. 1386. Оп. 2. Ед. хр. 263. Л. 13.



331331

Анна Добряшкина. Письма о Достоевском

невозможности» (Лев Толстой. Полное собрание сочинений, том 51, 
Москва, ГИХЛ, 1952 г., стр. 23). <…>

Достоевский же, как Вы знаете, был в Оптиной пустыни 26–27 
июня 1878 года и трижды беседовал там со старцем Амвросием. Его 
мнение об этом старце Вам тоже известно.

Остается пока неясным, был ли старец Амвросий, с которым 
беседовал Достоевский, тем же старцем, с которым беседовал Тол-
стой. Их встречи разделяют 12 лет. Если предположить, что старец 
Амвросий, с которым беседовал Достоевский, успел за это время 
отправиться на тот свет, то весьма маловероятно, что его преемник 
тоже носил имя Амвросий. По-видимому, это тот же самый Амвро-
сий. Во всяком случае я постараюсь еще узнать точнее, хотя все, кого 
я спрашивал, утверждают, что это, наверное, тот самый Амвросий. 
Но никто не может сказать абсолютно точно, так ли это на самом 
деле28. 

Относительно Амвросия Оптинского исследовательница 
К.  Цель Ромеро, читавшая, хотя и не включившая в свой сборник 
переписку об Оптиной пустыни, замечает, что «Анну Зегерс вос-
хищало различие во взглядах обоих авторов» [Zehl Romero, 2010, 
S. 422–423]. 

Далее в том же июльском письме Стеженский излагал инфор-
мацию о семье Достоевского, их поместье, упоминал монографию 
Л.П.  Гроссмана «Жизнь и труды Ф.М.  Достоевского» (1935). Еще 
через десять дней советский германист отправил Анне Зегерс пачку 
фотографий Достоевского, 25 штук, полученных в музее, и пять фо-
тографий из серии: «Анна Зегерс в поисках имения Достоевского»29. 
Свое письмо Стеженский закончил трогательным восклицанием: 
«Знал бы этот старец, какой неожиданный интерес проявится к нему 
в 1957 году!»30 

Второй раз Зегерс приезжала в СССР в ноябре 1957 года (за-
седание комитета состоялось 04.11.1957), однако писем в это время 
становится значительно меньше, а имя Достоевского и вовсе исчеза-
ет из корреспонденции. 

28 Стеженский — Зегерс, Москва, 03.07.1957. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 
1387. Л. 13. Машинописн. копия.

29 Стеженский — Зегерс, Москва, 13.07.1957. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 
1387. Л. 14. Машинописн. копия.

30 Там же.
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В январе 1960 года работой немецкой коллеги над Достоевским 
начал интересоваться ушедший на пенсию М. Аплетин. Его письма 
не сохранилось, и предположить причину его интереса сложно. Зе-
герс, в свою очередь, благодарила Аплетина за «подробное письмо», 
называла его «дорогим и старым товарищем», однако, на вопрос 
о Достоевском она ответила уклончиво и сухо, без обычной для 
переписки с Аплетиным сердечности, к тому же апеллируя уже к 
Шиллеру:

Я в самом деле писала Стеженскому и часто говорила, что хоте-
ла бы написать этюд о Достоевском, хотя и в одном определенном 
аспекте: Достоевский, Шиллер. Это означает для меня — надеюсь, что 
смогу это ясно выразить — развитие образа великого инквизитора. 
И, конечно, всего, что относится к Христу, антихристу, социализму, 
атеизму, к ложному и правильному во взглядах этих писателей. Я не 
хотела бы излишних разговоров об этой еще только задуманной ра-
боте и ее направлении, поскольку по горло занята сейчас совершенно 
другой работой, которая отнимет у меня еще несколько недель31.

В письме Стеженскому, написанном в тот же день, она сообща-
ла об осенившей ее идее — предшествовании образа инквизитора 
из драмы «Дон Карлос» Шиллера образу Великого Инквизитора 
Достоевского:

По моему мнению, еще никто никогда не размышлял и не писал 
о той взаимосвязи, которая без всякого сомнения существует между 
Великим Инквизитором Ивана Карамазова и Великим Инквизитором 
Дона Карлоса, а также о том, что этот первый Великий Инквизитор 
Дона Карлоса стал праотцом многих инквизиторских и дьявольских 
явлений в мировой литературе, вплоть до доктора Фаустуса нашего 
Томаса Манна32.

Этот ответ, свидетельствовавший о произошедшей перемене  
во взглядах и планах Зегерс, удивил и огорчил Стеженского:

31 Зегерс — Аплетину, Берлин, 27.01.1960. РГАЛИ. Ф. 2876. Оп.1. Ед. хр. 97.  
Л. 2. Машинописн. копия. перевод на рус. язык. В. Стеженского (09.02.1960).

32 Seghers an Steshenski, Berlin, 27.01.1960. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 1434. 
Л. 1. Машинописн. копия. 
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То, что Вы думаете написать о Достоевском, Шиллере, великом 
инквизиторе и т.п., кажется мне очень интересным. Только как же 
теперь наш старец Зосима-Амвросий? Куда он, бедный, денется?  
А Оптина пустынь и Толстой? Пожалуйста, напишите мне, что бы 
Вы хотели, чтобы я посмотрел в наших библиотеках, какой материал 
для Вас подобрать?33

Стеженский сразу предложил Зегерс свою помощь в написании 
работы на новую тему и, не получив ответа от немецкой писательни-
цы, предложил помощь повторно. 

Перед своим приездом в Москву, 9 апреля 1960 года, Зегерс 
витиевато сообщала Стеженскому: 

О старике Достоевском и еще более древнем старике Шиллере, 
которые, каждый по-своему, были частично в порядке, частично в 
беспорядке, мы поговорим, когда я приеду. Возможно, я с радостью 
съезжу в Ленинград, чтобы еще раз внимательно осмотреть разные 
вещи. Не имею ни малейшего понятия, как далеко расположен этот 
монастырь от какого города и есть ли смысл туда наведаться, кроме 
того смысла, который всегда имеется для любой фантазии в любом 
путешествии. Я надеюсь, Вы сможете со мной проработать некото-
рые моменты, если у Вас будет время и желание34.

В своей записной книжке, напротив, цель поездки в СССР 
Зегерс обозначила четко: «На 1 мая я была в Москве-Ленинграде /  
Готовила статью о Достоевском» (цит. по: [Zehl Romero, 2003, 
S.  393]). До Оптиной пустыни, о необходимости посещения кото-
рой писательница сообщала ранее, она не доехала, хотя, можно не 
сомневаться, Стеженский готов был организовать и эту поездку. На 
этом тема Достоевского в их эпистолярном диалоге была исчерпана. 
Лишь через полтора года в переписке в последний раз мелькнули 
имена Достоевского и его персонажа; Зегерс упоминала их в прене-
брежительном тоне и снова вместе с другим писателем: 

33 Стеженский — Зегерс, Москва, 11.02.1960. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 
1434. Л. 5. Машинописн. копия.

34 Seghers an Steshenski. Berlin, 09.04.1960. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 1434. 
Л. 9. Машинописн. копия. 
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Я вынашиваю замысел новой литературной работы, ну, по-
скольку Ваш древний старец Зосима приказал долго жить (как Вам 
известно, смердя). <…> Мне было бы интересно узнать, есть ли архив 
Гоголя в Москве или Ленинграде и будет ли у Вас хоть немного жела-
ния пару дней поработать там вместе со мной35.

Работа над «письмом о Достоевском» была завершена в 1961 го- 
ду, как, в общем-то и планировалось, — к 140-летию со дня рожде-
ния писателя, однако опубликовать его сразу не удалось. 1961 год, на 
который пришелся пик Второго Берлинского кризиса (1958–1962), 
оказался для председателя Союза немецких писателей сложным.  
С февраля западногерманская пресса сообщала о запрете на ввоз 
книжной продукции из ГДР в ФРГ. Возведение в августе Берлинской 
стены вызвало множественные протесты западногерманской обще-
ственности. Особенно яростно на Анну Зегерс нападал уже известный 
к тому времени Гюнтер Грасс, автор «Жестяного барабана»36, заявляя 
в открытом письме от 14 августа, что создательница великолепного 
романа «Седьмой крест» «не заметила агрессии диктатуры, которая 
<…> на время и все же ловко переоделась в ее мечту о социализме и 
коммунизме» [Richter, 1961, S. 63]. На письмо Грасса вместо Зегерс, 
которая находилась в это время в Бразилии, ответил из Калифорнии 
немецкий писатель-эмигрант Людвиг Маркузе. Разделяя взгляды 
молодого коллеги, он замечал:

Однако призывать в этот час Анну Зегерс к поступку, то есть, 
к слову, означает возложить на нее подвиг мученичества. Она не 
должна умереть! Она не должна страдать! Ее жертва не принесет 
ни малейшей пользы и будет не чем иным, как самоубийством. Она 
должна <…> однажды нас просветить: как это возможно, что человек, 
имевший хороший слух и острое зрение, не видел и не слышал, или, 
если он видел и слышал, не сделал никаких выводов. Для того, чтобы 
представить важнейшую из всех тем восточного блока, нам как раз 
необходима писательница масштаба Анны Зегерс [Richter, 1961, 
S. 64]. 

35 Seghers an Steshenski. Berlin, Ende 1962 [Zehl Romero, 2010, S. 120].
36 Повесть «Кошки-мышки», ставшая, в свою очередь, общественным скандалом, 

была издана через несколько месяцев после публикации открытого письма Анне 
Зегерс, в ноябре 1961.
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Стефан Хермлин, друг и коллега Зегерс, ответивший Грассу вто-
рым, напоминал об антифашистской деятельности писателей ГДР и 
сравнивал истерию писателей ФРГ, «защитников западной свободы 
1961 года» [Richter, 1961, S. 68] с истерией немецкого народа 1933 го- 
да, указывая на практически не состоявшуюся денацификацию в За-
падной Германии. В дискуссию втянулись многие авторы, завершало 
контроверзу письмо Ганса Вернера Рихтера, основателя и руководи-
теля литературной «Группы 47», к Н.С. Хрущёву. Полемика в прессе 
и протесты возобновились в 1962 году, когда западногерманское 
издательство Luchterhand отважилось, наконец, опубликовать 
«Седьмой крест».

В 1963 году, почти через двадцать лет после первой статьи 
«Князь Андрей и Раскольников», в либеральном восточнонемецком 
журнале Sinn und Form (№15, январь-февраль) было опубликовано 
эссе Анны Зегерс «Откуда они и куда идут: о происхождении и даль-
нейшем развитии персонажей романов Достоевского, в особенности 
об их связи с персонажами Шиллера» («Woher sie kommen, wohin sie 
gehen: über den Ursprung und die Weiterentwicklung einiger Romange-
stalten Dostojewskijs, besonders über ihre Beziehung zu Gestalten Schil-
lers»). Отдельным изданием вышла тогда же и ее книга «О Толстом. 
О Достоевском» (Über Tolstoi. Über Dostojewskij. Berlin: Aufbau-Verl., 
1963), почти наверняка отсылавшая читателя к известному в свое 
время опусу Д.С. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский» [Mere-
schkowski, 1903]. Книга включала три эссе: «О создании “Войны  
и мира”. Письмо Жоржу Амаду» («Über die Entstehung von “Krieg 
und Frieden”. Brief an Jorge Amado»), «Идея наполеоновской власти в 
романах Толстого и Достоевского» («Die Idee von der napoleonischen 
Macht in Romanen von Tolstoi und Dostojewslij») и «Откуда они и куда 
идут» — и производила довольно необычное впечатление. Это не 
было литературоведческое исследование. Писательница предпочла 
свободный стиль, и ее постоянные переходы от одного автора к дру-
гому, от авторов к персонажам, от реальности создания своего текста 
к художественной реальности произведений классиков, ссылки на 
рецепцию Лениным Достоевского, на помощь Стеженского в сборе 
биографического материала и проч. затрудняли чтение.

В самом начале работы над проектом, еще в декабре 1956 года, 
Зегерс ясно обозначила свою цель — сделать свое исследование 
«доступным для чтения в Западной Германии», где ее книги не изда-
вались с 1948 года. Первое эссе, «письмо о Толстом», она так и на-
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звала: «Письма друзьям на Западе», и, хотя подзаголовок адресовал 
сочинение Ж. Амаду и П. Неруде, предназначалось оно, безусловно, 
географически менее отдаленным «друзьям на Западе» — читателю 
в ФРГ. Конечно, писательница знала, что ее книга «О Толстом.  
О Достоевском» будет изучена славистами ГДР, прежде чем попасть 
в руки западногерманского читателя; кроме того, ей заинтересуются 
советские германисты. По всей видимости, сборник этюдов о рус-
ских классиках отличался своеобразной логикой изложения именно 
потому, что был адресован трем совершенно разным читательским 
аудиториям: в ФРГ интерес к Достоевскому, особенно философским 
и теологическим аспектам его творчества, всегда был высок; напро-
тив, в СССР классик долгое время считался реакционным писателем, 
хотя постепенно отношение к нему смягчалось, в том числе из-за его 
популярности на Западе; наконец, в ГДР исследования скорее своди-
лись к поискам «критического реализма в творчестве Достоевского и 
выявлению фактов его идеологических заблуждений» [Головачева, 
Седельникова, 2022, с.  162]. Именно по причине непопулярности 
Достоевского в ГДР Анна Зегерс осталась ярким исключением в 
культуре чтения конца 1950-х годов: известный славист Роланд 
Опиц (Roland Opitz, 1934–2015), вспоминая как раз эту эпоху, когда 
он уже был исследователем в восточногерманском университете, 
признавался: «Нет, я не проводил подобно Анне Зегерс в молодости 
свободные часы за страстным чтением Достоевского, погруженный  
в загадочный мир автора» (цит. по: [Криницын, 2007, с. 213]).

«Письмо Жоржу Амаду» было включено в сборник без видимых 
изменений и, помимо рассуждений о романе Толстого, указывало на 
необходимость заниматься Достоевским. В сочинении «Идея напо-
леоновской власти»37 повторялся тезис мексиканской статьи 1944 го- 
да: Раскольников — это «закоренелый нацист» [Seghers, 1963, S. 50], 
однако первый идеолог Третьего рейха больше не упоминался, не 
было и рассуждений о принципе «вседозволенности» как идейных 
корнях нацизма. Имя Мёллера ван ден Брука появилось в самом 
конце третьего эссе — «Откуда они и куда идут».

Последнее эссе в книге, написанное к 140-летию со дня рождения 
русского классика, было самым объемным и имело самую сложную 
композицию. Зегерс касалась в нем множества тем, переходила от 

37 Перевод на русский был опубликован в 1984 году. См.: [Наполеоновская идея, 
1984]. 
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одного тезиса к другому и, в общем-то, не позволяла читателю сразу 
увидеть авторскую интенцию. Она не только сравнивала Шиллера и 
Достоевского, но и анализировала такие пары, как Достоевский —  
Галилей, персонаж из пьесы Б. Брехта; К.П. Победоносцев — Вели-
кий Инквизитор, персонаж «Дона Карлоса»; сопоставляла сцены 
появления чёрта в «Братьях Карамазовых» и «Докторе Фаустусе» 
Томаса Манна. Сочинение начиналось с вопроса «почему Достоев-
ский?» и представляло собой развернутый ответ на него. Вступление 
было предназначено советским друзьям, в частности М.  Аплетину,  
и коллегам в ГДР; неожиданно для любого другого читателя оно обо-
сновывало интерес автора к Достоевскому через интерес к Шиллеру, 
а также затрагивало вопрос «реакционности» русского писателя  
и его значимость вопреки «реакционности»:

Некоторые мои друзья спрашивали меня, почему я в последнее 
время так много занималась Достоевским, особенно его романом 
«Братья Карамазовы». И они удивлялись, когда я им говорила, что 
у Достоевского есть точки пересечения с немецким поэтом, Шилле-
ром, которые я раньше не замечала.

Мое внимание обращали на то, как резко критиковал Ленин 
реакционные тенденции в творчестве Достоевского. Да, он осуждал 
их резко и безжалостно. В то же время он снова и снова подчеркивал, 
что Достоевский был поистине гениальным писателем [Seghers, 
1963, S. 55–56].

Далее в тексте можно было увидеть упрощение и даже умолчание 
важных фактов, большое количество излишних деталей, запутываю-
щих комментариев. Когда Зегерс вспоминает свое страстное увлече-
ние Достоевским в юности, она придает этому чисто биографические 
звучание и наивным языком, допуская в тексте очевидные (и, несо-
мненно, намеренные) нарушения логики, описывает интереснейший 
феномен в истории культуры Германии, но не называет его: 

Мой интерес к Шиллеру и мой интерес к Достоевскому я разде-
ляла в то время со многими сверстниками. Не было никого, кто бы 
нас спросил: почему не Гёте? Почему не Толстой? Или даже: почему 
именно «Братья Карамазовы»? Мы утоляли наш голод той пищей, 
которая нам была больше всего нужна. Кто ее обнаружил первым, я 
уже не помню. В любом случае она была доступна, и мы даже внуши-
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ли себе, что она была приготовлена специально для нас. Ни одному 
бы из нас не пришла в голову идея, которую прошлой зимой высказал 
со всей искренностью один студент, обращаясь скорее к себе самому, 
чем к нам: В чем я ошибся? Почему мне до сих пор больше интересен 
Ван Гог, а не Либерман?

Такие сомнения у нас даже не могли возникнуть. Не потому, 
что мы не знали ни Ван Гога, ни Либермана. И также не потому, что 
мы без раздумий были абсолютно со всем согласны, что мы читали  
в романах Достоевского [Seghers, 1963, S. 58–59].

Затронутый здесь феномен, который сразу вышел за пределы 
литературы как таковой, — «немецкая достоевщина» (deutsche 
Dostojewtschina) [Koenen, 2006, S.  32], культ Достоевского в Гер-
мании в 1920-е годы. Тот факт, что имя Достоевского издатель его 
произведений Мёллер ван ден Брук связывал с идеей Третьего рейха, 
определенно помнили «сверстники» Анны Зегерс в Германии и вряд 
ли помнили, если вообще когда-то знали, советские коллеги в ССП. 
Если бы писательница, обозначая неопределенным «мы» целое 
поколение немцев, увлеченное русскими романами, знала38, что к 
нему относится также один из самых одиозных ее «сверстников», 
не доживший, правда, до юбилея русского писателя, — печально 
знаменитый доктор Геббельс, она определенно проявила бы в своих 
формулировках еще большую осторожность. Зегерс очевидно не 
хотела делать акцент на «немецкой достоевщине». Несмотря на то, 
что немецкие издания были у писательницы снова под рукой, она 
оставила деятельность Мёллера ван ден Брука без какого-либо ком-
ментария. Более того, в эссе его имя упоминалось в паре с именем 
Д.С. Мережковского, на которого также возлагалась ответственность 
за искаженное понимание Достоевского в Германии:

Правильное, критическое восприятие творчества Достоевского 
в Германии было особенно осложнено изданием и интерпретацией 
Мережковского и Мёллера ван ден Брука (который один из первых 
употребил выражение «Третий рейх»). Эти издатели подчеркнули в 
творчестве Достоевского все, что было мистическим и реакционным. 
Тем важнее для нас защитить эти произведения от ложных толко-

38 Дневниковые записи Й. Геббельса, в которых он оставляет свои впечатления 
от чтения Достоевского, были впервые опубликованы в 1987 году, в первом томе 
четырехтомного издания. См.: [Goebbels, 1987]. 
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ваний и фальсификации и дать им верный комментарий, как это 
происходит в Советском Союзе [Seghers, 1963, S. 118].

Интерпретация творчества Достоевского в этюде «Откуда они  
и куда идут» предполагалась Анной Зегерс, таким образом, в новом 
и правильном ключе.

Вводя в эссе множество фактов, писательница словно старалась 
использовать все материалы, предоставленные ей В.  Стеженским. 
Стеженский, несомненно, проделал колоссальную работу, и Зегерс 
не забывает упомянуть в своем сочинении о том, что он «помогал при 
поиске материала и переводил его» [Seghers, 1963, S. 111]. Однако 
это было не столько выражение благодарности за помощь, сколько 
указание на участие советского коллеги в ее проекте и, следователь-
но, на определенную ответственность за этот проект. Как следует из 
переписки, Зегерс получала письма Стеженского с переведенным 
им на немецкий язык «материалом», но можно предположить, что 
при обилии имевшихся документов речь преимущественно шла 
об их устном переводе (и в его качестве можно не сомневаться) и 
одновременном — не всегда аккуратном — конспектировании пи-
сательницей отдельных моментов во время ее пребывания в СССР. 
Отчасти это объясняет искажение фактографии, как в случае с не-
точным цитированием писем Достоевского, которые в те годы еще 
не были переизданы39 в Германии. Отчасти — поскольку нельзя ис-
ключать и намеренное допущение Анной Зегерс этих «неточностей».  
С другой стороны, даже если бы в распоряжении писательницы были 
«материалы», изданные на немецком языке, вряд ли бы она смогла 
основательно разобраться в таких сложных для инокультурного 
восприятия вопросах, как Достоевский и монархия, Достоевский и 
крепостное право, а также в специфике православной традиции. 

Главная идея немецкой писательницы — «внутренняя раздвоен-
ность» (Zwiespalt) [Seghers, 1963, S. 84] Достоевского, его «двойни-
чество, противоречивость» [Seghers, 1963, S. 85], такой же «двойной 
смысл жизни»40 (Doppelsinn des Lebens) [Seghers, 1963, S.  84], как 

39 Последнее, достаточно полное издание избранных писем Достоевского на 
немецком языке относилось к 1926 году (Dostoewskij. Briefe. hrsg. von Arthur Luther. 
Leipzig: Bibliographisches Institut, 1926). Не исключено, что издание не было доступно 
А. Зегерс.

40 Здесь А. Зегерс использует понятие из монолога Валленштейна («Смерть 
Валленштейна» Ф. Шиллера). В переводе Н.А. Славятинского реплика героя «Denn 
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у Шиллера: «Воплощение внутреннего разлада в драмах Шиллера 
затрагивало у Достоевского <…> какую-то определенную сторону 
его собственного таланта, собственного творческого дара» [Seghers, 
1963, S.  84]. Драматизм шиллеровского героя, возникающий из 
необходимости «совершить поступок», который существовал лишь 
как «элемент мышления» [Seghers, 1963, S. 83], А. Зегерс связывает 
с протестом Достоевского, скрытым в системе его отрицательных 
персонажей, против существующего положения вещей как в поли-
тическом, так и религиозном плане. Подтверждение «двойничества» 
писательница находит в эпистолярном наследии русского классика. 

Касаясь в эссе переписки Достоевского, Зегерс упоминает лишь 
Победоносцева и, подвергая его типичной для своей эпохи критике и 
даже демонизируя его, создает иллюзию эпистолярного диалога пи-
сателя с одним-единственным корреспондентом: «Предполагаю, что 
тон этих писем был окрашен с обеих сторон доброй порцией лицеме-
рия» [Seghers, 1963, S.  86]. Победоносцев, «обер-прокурор–Великий 
Инквизитор» [Seghers, 1963, S.  87], выступал в тексте антагонистом 
Достоевского, постоянно контролирующим его представителем го-
сударственной власти и церковной цензуры. «Под его влиянием был 
создан также образ старца Зосимы» [Seghers, 1963, S. 86], — сообщает 
Зегерс и подчеркивает, ссылаясь на письмо писателя от 16 сентября 
1879 года, в адресате которого читатель должен предположить именно 
Победоносцева, критичность взгляда Достоевского на старца Зосиму 
и в целом на старчество, «уникальное (eigentümlich) явление в мона-
стырской жизни греко-православной церкви» [Seghers, 1963, S. 110]. 

Ему <Достоевскому — А.Д.> даже приходится отстаивать 
фразы, которые изображают мертвого старца. Запретит ли цензура 
выражение «покойник <…> провонял»41? В его душе все противится 
изменению. Слово было ему важно, поскольку факт, который оно 
передает, выводит на свет ложное понимание святости. «Это нельзя 
выразить иначе» [Seghers, 1963, S. 116].

mich verklagt der Doppelsinn des Lebens» (букв.: «Ибо меня обвиняет двойной смысл 
жизни») приобретает несколько иной смысловой оттенок: «Жизнь двойственна —  
и это мне во вред». См.: [Шиллер, 1980, с. 234].

41 Перевод на русский дается в соответствии с оригиналом по: [Достоевский, 
2006, т. 7, с. 463]. Имеется в виду фрагмент реплики отца Ферапонта: «Покойник, 
святой-то ваш, — обернулся он к толпе, указывая перстом на гроб, — чертей отвергал. 
<…> А днесь и сам провонял. В сем указание Господне великое видим».
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«Man darf es nicht anders ausdrücken», — Зегерс, некорректно 
цитируя слова писателя и связывая их с «ложным пониманием свя-
тости» в православной церкви, делает акцент на модальности фор-
мулы man darf nicht, на непозволительности действия, его моральном 
запрете. В то же время Достоевский в письме Н.А. Любимову (а вовсе 
не Победоносцеву, как прочитывается в эссе), который редактиро-
вал «Братьев Карамазовых» для «Русского Вестника», имел в виду 
совершенно другое — неспособность «выражаться иначе» конкрет-
ного персонажа, которая в профессиональном переводе на немецкий 
язык 1981 года была передана модальной формулой er kann nicht («Er 
kann sich nicht anders ausdrücken»42): «Есть только одно словцо (про 
труп мертвого): провонял. Но выговаривает его отец Феропонт, а он 
не может говорить иначе (здесь курсив мой — А.Д.), и если б даже 
мог сказать: пропах, то не скажет, а скажет провонял» [Достоевский, 
2006, т. 8, с. 566]. Такой, с точки зрения Зегерс, «мощный» [Seghers, 
1963, S.  117], «строгий и неподкупный реализм» писателя «часто 
вызывает удивление» [Seghers, 1963, S. 116].

О причинах, побудивших немецкую поклонницу Достоевского 
допустить искажения оригинального текста, остается лишь догады-
ваться. Рассматривая вопрос «тлетворного духа» в русле «ложного по-
нимания святости», писательница, как кажется, пыталась «защитить» 
не только «Братьев Карамазовых» от «мистического и реакционного», 
но и Толстого от Достоевского, избавиться от «восхищавшего» ее раз-
личия во взглядах обоих авторов на старца Амвросия. Вероятнее всего, 
для Анны Зегерс оказалось важным воспоминание Толстого о поездке 
в Оптину пустынь. Опираясь на письма Стеженского, она излагает 
историю посещений старца Амвросия двумя русскими классиками. В 
отличие от консультанта по немецкой литературе, который оставил 
образ Амвросия амбивалентным и не дал ему собственной оценки, 
писательница кратко комментирует в эссе возникший конфликт:

Когда граф навестил старца Амвросия, тот предложил ему одну 
из комнат, служивших для размещения особых гостей. Граф Толстой 
решительно отказался. Амвросий в ответ улыбнулся и сказал, что это 
неважно, как живет человек, Толстой не должен придавать слишком 
большого значения внешним вещам. И даже добровольно возложен-

42 См.: [Dostojewski, 1981. S. 434]. 
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ная на себя бедность, пост и жизнь на милостыню (Betteln) не могут 
возвысить внутреннюю ценность человека.

Здесь Толстой был задет за живое. Вопросу, который он считал 
важнейшим в жизни, Амвросий не придал особого значения [Seghers, 
1963, S. 111].

Зегерс пишет о Толстом без иронии, для нее жизнь и творчество 
Толстого — пример духовного подвига. Смысл ее комментария в том, 
что оптинский насельник не был способен оценить подвижничество 
писателя. Эта оценка перенеслась и на старца Зосиму, поскольку 
Амвросий Оптинский был, как узнала писательница от Стеженского, 
прототипом персонажа «Братьев Карамазовых». По всей видимости, 
именно неожиданная «разгадка» Анной Зегерс тайны «тлетворного 
духа» сняла с повестки дня ее посещение Оптиной пустыни во время 
пребывания в СССР и, в общем-то, сказалась на восприятии Досто-
евского и его художественного мира. 

Возможно и принципиально иное объяснение неаккуратного 
обращения с фактами и источниками. Анна Зегерс, находившаяся в 
эпицентре бурной писательской полемики окончательно разделен-
ной Германии, видела в Достоевском того, кому она могла бы подра-
жать в собственной ситуации и кто мог бы, в свою очередь, защитить 
ее «от ложных толкований». Достоевский был для нее примером 
художника, который, официально отказавшись от «мечты юности» 
[Seghers, 1963, S. 71], остался самим собой. 

Его отказ от себя дает о себе знать почти на каждой странице, 
вплоть до самой последней. Но так как он в то же время был великим 
писателем-реалистом, он крепит сомнительные, парящие в воздухе 
идеи к надежному фундаменту [Seghers, 1963, S. 87].

На русском языке эссе было опубликовано со значительными 
купюрами в том же 1963 году в переводе С. Апта в апрельском выпу-
ске журнала «Вопросы литературы» [Зегерс, 1963]. Примечательно, 
что сюжеты со старцем Амвросием, тайна «тлетворного духа», идея 
«двойничества» были выпущены. Несмотря на это, осторожность 
немецкой писательницы в вопросах «реакционности» Достоевского на 
протяжении всей переписки со Стеженским и работы над последним 
эссе кажется значительно больше, чем того требовали реалии советской 
культуры, особенно во время юбилейных мероприятий. Судя по всему, 
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Зегерс опасалась реакции не столько с советской стороны, сколько со 
стороны структур ГДР (вопреки расхожему мнению о полном подчине-
нии восточногерманских институций советской культурной политике). 
В 1962 году издательство Aufbau поручило опытному слависту Вольфу 
Дювелю (Wolf Düwel, 1923–1993) написать рецензию на книгу «О Тол-
стом. О Достоевском». Дювель в своих комментариях заметил, что

 
еще раз перепроверил все факты и цитаты. Дело в том, что тут 

Анна очевидно не показывает себя надежным исследователем. […] 
В эссе о Достоевском имеются некоторые интересные фрагменты. 
[…] Подозрительным кажется тот факт, что реакционные стороны 
Достоевского уж слишком явно вынесены на задний план (цит. по: 
[Zehl Romero, 2003, S. 393]).

Кроме того, после публикации сборника «О Толстом. О Досто-
евском» в Министерство государственной безопасности ГДР (Шта-
зи) сразу поступило мнение о книге: здесь писательница

ловко изложила свою ясную позицию относительно «тоталитар-
ной» системы в ГДР. В «Достоевском» она нашла и подчеркнула все 
те стороны, которые можно использовать для выражения оппози-
ционного мнения о структурах в ГДР. Таким образом она показала, 
как можно выражать мнение без риска быть привлеченным за это к 
ответственности. Тем самым она подала пример другим писателям 
[Zehl Romero, 2010, S. 381].

Допуская в эссе неточности и искажая факты, Зегерс, вероятнее 
всего, стремилась привести образ русского классика не столько в 
соответствие с востребованным в ГДР идеологическим стандартом, 
сколько в соответствие с собственным Я. Это и было ее сообщением 
«друзьям на Западе», ее ответом на вопрос: «почему Достоевский?». 

Размышляя сорок лет о Достоевском, Зегерс прошла путь от 
юной восторженной читательницы, «погруженной в загадочный 
мир автора», и зрелого человека Второй мировой войны, увидев-
шего в этой войне одну из возможных страшных фантасмагорий 
русского писателя, до его последователя, взявшего на вооружение 
те творческие методы Достоевского, которые, как считала Зегерс, 
помогли ему — несмотря на «отказ от себя» —остаться классиком 
русской литературы. В этом свете история подготовки небольшого 



344

Достоевский в XX–XXI веке

344

Анна Добряшкина. Письма о Достоевском

сборника «О Толстом. О Достоевском», отразившаяся в переписке с 
В. Стеженским, предстает как важная страница биографии писатель-
ницы, красочный штрих к портрету ее творческой личности. 

***
Архив Иностранной комиссии сохранил любопытное свиде-

тельство об акте дарения западному читателю книги «О Толстом. 
О Достоевском»: это произошло в 1966 году, когда Союз писателей 
организовал в Москве встречу Анны Зегерс и Генриха Бёлля, еще од-
ного любителя творчества Достоевского. Долгожданный гость из ФРГ, 
совершив во время своего первого визита в СССР в октябре 1962 го- 
да «осмотр мест, связанных с Достоевским»43, готовил в 1966 году 
материал для фильма «Писатель и Петербург» с участием внука Досто-
евского. По уже доступному для иностранцев «пути Раскольникова» 
А.Ф. Достоевский провел летом 1968 года также писательницу Кристу 
Вольф, которая этот путь подробно, шаг за шагом, изложила в своих 
«Московских дневниках» [Вольф, 2017, с.  134–137]. При всей неод-
нозначности исследовательского проекта Анны Зегерс для «друзей на 
Западе», безусловная заслуга немецкой писательницы состояла в том, 
что она внесла свою лепту в открытие для гостей из ГДР и ФРГ уни-
кального экскурсионного маршрута по «Петербургу Достоевского».
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