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Аннотация: Вопросы истории еды и традиций питания народов мира как отраже-

ние важнейших культов и ритуалов в жизни человека стали в последнее время объек-
том пристального внимания самого широкого круга исследователей. Еда как продукт 
культуры всегда являлась важным персонажем литературных произведений, формируя 
уникальный для каждого автора «гастрономический язык». В основе художественных 
возможностей «гастрономического языка» лежит свойство человеческого сознания 
трансформировать слова в зрительные образы. Именно такой способ передачи инфор-
мации (посредством эмоциональных образов) составляет одну из личностных особен-
ностей творчества Ф.М. Достоевского. В  сфере гастрономических реалий совершенно 
уникальное место занимает чай. Его упоминания в литературных произведениях всег-
да сосредоточены на процессе употребления, так как чай всегда существовал как ритуал 
и сохранял основные традиции практически в любой национальной культуре. В насто-
ящем исследовании впервые предпринята попытка систематизировать особенности ча-
епитий в произведениях Ф.М. Достоевского.
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Abstract: The problems of food history and national culinary traditions as the reflection 

of the most important cults and rituals in people’s life have recently become the object of 
many researchers’ intense interest. Food as a cultural product has always been an important 
character in fiction shaping a “gastronomical language” that is unique for each author. In 
the base of its imaginative potential we can find a human capability to transform words into 
visual images. This particular method of information transfer (by means of emotional images) 
is one of the personal features of F.M. Dostoyevsky’s works. In the field of food realiae tea 
holds a prominent place. Any references to it in fiction are always focused on the process of 
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Одно из назначений книжного комментария – это разъяснение, тол-
кование значения и  смысла упомянутых автором в  тексте предметов, 
событий, фактов, вскрытие авторских намеков и подтекста. Чем боль-
ше историческая временная дистанция между автором и читателем, тем 
более актуально наличие комментариев к тексту. 

Основная задача комментариев понятна, но остается вопрос – а за-
чем нужно что-то толковать и  разъяснять? Романы Достоевского, 
например, по-прежнему актуальны и интересны, причем для всех воз-
растных категорий. 

Встреча с книгой – это встреча с незнакомцем (незнакомкой). После 
первого свидания книгу можно поставить на полку, сохранив при этом 
самые приятные воспоминания. Но если вам хочется новых встреч, 
возникает неодолимая потребность близости и понимания. А для это-
го нужно говорить на одном с ней языке, чувствовать и видеть ее мир 
ее глазами. И вот тогда становится понятно, для чего нужен коммента-
рий, ибо невозможно почувствовать то, что лежит вне границ лично-
го опыта. Об этом состоянии очень точно написала Ольга Вайнштейн: 
«Нередко образы прошлого кажутся нам плоскими, сухими и скучны-
ми: слишком много тонких и нежных нюансов безвозвратно разруша-
ются со временем. Исчезают объем и дыхание, динамика живого жеста; 
лучшие книги по истории костюма не могут передать сопутствующую 
одежде звуковую гамму  – так пропадает шелест юбки фру-фру, столь 
волновавший людей конца XIX века. Шорох шелковой оборки тогда 
воспринимался как сигнал и секрет женского очарования – теперь же 
это ощущение восстановить, наверное, невозможно» [Вайнштейн: 5].

Более пяти поколений отделяют нас от культурно-исторической сре-
ды XIX века, и многие ее реалии, создающие живую атмосферу эпохи, 
уже непонятны современному читателю. Мы как бы лишаемся обоня-
ния в мире, насыщенном запахами. И «в этом потерянном измерении 
скрыты мегабайты значимой информации» [Вайнштейн: 5].

Автор всегда адресует свои произведения своим современникам, ис-
пользуя реалии вещного мира своей эпохи. Это позволяет автору заме-
нять многословные описания одной-двумя фразами и быть уверенным, 

consuming, because tea existed as a ritual and kept its main traditions in almost every national 
culture. In this article I have attempted for the first time to systematize the specifics of tea 
drinking in F.M. Dostoyevsky’s works.

 Key words: foodstudies, tea party (drinking) in the works of F.M. Dostoyevsky.
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что читатель увидит и почувствует именно то, что он хотел сказать. Так, 
например, М.Л. Ковшова, исследуя костюмный код культуры, отмечала, 
что «Знаки различной материальной природы отбираются <...> для вы-
ражения «социальных оценок» и становятся носителями важнейших для 
человека смыслов, идей, <...> концептов и т. п. «Ценностный ранг» знака 
определяется теми социальными оценками, которые отстоялись и кото-
рыми знак пропитался в  жизненном контексте» [Ковшова: 5; Волоши-
нов: 60-87].

Вопросы семиотизации культурного пространства в  самое разное 
время привлекали внимание самого широкого круга ученых. От фун-
даментальных исследований замечательных филологов и  философов 
М.М. Бахтина, В.Н. Топорова, А.Б. Есина до современных лингвокуль-
турологических исследований [Еда и  культура], в  том числе исследо-
ваний роли запаха в  русской культуре [Ароматы и  запахи], особенно 
см. [Ароматы и запахи: 101-133].

Особое место в литературоведческом направлении занимают рабо-
ты А.П. Чудакова. Им были самым пристальным образом рассмотрены 
прикладные аспекты механизма преобразования бытовой реалии в ху-
дожественный предмет, смещения акцента с внешних признаков на вну-
треннюю суть предмета, общие принципы доминантного движения от 
внешнего вещного оформления художественного пространства к  вну-
треннему личному миру писателя. 

Исследуя функциональные закономерности предметного мира До-
стоевского, А.П. Чудаков очень точно отметил, что передача информа-
ции посредством эмоциональных ощущений и образов составляет одну 
из личностных особенностей творческого стиля Достоевского. 

Здесь позволю себе сделать небольшое отступление, так как свойство 
человеческого сознания трансформировать слова в зрительные образы, 
наделенные базовыми эмоциональными характеристиками, выходит 
за рамки большой литературы. В современном нам мире, когда давно 
забытый эпистолярный жанр приобрел совершенно новую, массовую 
форму электронных сообщений, всевозможные эмотиконы или более 
распространенное в повседневной русской речи слово «смайлики», вы-
полняют все ту же роль: они используются для конкретизации смысла 
основного сообщения, уточняя его экспрессивно-интонационную окра-
ску. Интересно, что их появление предсказал Набоков в своем интервью 
для газеты New York Times в апреле 1969 года. На вопрос журналиста 
«Какое место вы отводите себе среди писателей (ныне здравствующих) 
и писателей недавнего прошлого?» – Набоков ответил: «Я часто думаю, 
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что должен существовать специальный типографский знак, обозначаю-
щий улыбку, – нечто вроде выгнутой линии, лежащей навзничь скобки; 
именно этот значок я поставил бы вместо ответа на ваш вопрос» (New 
York Times. 1969. April 19, р. 20, под заглавием «Nabokov, Near 70, De-
scribes His “New Girl”»).

Но вернемся к особенностям творческого стиля Достоевского. К его 
системе «социальных оценок», выраженных посредством совокупности 
знаков различной материальной природы.

А.П. Чудаков неоднократно отмечал, что Достоевскому важны не 
только внешние, известные всем свойства предметов, но их суть, то есть 
их функциональные возможности и, прежде всего, возможности харак-
терологического свойства. Кроме того, вещи (их совокупность или по-
следовательность) могут выступать косвенным признаком эволюции 
персонажа, сюжета или как скрытое указание на авторскую концепцию 
и его личное отношение к персонажу. При этом он указывал на принци-
пиальное различие между предметно-бытовым и художественным во-
площением вещного ряда: «художественный предмет имеет непрямое 
отношение к  вещам запредельной ему действительности. Он феномен 
«своего» мира, того, в который он помещен созерцательной силою ху-
дожника. Вещный мир литературы коррелят реального, но не двойник 
его» [Чудаков: 25].

Все предметные описания художественного пространства Досто-
евского традиционно подразделяются на пейзаж, интерьер и  портрет. 
В рамках нашего дальнейшего повествования особый интерес представ-
ляют описания интерьера.

А.П. Чудаков, говоря об интерьере Достоевского, отмечает, что 
«повествовательное пространство вокруг слова, обозначающего пред-
мет, заполнено не уточняющими «живописательными» словами того 
же предметного характера, но лексикой эмоционально-оценочной...» 
[Чудаков: 95]. 

Нетрудно заметить, что в  большинстве случаев предметное описа-
ние интерьеров, в которых разворачиваются события, включает гастро-
номические элементы. В  связи с  этим возникает необходимость хотя 
бы кратко обозначить роль еды в культурно-историческом аспекте и ее 
свойства как художественной детали. 

В 2014 году в  Москве прошел I Международно-практический сим-
позиум «Традиционная культура в  современном мире. История еды 
и традиции питания народов мира». Важным итогом симпозиума ста-
ло преодоление негласного барьера, существовавшего в научной сфере, 
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согласно которому гастрономическая тематика не обладает необходи-
мым уровнем серьезности и академичности. Во вступительном докладе 
А.В. Павловская, приводя подробное обоснование необходимости соз-
дания нового научного историко-культурного направления, в частности 
отмечала, что: «Прием пищи всегда находился в основе общественных 
и  межличностных отношений, с  ним связаны все важнейшие культы 
и  ритуалы в  жизни человека: рождение свадьба, похороны» [Павлов-
ская: 10]. Религиозные, этнические, социальные аспекты определили 
еду как «мощный стимул развития искусства и художественной культу-
ры». «Во все времена – от Гомера до наших дней, <…> еда являлась важ-
ным персонажем литературных произведений» [Павловская: 11].

Ранее Топоров В.Н., рассматривая еду как продукт культуры, как 
центральный акт в жизни общества, находил некоторый функциональ-
ный параллелизм акта еды и жертвоприношения, что, по его мнению, 
объясняло «дальнейшую серию схождений: еда – жертва, стол – алтарь 
(жертвенник), скатерть – покров (завеса), столовые принадлежности – 
орудия жертвоприношения, повар  – жрец» [Топоров: 428]. Исследуя 
роль еды в  различных религиозных культах и  ритуалах, он отмечал, 
что «на основе разных видов еды развилась очень разветвленная «пи-
щевая» образность, начиная от сравнений, уподоблений, метафор <...> 
и вплоть до мотивов и микросюжетов [Топоров: 428].

Лотман Ю. М., классик истории культуры, уделял большое внима-
ние вопросам бытовой культуры, в том числе и культуре еды. Он пола-
гал необходимым знать и изучать бытовую культуру, «видеть историю 
в  зеркале быта, а  мелкие, кажущиеся порой разрозненными бытовые 
детали освещать светом больших исторических событий» [Лотман: 9; 
Павловская: 21].

Однако для того, чтобы «пищевая образность» стала персонажем 
литературных произведений, для того, чтобы бытовые детали стали ху-
дожественным предметом, необходимо, чтобы не только автор владел 
«вещным языком» своей эпохи, но и его читатели понимали образный 
язык предметного ряда. 

Что касается Достоевского, то он не только великолепно разбирался 
в гастрономических нюансах, он был гурманом. Стоит вспомнить хотя 
бы его письмо Анне Григорьевне с описанием торжественного обеда по 
поводу пушкинского юбилея [Переписка: 322-323] или воспоминания 
Яновского о холостяцких обедах в Отель де Франс [Достоевский в воспо-
минаниях…: 236]. Физиологически предрасположенный к чувственному 
восприятию, Достоевский в  совершенстве владел «гастрономическим 
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языком», максимально используя его образность и способность к эмо-
циональным коммуникациям. 

Следует отметить, что особенность гастрономической детали (еда, 
алкоголь) состоит в  том, что, помимо прочих свойств, ей присущ не 
только вкус, но и  запах, А, следовательно, для нее выполняются об-
щие ольфакторные закономерности, одна из которых – такое уникаль-
ное явление как «обонятельная память», отражающая личный и/или 
коллективный опыт. Относительно этого явления Ольга Вайнштейн 
писала: «процесс обретения воспоминаний через запахи получил на-
звание «феномен Пруста» и  стал литературным топосом, источником 
бесконечных индивидуальных вариаций у самых различных авторов» 
[Вайнштейн: 7]. В отличие от зрительного образа, обонятельные (оль-
факторные) реакции не имеют четких словесных соответствий. И имен-
но по этой причине, гастрономическая деталь способна моделировать 
невербализируемый образ исключительно на эмоциональном уров-
не. Использование при этом «эмоционально-оценочной» лексики по-
зволяет буквально «в несколько штрихов» создать точную визуальную 
картинку и  необходимую автору атмосферу последующих событий. 
При определенных обстоятельствах созданный таким образом эмоцио-
нальный образ может прочитываться как возможные этические или мо-
ральные оценки, выносимые автором своим героям.

Приведу два примера. 
Приглашение на новоселье к  Разумихину. В  первоначальной вер-

сии романа в ответ на вопрос Зосимова «Кто будет-то?» Разумихин пе-
речисляет возможный круг гостей, род их занятий, отмечая свое к ним 
расположение или интерес [Достоевский 1972–1990: VII, 63]. В оконча-
тельной редакции текста картинка предполагаемого события оживает. 
И всего лишь потому, что важным становится не кто будет, а  что бу-
дет. «– Что ты там устроил?  – Да ничего, чай, водка, селедка. Пирог 
подадут: свои соберутся» [Достоевский 1972–1990: VI, 103]. Краткое 
«свои»   – определяет саму атмосферу собрания. Компании исключи-
тельно мужской, небольшой и  неприхотливой (водка, селедка). Соз-
даваемый этой фразой эмоциональный образ наполнен запахами 
(табачный дым, винный перегар, запах кухни) и  звуками (звяканье 
посуды, шум голосов). Это впечатление в  дальнейшем подтверждено 
лексически. Зайдя к  Разумихину, Раскольников слышит как «за пере-
городкой, две хозяйские служанки хлопотали около двух больших са-
моваров» [Достоевский 1972–1990: VI, 148]. В  этом хлопотании  – не 
только живая атмосфера вечеринки, но и в тон ей – мужская характери-
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стика Разумихина: едва попав в дом (как и в случае с мадам Зарницыной 
или Настасьей) он пользуется особым расположением женщин.

В отличие от вечных реалий мужской компании (водка, селедка), 
упомянутые в следующем эпизоде гастрономические предметы требуют 
специальных комментариев для современного читателя. Мальчик-са-
моубийца в  романе «Бесы», прокутив в  три дня семейные деньги, за-
казывает на свой последний ужин «котлетку, бутылку шато-д'икему 
и  виноград». Вошедшие досужие обыватели видят, что «Это был еще 
молоденький мальчик, лет девятнадцати, никак не более, очень должно 
быть хорошенький собой, с густыми белокурыми волосами, с правиль-
ным овальным обликом, с  чистым прекрасным лбом. Он уже окоче-
нел, и беленькое личико его казалось как будто из мрамора». «Бутылка 
шато-д'икему была на половину опорожнена, винограду оставалось 
тоже с  полтарелки. Выстрел был сделан из трехствольного маленько-
го револьвера прямо в  сердце. Крови вытекло очень мало; револьвер 
выпал из рук на ковер. Сам юноша полулежал в углу на диване. Смерть 
должно быть произошла мгновенно; никакого смертного мучения не за-
мечалось в лице; выражение было спокойное, почти счастливое, только 
бы жить» [Достоевский 1972–1990: Х, 255]. 

Беломраморное, не обезображенное смертью, красивое и  спокой-
ное как у  античной статуи лицо. Красивая поза мертвого тела возле 
стола с остатками последней трапезы. «Где стол был яств, там гроб сто-
ит»  – известная строчка Державина, ставшая крылатым выражением 
благодаря Пушкину. Концепции «тематических» трапез в России нача-
ла XIX века, напоминающих пирующим о хрупкости бытия, были вос-
питаны на европейской гастрономической эстетике конца XVIII века, 
у истоков которой стоял автор уникального и новаторского по тем вре-
менам «Альманаха гурманов»,  – Гримо де ла Реньер. Волна аристо-
кратической эмиграции принесла в Россию не только замысловатость 
французских рецептов и новые гастрономические технологии, но и со-
вершенно новое культурное понятие – «французская кухня». 

Афинская З.Н., исследуя мотив «французская кухня» в  сфере рус-
ской языковой личности, отмечала его ярко выраженный социальный 
характер – изысканная еда и дорогое вино. «Дискурс о еде в сфере рус-
ской языковой личности на протяжении веков включал в себя элемен-
ты французского языка – названия ресторанов, названия вин и блюд, 
составление правильного их сочетания, обсуждение поварского искус-
ства – все это, высвечивая социальный и культурный статус собеседни-
ка, нередко становилось одним из важных мотивов, характеризующих 
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литературного героя» [Афинская: 322]. Один из важнейших элемен-
тов «французской кухни»  – составление правильного сочетания еды 
и  алкоголя, позволяющее не только максимально раскрыть их вкусо-
вые свойства, но создать новую общую гармонию вкуса. Катализатором 
этого волшебного процесса было правильно выбранное вино. При этом 
«вино не просто магический напиток, но еще и длительный акт пития; 
декоративной ценностью обладает здесь жест, и свойства вина неотде-
лимы от способов обращения с ним...» – писал Р. Барт [Афинская: 324].

В обсуждаемом нами эпизоде из романа «Бесы» определяющим га-
строномическим элементом, безусловно, является вино. Его название 
повторено дважды: как последнее, предсмертное желание и как финаль-
ная картина смерти. И если Достоевский так настойчиво указывает на 
него читателю, то, следуя философии Р. Барта, исследуем свойства это-
го вина, социальный статус и правила подачи, чтобы оценить меру де-
коративности художественного жеста Достоевского.

Начнем с  терминологии и  свойств. «Шато-д'икем»  – это сотерн. 
О сотерне в  полном собрании сочинений Ф.М. Достоевского сказано 
«Белое французское сухое вино, производимое в Бордо» [Достоевский 
1972–1990: III, 537]. Верное по сути, но совершенно непригодное для 
интерпретации определение. Сотерн (помимо общего названия вин) – 
это регион Бордо, климатические особенности которого позволяют 
производить совершенно уникальные белые сухие сладкие вина. Со-
четание осеннего солнца и ночных туманов способствует развитию на 
ягодах винограда особого вида плесени (Botrytis cinerea, «благородная 
плесень»), обезвоживающей его и повышающей тем самым содержание 
сахара и  вкусовых веществ. Из всех винодельческих хозяйств, произ-
водящих сотерн, только в Château d'Yquem до наших дней сохранился 
традиционный сбор винограда – поврежденные плесенью ягоды соби-
рают вручную за несколько проходов по винограднику в течение корот-
кого срока сбора урожая. В  удачные годы результат может оказаться 
грандиозным: получается очень сладкое, благоухающее цветами, золо-
тистое вино с  ровной маслянистой структурой. Но бывают года, ког-
да из-за сырой октябрьской погоды сотерн может не удаться вообще 
[Джонсон: 102].

Экономика производства сотерна всегда шла по острию ножа. Этим 
объясняется и стоимость вина, даже если речь идет об ординарном со-
терне, представляющим собой обычное сладкое белой вино. Но вина, 
производимые в Château d'Yquem, получившего в 1855 году статус Пер-
вого великого виноградника,  – это всегда элитные, исключительные 
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и очень дорогие. Достоевский мог при определенных обстоятельствах 
заставить своего героя пить «лафит и  херес стаканами» [Достоевский 
1972–1990: V, 145], но у него никогда не поднималась рука на подоб-
ное кощунство (с точки зрения гурмана) в отношении «шато-д'икема».

Что касается правил подачи, то достаточно заглянуть в  книгу Еле-
ны Молоховец, первое издание которой вышло в 1861 году. В описании 
блюд и соответствующих им вин (для обедов 1-го разряда) есть четкое 
разделение между ординарным сотерном и «шато д'икемом». Послед-
ний рекомендуется подавать к грибным и овощным блюдам, приготов-
ленным в сливочном соусе (важно!), а также к котлетам из курицы, как 
правило с грибным сливочным соусом [Молоховец: 40-44].

Таким образом, упомянутый Достоевским «шато-д'икем» – это ста-
тусное, аристократическое и очень дорогое вино. К нему подана «кот-
летка», куриная или, в  крайнем случае, телячья, что соответствует 
культурному регламенту французской кухни. Присутствующий тут же 
виноград не имеет прямого отношения к вину, но свежий виноград в то 
время был изысканным дорогим продуктом, предметом роскоши на 
обеденном столе.

Теперь вернемся к  мальчику-самоубийце, короткий путь которо-
го был книжной выдумкой, неумелой калькой с  какого-нибудь героя 
в духе графа Федора Толстого-Американца, разгул которого восприни-
мался как «поэзия жизни», как модель социально-значимого поведе-
ния. Мальчик не проживает, а исполняет роль выдуманного им героя. 
Формирование личности идет параллельно с  обретением культурного 
опыта. Поэтому вполне закономерно, что незрелость мальчика выра-
жена Достоевским как отсутствие осознанного отношения к  еде, от-
сутствие вкусовых предпочтений и  личных пристрастий. «Возвратясь 
в  нумер уже около полуночи, он потребовал шампанского, гаванских 
сигар и заказал ужин из шести или семи блюд. Но от шампанского опья-
нел, от сигары его стошнило, так что до внесенных кушаний и не при-
тронулся, а улегся спать чуть не без памяти» [Достоевский 1972–1990: 
Х, 255]. Понятие «ужин из шести или семи блюд», абстрактное с гастро-
номической точки зрения, исполняет интересную характерологическую 
функцию и  используется Достоевским еще раз в  романе «Подросток» 
[Деханова 2013: 322-324]. Аркадий признается себе в  первом неудач-
ном жизненном опыте: «я уже тогда развратился; мне уже трудно было 
отказаться от обеда в семь блюд в ресторане, от Матвея, от английско-
го магазина, от мнения моего парфюмера, ну и от всего этого» [Досто-
евский 1972–1990: XIII, 229-230].
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В созданном мальчиком коротком и  страстном сценарии порыва 
к  вольности в  духе этики гедонизма, особое место отводилось финалу. 
Смерть как неизбежность жизни должна была быть обставлена особен-
но грандиозно. Античные традиции русского «эпикурейства», «темати-
ческие» сотрапезы в духе пира Клеопатры или что-то в этом роде. Кстати, 
эта античная тема обозначается еще в самом начале романа с оттенком 
язвительности в  связи со Степаном Трофимовичем, похожим «как бы 
на патриарха или, еще вернее, на портрет поэта Кукольника» [Достоев-
ский 1972–1990: Х, 19], и в его восторженном письме Варваре Петровне: 
«с молодежью беседуем до рассвета, и у нас чуть не афинские вечера, но 
единственно по тонкости и изяществу» [Достоевский 1972–1990: Х, 25].

Достоевский разрешает фантазию мальчика гениально просто: 
«Шато-д'икем», «котлетка», виноград. Именно этот набор продук-
тов создает необходимый автору эмоционально-смысловой образ. 
Атмосферу трех восторженных дней и красивого театрального ухода из 
жизни. Прежде всего, это очень дорогие продукты, сопоставимые тема-
тически с жемчужиной, растворенной в вине на пиру Клеопатры. А кро-
ме того, это вычурный аристократический жест, нарочитость которого 
язвительно подчеркивает уменьшительная форма «котлетка». 

Эмоционально-оценочная лексика трех случайных наблюдате-
лей завершает картину: «это наилучший исход и  что умнее мальчик 
и  не мог ничего выдумать», «хоть миг, да хорошо пожил» и  «почему 
у нас так часто стали вешаться и застреливаться, – точно с корней со-
скочили, точно пол из-под ног у  всех выскользнул?» [Достоевский 
1972–1990: Х, 255-256].

Современный читатель, купив в  ближайшем супермаркете «фран-
цузское белое сухое вино, производимое в  Бордо», готовую котлету 
и  гроздь винограда, не увидит принципиальной разницы между этим 
ассортиментом продуктов и  водкой, селедкой и  пирогом Разумихина. 
Хотя между ними социальная и культурная пропасть. Несколько стра-
ниц текста потребовалось, чтобы объяснить то, что у  современников 
Достоевского ассоциировалось с  общепонятным визуально-эстетиче-
ским образом. 

Анализируя описание интерьеров Достоевского, невозможно не об-
ратить внимание на их чрезвычайную сценографичность. А.П. Чуда-
ков замечал по этому поводу: «В диалоге (или разговоре нескольких 
лиц) у  Достоевского всегда отмечено начальное расположение геро-
ев на сценической площадке, положение относительно ее предметов» 
[Чудаков: 101]. Фиксированное положение героев относительно пред-
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метного ряда сценической площадки предполагает их художественное 
взаимодействие. При этом выбор предметов – это тщательно продуман-
ная автором комбинация, должная вызвать у  читателя определенные 
ассоциации, эмоциональные ощущения, визуальный образ и  создать 
атмосферу событий. Эта атмосфера в ее эмоциональном и смысловом 
выражении сопровождает всю последующую мизансцену, вплоть до 
заключительной авторской реплики, итога событий. 

Одна из особенностей художественного творчества Достоевского – 
это создание, складывание общей картины, концепции романа, из от-
дельных ярких мазков. Каждый «мазок» – это отдельная завершенная 
картинка-мизансцена, настроение и  смысл которой воспринимаются 
как единое впечатление. Это впечатление определяется, прежде всего, 
правильным пониманием художественного смысла предметного ряда 
«сценической площадки». 

А для того, чтобы современному читателю открылись свойства 
и смысл предметов другой культурно-исторической эпохи, чтобы ста-
ла понятна и ощутима атмосфера происходящих событий, необходимы 
книжные комментарии.

Позволю себе добавить ко всему сказанном выше, что книжный ком-
ментарий в чем-то сродни художественному переводу. Но переводчик 
иногда стоит перед сложной дилеммой – либо дословный перевод, либо 
сохранение смысла. Книжный комментарий имеет в этом плане преи-
мущество. Сопровождение авторского текста подробным пояснением 
историко-культурных свойств предметов может быть дополнено со-
ответствующими смысловыми аналогиями, принятыми в современной 
языковой культуре. 

***

Особое положение среди гастрономического антуража текстов До-
стоевского занимает тема чая. Вернее тема чаепитий, так как в  боль-
шинстве случаев речь идет не о  свойстве чая как такового, а  именно 
о процессе его употребления. Связано это с тем, что уникальность чая 
(и главное отличие от всех прочих иноземных продуктов) состоит в его 
способности существовать как ритуал и сохранять основные традиции 
чаепития практически в любой национальной культуре. 

Слагавшийся веками в древнем Китае чайный этикет завоевывал по-
степенно и Россию и Европу. Поэтому продвижение чая в Россию про-
ходило не только с востока на запад, но и с запада (из Европы) на восток. 
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Но всегда сверху вниз по социальной вертикали. Из аристократическо-
го салона  – к  средним и  низшим слоям населения. Конкуренция чая 
и традиционных русских напитков (морс, квас, сбитень, травяные чаи 
с медом) продолжалась почти 200 лет, но решающим фактором в этой 
борьбе было изобретение тульскими мастерами самоварных устройств, 
приспособленных именно для заваривания чая. На появлении это-
го простого и гениального предмета – самовара основано зарождение 
культурных национальных традиций русского чаепития, соединивших 
в себе древнюю философию востока и салонный этикет запада.

В наш век пакетированных чаев в  пластиковых стаканчиках 
фаст-фуда и утрате традиций домашней кухни и семейных застолий все, 
что связано с традициями чаепитий XIX века, требует комментариев.

Обилие всевозможных легкодоступных источников типа «все, что 
вы хотите знать о чае – здесь» преследует, как правило, рекламные цели 
или тиражирует одни и те же блоки информации неизвестного проис-
хождения. Поэтому, прежде всего, следует очертить круг достоверных 
источников, дающих объективное представление о культуре чаепития 
в России XIX века.

Круг этот невелик. Основное издание, на которое опираются все се-
рьезные исследователи – книга, изданная в 1892 году в С.-Петербурге 
«Чай и чайная торговля в России и других государствах. Производство, 
потребление и  распределение чая». Составитель издания  – А.П. Суб-
ботин писал в Предисловии: «в этом новом труде мы старались свести 
воедино не только все многообразные экономические, географические, 
исторические, статистические и  др. данные, рассеянные в  массе сочи-
нений и  официальных источников, малодоступных по их редкости 
и специальности, но воспользовались кроме того указаниями сведущих 
людей, обладающих большим запасом практических сведений, а также 
результатами разных местных исследований и  непосредственных на-
блюдений; равным образом было собрано много живых фактов от тор-
говых фирм, комитетов и т. п.» [Субботин: 5].

Историей чая в советское время занимался В.В. Похлебкин. Поми-
мо его известной монографии «Чай» практический интерес для темы 
настоящего исследования представляет его книга «Из истории русской 
кулинарной культуры», в которой он самым пристальным образом ис-
следует предметный гастрономический ряд в пьесах русских авторов от 
Фонвизина до Чехова, раскрывая смысл множества художественных 
деталей, украшающих стол на сцене русского театра и  выполняющих 
функции эмоционально-оценочных указаний автора.
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Из современных исследователей следует упомянуть И.А. Соколова, 
автора многочисленных изданий самого различного формата. Опира-
ясь на труды А.П. Субботина, он во многом его дополнил и продолжил 
исследования исторических и  современных преобразований культур-
ных традиций чаепития в России.

И, наконец, очень важным историческим материалом являются жи-
вые свидетельства московских очеркистов и бытописателей, таких, на-
пример, как Н. Поляков, И.Т. Кокорев, В.А. Гиляровский, А.Ф. Кони, 
П.И. Богатырев, В. Жихарев и  др. Почему именно московских? Дело 
в том, что в XIX веке Москва по праву считалась чайной столицей Рос-
сии. В 40-х годах XIX века только в трактирных заведениях (а их было 
более 300) употреблялось в  год около 200 тысяч фунтов чая (на сум-
му более 500 тысяч рублей серебром). В Москве сходились все чайные 
пути, отсюда начиналась чайная торговля, здесь складывались совер-
шенно особые чайные обычаи. Эта самобытная московская культура 
постепенно распространилась и прижилась по всей России.

Нет необходимости, наверное, еще раз напоминать, что означа-
ла Москва для Достоевского. Детство  – пора становления личности 
и  источник самых ярких воспоминаний. Ни ссылка, ни ветреный мо-
крый Петербург не смогли ослабить притяжение Москвы. Московские 
лица, истории, топография и особый московский чайный этикет со сво-
им самобытным диалектом вошли в сознание Достоевского так же есте-
ственно как и все прочие социальные навыки, как способность думать 
и дышать. 

Чай для истинного москвича XIX века – это совокупность полезных 
свойств и  традиций употребления. Это уникальное свойство чая по-
зволяет говорить о практически безграничных его возможностях в ка-
честве художественной детали. Передача информации происходит не 
только посредством эмоциональных образов, но подключает систему 
культурных кодов.

Систематизировать упоминания чая и  чаепитий у  Достоевско-
го достаточно сложно. Чай его персонажи пьют много, часто, в обсто-
ятельствах, к  тому располагающих, традиционных, естественных или 
неожиданных. В описаниях или упоминаниях чаепитий у Достоевско-
го нет случайных мелочей. Все точно, все выверено, все лично пережи-
то, все значимо. Художественная и предметно-бытовая формы чайного 
ряда столь близки, что по произведениям Достоевского можно воссо-
здать и истинно московскую чайную атмосферу, и основные традиции 
чаепития в России в XIX веке. 
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Что касается московских чайных обычаев, то лучше всего их сфор-
мулировал Николай Поляков, автор сборника «Москвичи дома, в  го-
стях и на улице». Сборник, изданный в 1858 году, открывается очерком 
«Чай», где среди прочих московских чайных особенностей перечисле-
ны, например, такие: «Потребность чая у  Москвича такого рода, что 
он скорее согласится не есть, нежели не пить чаю». «Ни одно тяжеб-
ное дело, ссора или мировая, дела по коммерческим оборотам и  т.  п. 
никогда не обойдутся без чая». «Москвич не имеет обыкновения при-
глашать на водку; он приглашает на чай; не смотря на то, что, пригла-
сив вас пить чай, в самом-то деле разумеет что-нибудь другое, только не 
чай, а чай, это так, деликатное приглашение на водку». «Приглашение 
на чай у Москвичей почитается самым дружеским расположением друг 
к другу» [Поляков: 6-9]. 

Готовность «согласиться не есть, нежели не пить чаю» основана от-
части на полезных свойствах чая. Еще в древнем Китае чайный напиток 
почитали за то, что от него проходит усталость, сонливость и головная 
боль.

Начиная с XVIII века европейские ученые предпринимают многочис-
ленные опыты, пытаясь выяснить особенности воздействия чая на орга-
низм человека. И к середине XIX века сторонники полезных свойств чая 
опирались в  своих суждениях на многочисленных сочинениях англий-
ских, французских и  голландских ученых, химиков, врачей и  гигиени-
стов. Исследования свойств чая продолжались и в России. Наблюдения, 
например, за представителями бедного студенчества, питавшихся почти 
чаем единым, породили миф о питательных свойствах чая, обусловлен-
ных якобы высоким содержанием белковых веществ: «недостаточные 
люди могут довольствоваться меньшим количеством пищи, заменяя 
недостающее количество дорогих пищевых веществ дешевым чаем» 
[Субботин: 158]. Это ставшее популярным заключение было научной 
ошибкой, так как возможность сокращать количество пищи объясняется 
способностью кофеина притуплять чувство голода. Это свойство кофеи-
на, кстати, используется в современной диетологии.

Одно из доказанных полезных свойств чая  – это его способность 
утолять жажду, согревать и поддерживать силы при различных лихо-
радочных состояниях. Останавливать, как считали, «лихорадочные 
пароксизмы». Лихорадочные состояния физической или эмоциональ-
ной природы чрезвычайно свойственны героям Достоевского. И горя-
чий чай становится самым распространенным средством экстренной 
помощи. 
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На допросе в Мокром «Митя сначала отказался от стакана, который 
ему любезно предложил Николай Парфенович, но потом сам попросил 
и выпил с жадностью. Вообще же имел какой-то даже удивительно из-
мученный вид» [Достоевский 1972–1990: XIV, 449]. Неточка Незванова 
вспоминает, что: «Чай пили у нас очень редко: матушка дозволяла себе 
эту, по нашим средствам, прихоть только тогда, когда чувствовала себя 
нездоровой и в лихорадке» [Достоевский 1972–1990: II, 177].

Версилов в  маленьком грязном трактире на канаве «говорил воз-
бужденно, весело; смеялся бог знает чему и даже хихикал, чего я от него 
никогда не видывал. Он залпом выпил стакан чаю и налил новый» [До-
стоевский 1972–1990: XIII, 122].

Шатов просит измученную, замерзшую жену: «Если бы ты согласи-
лась например хоть чаю, а? Чай очень подкрепляет, а?» [Достоевский 
1972–1990: Х, 435] и она «почти с жадностию принялась за чай» [До-
стоевский 1972–1990: Х, 436].

Вельчанинов, жестоко страдающий печеночными коликами на нерв-
ной почве «после второй чашки чаю-кипятка, выпитого залпом, <...> 
вдруг почувствовал облегчение» [Достоевский 1972–1990: IX, 96-97].

Разумихин усердно поит Раскольникова, едва пришедшего в себя по-
сле болезни, с чайной ложечки чаем [Достоевский 1972–1990: VI, 95].

«Свидригайлов набросился на чай, чтобы согреться, и  выпил ста-
кан, но съесть не мог ни куска, за совершенною потерей аппетита» 
[Достоевский 1972–1990: VI, 389].

Но согласие «не есть, нежели не пить чаю» имеет, помимо физиоло-
гических, еще и социальные причины. Это последняя черта между бед-
ностью и нищетой. Бедностью, которая гордится, что может во многом 
себе отказать, но выгадать на чай и сахар, потому что «чаю не пить как-
то стыдно» [Достоевский 1972–1990: I, 17] и ужасается, глядя на соседа 
Горшкова: «Эк, до уничижения какого доводит людей нищета!» [Досто-
евский 1972–1990: I, 89].

Материальное (финансовое) выражение этой черты находим в очер-
ке И.Т. Кокорева «Чай в Москве». Прежде всего, описывая московский 
быт 40-х годов XIX века, он, как и Н. Поляков, отмечает, что: «Москвич 
скорее согласится отказать себе в другом каком удобстве жизни, даже не 
испечь пирогов в праздник, чем не напиться чаю хоть раз в день» и при-
водит стоимость разового чаепития на семью из трех-четырех человек: 
«золотник чаю десять копеек, пол-осьмушки сахару семь копеек, воды 
на копейку, уголья нередко свои: и так за осемнадцать копеек покупается 
все наслаждение» [Кокорев: 104].
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Наблюдение Н. Полякова, что у москвичей приглашение на чай есть 
«деликатное приглашение на водку» не лишено оснований. Известное по 
всей России московское хлебосольство и трепетное отношение к чаю по-
родило этот уникальный обычай – сочетать два совершенно разных га-
строномических элемента: закуску и чаепитие. 

Что такое закуска? Перед официальными обедами или во время тан-
цев на именинах, свадьбах и прочих торжествах для мужчин организовы-
вали буфет, то есть специально сервированный стол в отдельной комнате. 
Закуска состояла из нескольких крепких спиртных напитков, реже вина, 
и холодных мясных и рыбных блюд, паюсной икры, грибов, огурчиков. 
В  повести «Скверный анекдот» приведено подробное описание такого 
стола [Достоевский 1972–1990: V, 23]. 

К чаю обычно подавали всевозможные кондитерские изделия, варе-
нья, мед, колотый сахар, свежие булки. Сочетание алкоголя, холодных 
закусок и  сладкого стола за чашкой чая возникло в  среде московско-
го купечества и  долгое время оставалось исключительно московским 
обычаем. 

В романе «Униженные и оскорбленные» Наташа, предполагая «ро-
мантический вечер», накрывает особенный вечерний чай: «Между тем 
подали чай, тут же и  закуску; была дичь, какая-то рыба, две бутылки 
превосходного вина от Елисеева» [Достоевский 1972–1990: III, 321]. 

В доме Маслобоева чайно-закусочное великолепие, как и  следу-
ет, разнесено по разным столам: сладкий стол собственно к  чаю, стол 
с холодными закусками и «строй превосходных хрустальных графинов 
с водками многочисленных сортов и прелестнейших цветов», стол с до-
рогими винами и шампанским [Достоевский 1972–1990: III, 330]. 

В романе «Бесы» у Липутина «Подавали чай, стояла обильная заку-
ска и водка; играли на трех столах, а молодежь, в ожидании ужина, за-
теяла под фортепиано танцы» [Достоевский 1972–1990: Х, 41]. Варвара 
Петровна строго выговаривает Степану Трофимовичу: «Скоро день ва-
шего рождения <...> Сделайте вечерний чай и пожалуйста без вина и без 
закусок; впрочем я сама всё устрою» [Достоевский 1972–1990: Х, 64]. У 
Лебядкина Ставрогина ждал потухший самовар и накрытая скатертью 
«почти щегольская» закуска [Достоевский 1972–1990: Х, 208].

В романе «Преступление и  наказание»  – уже упомянутые выше 
«чай, водка, селедка» и пироги. Кстати, именно в этом романе впервые 
прозвучало противопоставление водки чаю. В  первой трети XIX века 
в России произошла постепенная замена привычного выражения «дать 
на водку» новым  – «дать на чай». Эта смена словесного обозначения 
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условной формы косвенного вознаграждения за оказанную услугу воз-
никла изначально в московском лексиконе в среде ямщиков и перешла 
потом в другие рабочие слои русского общества. Безусловно, «чаевые 
деньги» не использовались исключительно по целевому назначению. 
Приглашение на чай еще долго оставалось «деликатным приглашением 
на водку». Однако возникновение новой тенденции в отношении к чаю 
и алкоголю у широких слоев населения стало объектом пристального 
изучения социологов. Эти исследования базировались на доказанной 
способности чая снижать потребление алкоголя. Кроме того, успокаи-
вающее и проясняющее мысли действие чая и его неразорительная цена 
были существенным аргументом в общественной полемике. Об относи-
тельности пользы чая иронично замечал еще в  начале XIX века поэт 
и публицист А. М. Бакунин:

Но мы, как верные сыны
Отечества, воды не пьем, а квас
И полугарное вино,
И очень делаем умно -
Оно здоровее для нас.
А теплую водицу чай
Назло нам выдумал Китай, 
И доведет нас до беды.
Уж пьяный трезвому не пара,
И лавки нет без самовара,
И начал умничать народ [Бакунин: 94].

И хотя именно за самоваром «умничают» герои Достоевского, в рома-
не «Преступление и наказание» впервые прозвучало противопоставление 
чая и водки в аспекте категорий «добра» и «зла»: диалог Раскольникова 
и полового в трактире, куда он зашел просмотреть газеты. Конспектив-
но этот диалог выглядит следующим образом: « – Водки прикажете-с? – 
спросил половой.  – Чаю подай. Да принеси ты мне газет, старых, этак 
дней за пять сряду, а я тебе на водку дам. – Слушаю-с. Вот сегодняшние-с. 
И водки прикажете-с?» [Достоевский 1972–1990: VI, 124]. «Эй ты, – крик-
нул он половому, вставая и взяв фуражку, – сколько с меня? – Тридцать 
копеек всего-с, – отвечал тот, подбегая. – Да вот тебе еще двадцать копе-
ек на водку» [Достоевский 1972–1990: VI, 129]. 

Такой же торг, «чай-водка», происходит между Дмитрием Карама-
зовым и ямщиком Андреем, но уже в более акцентированном смысло-
вом значении: «–Расчет, Андрей, принимай! Вот тебе пятнадцать рублей 
за тройку, а вот пятьдесят на водку... за готовность, за любовь твою... 
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Помни барина Карамазова! – Боюсь я, барин... – заколебался Андрей, – 
пять рублей на чай пожалуйте, а  больше не приму. Трифон Борисыч 
свидетелем. Уж простите глупое слово мое» [Достоевский 1972–1990: 
XIV, 375]. Уже в самом начале романа, на обеде в монастыре обозна-
чилось противопоставление водки христианской трапезе. Оно незримо 
присутствует почти во всех ключевых сценах, а в цитируемом эпизоде 
служит для выражения опасения быть причастным к возможному пре-
ступлению. Для чего и берется в свидетели Трифон Борисыч.

Но возвращаемся к московским чайным обычаям. То, что у москви-
чей «Ни одно тяжебное дело, ссора или мировая, дела по коммерческим 
оборотам и т. п. никогда не обойдутся без чая» – пример наследия ки-
тайских традиций, привнесенных в Россию дипломатическими службами 
и купеческими чайными караванами. Именно в купеческой среде и сфор-
мировался этот повсеместный обычай – обсуждать дела за чаем. Обычай, 
что важно, финансово не обременительный: популярная в таком случае 
«чайная пара» в трактире (большой чайник с кипятком, чайник с завар-
кой и несколько кусочков колотого сахара) стоил 3-4 копейки. «Торго-
вому человеку – писал И.Т. Кокорев – не приходится за делом думать 
о  русском напитке, веселящем душу; зато он усердно накачивает себя 
китайским, решая за тремя парами его дела не на одну сотню тысяч» 
[Кокорев: 105].

«– И самоварчик поставим» – приглашают Лизавету в «семом часу» 
для обсуждения выгодного дела [Достоевский 1972–1990: VI, 51-52]. 

В Мокром перед допросом Мити: «– А не выпить ли сперва чайку? – 
перебил Николай Парфенович, – ведь уж, кажется, заслужили! Пореши-
ли, что если есть готовый чай внизу <...>, то выпить по стаканчику и затем 
«продолжать и продолжать» [Достоевский 1972–1990: XIV, 449].

Варенька Доброселова вспоминает: «Бывало, в длинный зимний ве-
чер присядем к круглому столу, выпьем чайку, а потом и за дело примем-
ся» [Достоевский 1972–1990: I, 20].

В XIX веке помимо деловых чаепитий был принят следующий распо-
рядок дня: утренний чай – около 8 утра, вечерний чай – около 8 вечера, 
иногда поздний чай – в 11 вечера для близкого круга. Об этом незыбле-
мом московском распорядке упоминал, например, Н.В. Давыдов в своем 
очерке «Москва. Пятидесятые и шестидесятые годы XIX столетия» [Да-
выдов: 17-18].

В девятом часу утра наспех глотает свой чай господин Голядкин [До-
стоевский 1972–1990: I, 159-160], утренним чаем начинается день Мака-
ра Девушкина [Достоевский 1972–1990: I, 23], в девятом часу утра Марфа 
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Игнатьевна интересуется у Ивана: «Где изволите чай кушать, у себя аль 
сойдете вниз?» [Достоевский 1972–1990: XIV, 252], к 9 часам Разумихин 
является в нумера Бакалеева [Достоевский 1972–1990: VI, 164].

Но самое частое обращение к  фиксированному времени чаепитий  – 
в романе «Униженные и оскорбленные». Иван Петрович, как оказалось, 
читает почти 5 часов свой роман Ихменевым, так как: «Мы начали сейчас 
после чаю, а просидели до двух часов пополуночи» [Достоевский 1972–
1990: III, 188]. Через год, больной и измученный он приходит к ним «пе-
ред вечером», когда «самовар кипел на столе» [Достоевский 1972–1990: 
III, 192]. «Было половин восьмого», когда Ваня с промокшим Ихмене-
вым вернулся к Анне Андреевне и Матрена явилась с  готовым самова-
ром [Достоевский 1972–1990: III, 213]. Сердитая Мавра выговаривает 
Наташе около 11 вечера: «Шутка ли, два часа самовар кипит» [Достоев-
ский 1972–1990: III, 320]. В семь часов вечера приходит Иван Петрович 
к Маслобоеву, где «хорошенький тампаковый самовар кипел на круглом 
столике» [Достоевский 1972–1990: III, 330]. И так далее.

Вечерний чай, как правило, более событиен. К этому времени успе-
вают завязаться всевозможные интриги, случиться неожиданные про-
исшествия, обсуждение которых и происходит в форме всевозможных 
чаепитий. 

Вот здесь следует вспомнить о том, что одна из личностных особен-
ностей Достоевского-писателя  – это выстраивать отдельные мизанс-
цены по всем правилам сценического искусства. То есть, прежде всего, 
необходимы декорации, создающие определенную эмоциональную ат-
мосферу. На фоне этих декораций фиксируется расположение участ-
ников событий и  действие (разговор, диалог) начинается. Декорации 
чаепития – это элементы чайного антуража. К ним относится весь, так 
называемый, чайный приклад (чашки, чайники, самовары, чайные сто-
лики, чайная закуска и так далее) и устойчивые чайные традиции. При 
определенных обстоятельствах чайный антураж становится важной ху-
дожественной деталью, символом, наполняется смыслом, единым с его 
лексическим выражением, создавая целостность эмоционального об-
раза. Зная и  понимая предметно-бытовые и  культурные особенности 
чаепития в  современном Достоевскому мире, можно увидеть (почув-
ствовать) указания автора на эти «определенные обстоятельства».

Указания могут быть самого разного рода. 
Прежде всего, чай в  значении «чаепитие», процесс, имеющий зна-

чимый семиотический потенциал, принципиально отделен лексически 
от чая в значении «целебное средство». В болезненных, лихорадочных 
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состояниях герои Достоевского пьют чай с жадностью, взахлеб, залпом, 
набрасываются на чай и так далее. 

Кроме того, внимание читателя привлекается каким-либо диссонан-
сом, повтором (как правило трехкратным), неожиданным «крупным пла-
ном», использованием одного и того же предмета (композиции) в других 
сочетаниях, проясняющих смысл. Последнее – очень интересный прием, 
достаточно часто используемый Достоевским. При этом повторение од-
ной и той же смысловой комбинации предметов может быть не только 
в  пределах одного романного пространства. Эта комбинация, наделен-
ная в одном из контекстов общепонятным смысловым значением, может 
быть перенесена в другой роман, с этим же или с прямо противополож-
ным эмоциональным знаком.

Прежде чем проиллюстрировать все вышесказанное, необходимо 
определить параметры, в пределах которых реализуется семиотический 
потенциал чайного антуража.

Во первых, следует помнить, что упоминаемые Достоевским чай-
ные реалии и связанные с ними ритуалы есть его личностное отраже-
ние действительности. Однако это личное восприятие всегда основано 
на коллективном культурном опыте.

Во вторых, чай в значении «чаепитие» подразумевает акт сотрапезы 
в ее сакральном значении – совместное употребление еды, устанавлива-
ющее отношения особой близости. Не утоление голода, а общение. Это 
свойство делает чаепитие идеальной декорацией, так как предполагает 
действие, смысловые диалоги, откровения.

И, наконец, обязательным элементом чаепитий-сотрапез является 
самовар.

Как уже было сказано ранее, формирование русских чайных традиций 
обязано именно изобретению самовара. До этого воду грели в горшках 
или медных чайниках, заваривали травы или настоящий китайский чай, 
пили с  удовольствием и  пользой. Но самовар создал атмосферу чаепи-
тий. В самом его наличие есть принципиальная разница между целебным 
питьем и чайным ритуалом. «Самовар есть самая необходимая русская 
вещь, именно во всех катастрофах и несчастиях, особенно ужасных, вне-
запных и эксцентрических» – писал Достоевский в романе «Подросток» 
[Достоевский 1972–1990: XIII, 142].

С мифопоэтической точки зрения самовар – это источник животвор-
ного тепла, заключающий в себе 4 стихии: огонь, вода, воздух, без ко-
торого невозможно горение, и земля, то есть прах, зола, завершающая 
цикл.
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Огонь – скрытая суть самовара, определила один из основных риту-
алов чаепития. Чай приготовляет и подает гостям старшая в семье жен-
щина, хозяйка. Это восходит к первобытному почитанию огня и культу 
женщины в  родовой общине, хранительнице домашнего очага. В  свою 
очередь огонь  – это символ жизни, а  его антитеза (самовар потухший, 
остывший) – символ умирания. Кроме того, из всех предметов чайного 
обихода именно самовар воспринимался как существо одушевленное (а 
значит способное жить и умирать) благодаря простым законам физики, 
согласно которым самовару свойственно, закипая, издавать всевозмож-
ные звуки, бормотать и петь на разные голоса. Наличие «голоса» и бле-
стящая поверхность, отражающая неясные силуэты, создавали эффект 
присутствия собеседника и располагала к откровениям.

Еще П.А. Вяземский в  своем известном стихотворении «Самовар», 
анализируя это исключительно русское явление, определил символи-
ческую суть самовара как «семейный наш очаг, семейный наш алтарь, 
ковчег домашних благ», заметив также, что «под его шумок кипит и раз-
говор, как прыткий кипяток» [Муравьев: 126]. 

Согласно общепринятому этикету существовали две формы пода-
чи чая. Назовем их  – салонная и  домашняя. Под салонной формой ча-
епития следует понимать всевозможные светские визиты с  совершенно 
произвольным количеством гостей, расположившихся не обязательно во-
круг стола, а в пределах гостиной. Например, «Дядюшкин сон»: чаепитие 
в доме Марьи Александровны [Достоевский 1972–1990: II, 303, 370-371] 
или роман «Подросток», когда Анна Андреевна привозит старого князя 
домой к Аркадию [Достоевский 1972–1990: XIII, 423-425] и даже гастро-
номическое изобилие на пяти столах в  доме Маслобоева [Достоевский 
1972–1990: III, 330]. Общий признак такой формы чаепития – местополо-
жение самовара. Самовар ставят на специальный чайный столик. И приго-
товлением чая может заниматься не только хозяйка, но и иная женщина, 
но имеющая с  хозяйкой специальные отношения. Например, Настасья 
Зяблова, проживающая в доме у Марьи Александровны в качестве бед-
ной родственницы [Достоевский 1972–1990: II, 303] или Даша – у Варва-
ры Петровны Ставрогиной [Достоевский 1972–1990: Х, 56]. Самовар, со 
всеми его описанными выше свойствами, как бы вынесен за скобки обще-
ния присутствующих. Он не создает атмосферу доверительности. Напро-
тив, даже самый дружеский тон разговора не выходит за рамки светской 
сдержанности чувств и пристальной наблюдательности.

Совершенно иной смысл у семейной формы чаепития, когда самовар 
располагался непосредственно на общем столе, как правило круглом, 
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в удобной близости от хозяйки, разливающей чай. Расположение «во-
круг» объединяло и уравнивало присутствующих. Этот временный круг 
незримых уз признавал лишь приоритет хозяйки дома, хранительни-
цы очага, непосредственно из рук которой каждый получал чашку жи-
вотворного напитка. Досягаемостью этой чашки определялся не только 
размер стола, но и количество приглашенных. Внутри магического кру-
га чайного стола концентрировалась атмосфера душевного покоя и до-
брожелательности. Популярный в XIX веке голландский физиолог Якоб 
Молешотт писал об этом уникальном состоянии: «Образованные люди, 
собравшиеся за чайным столом, в  состоянии поддержать правильный 
разговор, – углубляться в вопросы, и тихая веселость, сообщающаяся 
им под влиянием чая, по большей части дает возможность довести эти 
беседы до желаемого конца» [Субботин: 155].

Таким образом, расположение присутствующих относитель-
но самовара изначально определяет коммуникативный уровень ми-
зансцены. И вполне естественно, что чаепитие «вокруг самовара» 
представляет несоразмерно больший интерес с  точки зрения художе-
ственных возможностей.

Рассмотрим несколько примеров.
Роман «Преступление и  наказание», семейный совет в  нумерах 

Бакалеева, проходивший «за круглым столом, на котором кипел само-
вар» [Достоевский 1972–1990: VI, 226]. Этот образ как символ тепла 
и надежности семейных отношений звучал ранее и в воспоминаниях Ва-
реньки Доброселовой [Достоевский 1972–1990: I, 84] и Наташи: «Само-
вар мой кипит на дубовом столе...» [Достоевский 1972–1990: III, 227]. 
Достоевский вносит резкий диссонанс в этот визуальный образ счастли-
вого семейного очага, привлекая внимание читателей к тому, как имен-
но расположились за этим круглым столом присутствующие: «Дуня 
и Лужин поместились напротив друг друга по обоим концам стола. Разу-
михин и Раскольников пришлись напротив Пульхерии Александровны – 
Разумихин ближе к Лужину, а Раскольников подле сестры» [Достоевский 
1972–1990: VI, 226]. Эта детализация для чего-то очень важна Достоев-
скому. Здесь возникают одновременно эффект «крупного плана» (пер-
сональные перечисления присутствующих) и  эффект диссонанса (нет 
ожидаемого продолжения чаепития как такового). Это нарушение изме-
няет эмоциональную атмосферу события. Но что собственно тревожного 
в этой детализации? Смею предположить, что самое важное – это наме-
ренное геометрическое противоречие. Из-за указанного расположения 
Дуни и Лужина круглый стол имеет два конца. Перестает быть круглым, 
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семейным, домашним. Становится прямоугольным, как принято было 
в трактирах или на вокзалах, подчеркивая неясность, временность, до-
рожную неустроенность бытия. Это и переключает внимание читателей 
на предощущение коренных изменений в семье. Что и происходит в фи-
нале мизансцены: разрыв с Лужиным (изгнание из семьи), принятие в се-
мью Разумихина и  уход Раскольникова из семьи. Уход из семьи  – это 
то самое чувство отрезание себя «от всех и  всего», связанное в  романе 
с отказом Раскольникова принять милостыню от пожилой купчихи и де-
вочки с зеленым зонтом. И вот благодаря именно цвету этого зонтика, 
цвету вечного драдедамового платка Сони, в финале незримо присутству-
ет роковая сцена «семейного чаепития». Раскольников соглашается при-
нять от Сони «несколько денег, чтобы завести у себя ежедневный чай» 
[Достоевский 1972–1990: VI, 415-416].

Главная особенность чаепитий в романе «Бесы» – это акцент на чай-
ную посуду. На противопоставление социально-бытовых свойств чашек 
и стаканов. 

Чайная чашка всегда была и есть предмет исключительно домашне-
го обихода. Со стаканами несколько сложней. Как недорогая чайная по-
суда они появились приблизительно в середине XIX века. Хрустальные 
стаканы в  серебряных подстаканниках некоторое время были приня-
ты в аристократических салонах. Но очень скоро мода на них прошла 
и стаканы прочно осели в трактирах, конторах и прочих казенных за-
ведениях. А кроме того, стаканы приобрели популярность в среде либе-
рально-демократической интеллигенции [Деханова 2012: 112]. 

Особое внимание к  предметам чайного обихода, акцентирование 
их общекультурных свойств личным опытом с направленной эмоцио-
нальной характеристикой, выстраивание, наконец, четко понимаемого 
символического образа  – это, повторяю, особенность именно романа 
«Бесы».

Первое описание жилища Кириллова лаконично, оно лишь созда-
ет атмосферу этого дома: «Баба скоро внесла чай, то-есть большущий 
чайник горячей воды, маленький чайник с обильно заваренным чаем, 
две большие каменные, грубо разрисованные чашки, калач и целую глу-
бокую тарелку колотого сахару. – Я чай люблю, – сказал он, – ночью, 
много; хожу и  пью; до рассвета» [Достоевский 1972–1990: Х, 91-92]. 
Необходимый комментарий к этому фрагменту – это описание чашек. 
Каменная посуда, в отличие от недорогого фаянса – это посуда из гру-
бого фарфора. Хозяйские чашки на столе у Кириллова были большими, 
толстостенными с незатейливой яркой росписью стилем «Агашка» или 
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как его еще называли «трактирным». Это старая русская манера роспи-
си, основной сюжет которой – яркий розан с круглыми лепестками, вы-
полненный крупными мазками кистью.

Эти чашки, яркий, узнаваемый современниками Достоевского об-
раз,  – главная и  ключевая деталь. Введение в  тему. Второе описание 
стремительно развивает созданную ранее атмосферу, наделяя ее обще-
понятными образами и устойчивыми символами. Причем движение на-
чинается снаружи внутрь дома, от внешних признаков к  внутреннему 
смыслу.

Открытость и  беззащитность Кириллова обозначается буквально 
у дверей его жилища: «Тут всё было отперто и даже не притворено». 

В темных еще сенях утверждается тождество «жил и пил чай». И это 
не слова, это – постоянно кипящие в его доме самовары, жизнь, кипя-
щая в чашках густого ароматного чая. Жизнь – это свет. «Сени и пер-
вые две комнаты были темны, но в  последней, в  которой Кириллов 
жил и пил чай, сиял свет и слышался смех» [Достоевский 1972–1990: 
Х, 184]. Смех младенца, «только-что из колыбели». А по полу прыгал 
яркий красный детский мяч. 

В несколько штрихов Достоевский превращает старый флигель 
в Богоявленской улице в обитель света. Алексей Нилыч, странный го-
сподин с непривычной для обычного слуха речью, с «самым веселым 
и ясным смехом» и «детским выражением лица», так ему идущем, при-
ехал строить мост [Достоевский 1972–1990: Х, 78]. «Не дадут вам стро-
ить наш мост!» – заявляет ему вдруг Степан Трофимович при первом 
знакомстве, не понимая еще пророческого смысла сказанного. Вечный 
странник с нераспакованным чемоданом, Кириллов делится своим го-
рячим чаем в  ярких чашках со всем миром: и  с повествователем со-
бытий [Достоевский 1972–1990: Х, 91], и  с Николаем Ставрогиным 
[Достоевский 1972–1990: Х, 185] и  с Марьей Шатовой [Достоевский 
1972–1990: Х, 436].

Однако в  окружающем его мире господствуют стаканы. Это всегда 
один и тот же устойчивый визуальный образ – поднос со строем безли-
ких стаканов, как символическое выражение теории Шигалева о  «де-
вяти десятых человечества», которые «должны потерять личность 
и обратиться вроде как в стадо», приняв безграничное право над собой 
обладателей свободы личности [Достоевский 1972–1990: Х, 312].

В первый раз поднос со стаканами упоминается при описании жи-
лища местного блаженного Семена Яковлевича. Здесь, как и  в доме 
Кириллова, есть постоянно кипящий самовар, его хозяин тоже пил 
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«много чаю, которого был любителем» и  пил чай тоже «обыкновен-
но не один, а наливал и посетителям». Но в общем описании есть одна 
деталь, вносящая диссонанс в привычную картинку дружеского чаепи-
тия. Вместо ярких чашек на столе Семена Яковлевича «стоял поднос 
чуть не с двумя дюжинами стаканов» [Достоевский 1972–1990: Х, 256]. 
И чай он наливал далеко не всякому посетителю, «обыкновенно ука-
зывая сам, кого из них осчастливить». Связь между стаканами на под-
носе и восторженно-раболепным преклонением толпы перед местным 
пророком еще только обозначена. А вот на дне рождения Виргинского 
эмоционально-негативная оценка этого образа выписана Достоевским 
до мелочей. 

«Отменно старые обои» и  грязноватая скатерть создают атмосфе-
ру нечистоплотности. Что-то вроде засаленных полотенец в трактире. 
Это ощущение формального, казенного гостеприимства не в состоянии 
преодолеть даже кипящие на столе самовары. Не в состоянии, так как 
вместо полагающейся по такому поводу закуски, на столе был «огром-
ный поднос с двадцатью пятью стаканами и корзина с обыкновенным 
французским белым хлебом, изрезанным на множество ломтей, в роде 
как в благородных мужских и женских пансионах для воспитанников». 
«Французская булка «как в  пансионах»  – это очень личный и  крайне 
негативный для Достоевского образ. В романе «Подросток» – это одно 
из болезненных воспоминаний Аркадия о встрече с матерью. Чрезвы-
чайно важна и  характеристика женщины-хозяйки, разливающей чай. 
Это была «тридцатилетняя дева, сестра хозяйки, безбровая и белобры-
сая, существо молчаливое и ядовитое, но разделявшая новые взгляды» 
[Достоевский 1972–1990: Х, 301]. Все это смещает акцент с  социаль-
но-культурных свойств предмета (стаканов) на их художественный об-
раз – «поднос со стаканами», ограниченное пространство, на котором 
рукой опытного пастуха уже собрано беспомощно блеющее стадо.

Завершенность образа «поднос со стаканами» позволяет Достоев-
скому в  третьем эпизоде использовать его практически без соответ-
ствующей эмоционально-оценочной лексики. Последнее собрание 
«наших» происходит в  глухом неприметном переулке в  доме стран-
ного молчаливого мальчика, прапорщика Эркеля. Он, также как и все 
присутствующие «преклонился пред Петром Степановичем», и  готов 
под «каким-нибудь социально-романическим предлогом» для пробы 
«убить и ограбить первого встречного». 

Тягостная атмосфера запоздалого прозрения своего положения 
и нелепость попытки бунта выражена всего лишь одной символической 
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фразой: «Эркель совершенно молчал и распорядился лишь подать чаю, 
который принес от хозяек собственноручно в стаканах на подносе, не 
внося самовара и  не впуская служанки» [Достоевский 1972–1990: Х, 
416]. Нет ни хозяйки, разливающей чай, ни хлеба, ни самовара. Ника-
ких иллюзий. Только строй одиноких, безликих стаканов, ограничен-
ных жесткой рамкой подноса.

Роман «Подросток» на первый взгляд далек от гастрономической 
тематики. Что неудивительно, так как повествование ведется от име-
ни подростка, пока лишь калькирующего обычаи взрослой жизни и не 
имеющего личных вкусовых пристрастий. Однако окружающая его ре-
альность буквально насыщена всевозможными гастрономическими 
реалиями, нуждающимися в комментариях: милютинская лавка и ре-
сторан Дюссо, содержимое узелка матери, навестившей Аркадия в пан-
сионе Тушара, апельсины, булки, устрицы, херес и пр. [Деханова 2013: 
313-342]. И, конечно, непременные чаепития, из которых наиболее 
интересны – совместные чаепития отца и сына. Самому важному, до-
машнему диалогу у самовара, предшествует сцена их встречи в тракти-
ре и описание дома Софьи, где трепетное обожание женщин постоянно 
натыкается на досадливую гримасу Версилова, где его комната имеет 
подчеркнуто нежилую обстановку. Излюбленный трактир Версило-
ва – это тоже нежилое пространство. Более того, это не просто трактир, 
а грязный «клоак», выбранный по причине душевной скуки пресыщен-
ного жизнью аристократа, находящего даже нечто фантастичное и ще-
кочущее в изнанке человеческого бытия. Его дифирамбы местному чаю 
опровергаются сразу же: «он залпом выпил стакан чаю и налил новый» 
[Достоевский 1972–1990: XIII, 222]. Так пьют в лихорадочных состо-
яниях, не замечая ни вкуса, ни запаха. Эти два эпизода, выполняющие 
важные характерологические функции, подсознательно готовят чи-
тателя к  эмоционально-оценочному восприятию последней, третьей 
сцены. 

Версилов приглашает Аркадия как бы к себе домой: «Это была не-
большая квартира в  три комнаты, которую он нанимал (или, вернее, 
нанимала Татьяна Павловна) единственно для того «грудного ребен-
ка» [Достоевский 1972–1990: XIII, 369]. Приглашает исключительно 
«по капризу сердца», так как ему «уже давно мечталось» что-нибудь 
ему сказать. И вот на протяжении двух глав романа подросток пленялся 
его словесной «белибердой», хотя и осознавал, что в отношении к это-
му человеку он уже начал «болезненно бояться лжи». Но сопротивлять-
ся очарованию Версилова, желающего очаровать, невозможно. «Он 
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искренно и  правдиво посмотрел на меня, с  беззаветною горячностью 
сердца. В  это мгновение внесли самовар, а  Настасья Егоровна вдруг 
внесла ребенка, спящего. – Посмотри на него, – сказал Версилов, – я его 
люблю и  велел принести теперь нарочно, чтоб ты тоже посмотрел на 
него. Ну, и  унесите его опять, Настасья Егоровна. Садись к  самовару. 
Я буду воображать, что мы вечно с тобой так жили и каждый вечер схо-
дились, не разлучаясь» [Достоевский 1972–1990: XIII, 371]. 

Приглашение к совместному чаепитию у самовара оговорено множе-
ством деталей. Прежде всего, квартира эта не принадлежит Версилову. 
Татьяна Павловна снимает ее «единственно для того «грудного ребен-
ка». Этому «грудному ребенку» уже полтора года, а у него нет имени, его 
пребывание у Версилова не оформлено ни юридически, ни каким-либо 
другим образом, он возникает и исчезает спящим, как нечто неодушев-
ленное. Он абстрактен, как и  любовь к  нему Версилова. Утверждение 
«Я его люблю» тут же опровергается нетерпеливым «ну» в обращении 
к Настасье Егоровне: «Ну, и унесите его опять». 

Однако, эта совокупность образов «чай», «самовар», «ребенок» уже 
использовалась ранее Достоевским в романе «Бесы».

В комнате, «в которой Кириллов жил и пил чай, сиял свет и слышался 
смех, и какие-то странные вскрикивания». «Среди комнаты стояла стару-
ха, <…> На руках у ней был полуторагодовой ребенок, в одной рубашенке, 
с голыми ножками, с разгоревшимися щечками, с белыми всклоченными 
волосками, только-что из колыбели». Увидев Ставрогина, этот ребенок 
(девочка), «припал к старухе и закатился долгим, детским плачем; та тот-
час же его вынесла» [Достоевский 1972–1990: Х, 184]. 

Детский смех, ребенок, кипящие самовары, чай в ярких чашках1 – жи-
вое воплощение жизни. В романе «Подросток» Достоевский использует те 
же составные части этого образа, сохраняя даже возраст и пол ребенка, но 
не в утвердительной форме и не со знаком «минус», а, скорее, в форме со-
мнения: как бы семья, как бы дом, как бы настоящее чувство.

Это изначальное эмоциональное ощущение полуправды, не смотря 
на долгие восторги за чаем, незаметно перешедшим (что важно) в шам-
панское2, завешается лексически оформленным чувством неясного сму-

1   Подробнее о каменных чашках Кириллова: [Деханова 2012: 111].
2   С шампанским, а тем более с тремя бокалами (Аркадий и Версилов выпили бутылку на 
двоих) у Достоевского связано понятие «роковой черты». Подробнее об этом: [Деханова 
2007: 107-116]. Подросток после трех бокалов шампанского не единожды испытывает вос-
торженный прилив дружеских чувств, оставляющий впоследствии неприятный осадок со-
мнения или «экой гадости». См., например, эпизод «Аркадий – Ламберт – «Милютинская 
лавка» [Достоевский 1972–1990: XIII, 355]. Подробнее об этом: [Деханова 2013: 332-334].
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щения Аркадия: «Да и как же могло случиться, мелькнуло во мне вдруг, 
чтоб такое «двухлетнее наваждение» исчезло как сон, как чад, как виде-
ние?» [Достоевский 1972–1990: XIII, 387].

Постепенное расширение границ животворного смысла 
чаепития-сотрапезы от символа семейного очага до символического 
образа «живой жизни» подводит нас в романе «Братья Карамазовы» 
к пониманию чая (чаепития) как художественной детали, наделенной 
смыслом христианского символа. 

Эта трансформация вполне закономерна, если учесть, что еще в древ-
нем Китае существовал миф о божественном происхождении чая, и в ос-
нове светского ритуала чаепития лежал религиозный культ почитания 
напитка, приготовленного из этого растения. Как уже было сказано ра-
нее, чай (как продукт) проникал в быт и культуру западных территорий 
неотделимо от своих ритуальных свойств. Именно поэтому чай, в отли-
чие от любых других иноземных продуктов, всегда сохранял атмосферу 
исключительности и уважения к нему, а его предметно-бытовые свой-
ства имели огромный художественный потенциал. 

Для понимания обсуждаемой нами трансформации образа 
чаепития-сотрапезы у  Достоевского, важно знать сопутствующее ему 
предметное окружение.

Для формирования символа семейного очага было достаточно со-
вместного упоминания огнедышащей природы кипящего самовара 
и  стола (в идеальном случае  – дубового), за которым собиралась вся 
семья.

В романе «Бесы» кипящему самовару сопутствуют яркие расписные 
чашки, красный мяч, ребенок (младенец), яркий свет, а  поясняющая 
реплика «жил и пил чай» формирует понимание предметного ряда как 
символическое выражение жизни. 

В романе «Братья Карамазовы» доминантными гастрономическими 
элементами (кроме коньяка и сладостей) являются хлеб, уха, чай. 

Прежде всего следует отметить, что роман «Братья Карамазовы» 
чрезвычайно «гастрономичен». В его построении можно увидеть очевид-
ные элементы правил подачи блюд, принятых в XIX веке на торжествен-
ных обедах, конфликтные состояния героев связаны с  упоминанием 
определенных гастрономических элементов, а сам роман по своей рели-
гиозно-гастрономической сути – это роман о несостоявшейся сотрапезе, 
о невозможности возлюбить ближнего. Эта установка дается еще в самом 
начале романа на обеде у игумена и многократно подтверждается в отно-
шении всех главных персонажей [Театр трапезы: 483-493]. 
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Обед у  игумена  – отправная точка не только одной из концепций 
романа, но и  развиваемого далее смысла чаепития как христианского 
символа.

Достоевский детально перечисляет все гастрономические элемен-
ты этого обеда: «превосходно выпеченный хлеб трех сортов, две бутыл-
ки вина, две бутылки великолепного монастырского меду и  большой 
стеклянный кувшин с монастырским квасом, славившимся в околотке. 
Водки не было вовсе». «Обед приготовлен был на этот раз из пяти блюд: 
была уха со стерлядью и с пирожками с рыбой; затем разварная рыба, 
как-то отменно и особенно приготовленная; затем котлеты из красной 
рыбы, мороженое и компот и, наконец, киселек вроде бланманже» [До-
стоевский 1972–1990: XIV, 79]. Уточняется даже название и  качество 
двух бутылок поданного вина: «Портвейн старый Фактори, медок раз-
лива братьев Елисеевых» [Достоевский 1972–1990: XIV, 496-498].

Из всего перечисленного для дальнейшего обсуждения важны следу-
ющие гастрономические детали: хлеб, вино, уха.

Символический смысл хлеба не требует специальных комментари-
ев, хотя следует обратить внимание на то, что Алеша не съел хлеб в ро-
дительском доме [Достоевский 1972–1990: XIV, 160], а Митя в остроге 
бросил на пол принесенные Грушенькой пироги (по сути, хлеб).

С винами тоже все понятно. Портвейн (белый) – обычное сопрово-
ждение горячих первых блюд, а красное вино на столе игумена вообще 
не требует комментариев.

А вот уха со стерлядью требует пояснений. Определение ухи и  ее 
отличие от рыбного супа дает Кулинарный словарь В.В. Похлебкина 
[Похлебкин: 412-413] и книга Е. Молоховец. Основная суть в следую-
щем: «Супы рыбные бывают двух сортов, а  именно: чистый, рыбный 
навар или бульон называется ухою, а приправленный мукою с маслом 
и  разными гарнирами называется рыбным супом» [Молоховец: 148]. 
Название ухи определяется названием рыбы, а время варки не превы-
шает 15-20 мин. Таким образом, уха – это рыба в чистом прозрачном 
бульоне. Гастрономический элемент визуально соотносим с  образом 
рыбы в воде, с христианским символом рыбы. Кроме того, приглаше-
ние на уху звучит столь же естественно, как и приглашение на чай.

В дальнейшем лексема «уха» сопровождает ряд ключевых эпизо-
дов романа. Прежде всего, это глава «Братья знакомятся». Именно 
здесь, в преддверии казуистических рассуждений Ивана о невозможно-
сти любви к ближнему, Достоевский ставит в один ряд «уху» и «чай». 
В  кратком обмене приветственными репликами трижды упоминается 
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комбинация «чай  – уха»: «– Прикажу я  тебе ухи аль чего-нибудь, не 
чаем же ведь ты одним живешь, – крикнул Иван, по-видимому ужасно 
довольный, что залучил Алешу. Сам он уж кончил обед и пил чай. – Ухи 
давай, давай потом и чаю, я проголодался, – весело проговорил Алеша». 
«Иван позвонил полового и приказал уху, чай и варенья» [Достоевский 
1972–1990: XIV, 208].

Совместное упоминание чая и рыбы не только предвосхищает рас-
суждения Ивана о вере. Лихорадочный бред окровавленного Дмитрия, 
сжимающего в  руках ящик с  пистолетами, неожиданно прерывает ав-
торская реплика: «Вошел впопыхах Миша с пачкой размененных денег 
и отрапортовал, что у Плотниковых «все заходили» и бутылки волокут, 
и рыбу, и чай – сейчас всё готово будет». Из всего перечисленного ранее 
хаотического изобилия продуктов – только рыба, чай и бутылки с ви-
ном. Все, что необходимо и  что уже готово для церковного таинства. 
Кроме того, следует вспомнить и обсуждаемое ранее противопоставле-
ние чая водке в диалоге Андрея и Мити. Оно связано с тем же трапезным 
столом игумена, на котором «Водки не было вовсе». Противопоставле-
ние традиционных христианских символов (хлеб, вино) мирскому злу 
(водке) и в то же время водки – чаю, имеет один и тот же нравственный 
ориентир.

Этот новый, религиозный аспект смысла чаепития, выстраиваемый 
постепенно вдоль всего художественного пространства романа, завер-
шает жизненный путь главных его героев. Это не только Дмитрий, но 
и  Федор Павлович, который за несколько часов до смерти «окончил 
свой чай». Это и  завершение скрытого диалога Смердякова и  Ивана. 
Смердяков, слишком поздно осознавший в какие искусительные игры 
завлекло его оскорбленное самолюбие, решается на самый тяжкий грех 
самоубийства, отрекаясь от созданного им же Демона. 

Иван трижды встречается со Смердяковым. На втором свидании 
в крохотной комнатке в доме Марьи Кондратьевны мы видим «На сто-
ле стоял небольшой, сильно помятый медный самоварчик и  поднос 
с двумя чашками» [Достоевский 1972–1990: XV, 50]. Неожиданно рез-
кой репликой, с коротким опровергающим «но» изменяется угол зре-
ния: «Но чай Смердяков уже отпил, и  самовар погас…» [Достоевский 
1972–1990: XV, 50]. Смердяков еще только «чай отпил», но Иван уже 
знает, что «самовар погас», несмотря на вполне здоровый вид Смердя-
кова и  целеустремленное изучение французских вокабул. И действи-
тельно, на третьем, последнем свидании Смердяков «очень изменился 
в лице, очень похудел и пожелтел. Глаза впали, нижние веки посинели» 
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[Достоевский 1972–1990: XV, 58]. Не объяснимое физически и  рази-
тельное изменение. Впечатление от этой страшной картины живого 
трупа лексически фиксируется испуганным шепотом Марьи Кондрать-
евны: «оченно больны-с, не то что лежат-с, а  почти не в  своем уме-с 
и даже чай велели убрать, пить не захотели» [Достоевский 1972–1990: 
XV, 57]. И вот тут происходит стремительное превращение бытовой де-
тали в ее художественную форму, наполненную символическим рели-
гиозным смыслом. Вопреки добровольному отказу от жизни незримый 
самовар с  остывающим чаем оставался там до последних мгновений 
жизни Смердякова. И только под утро, когда все уже было кончено, Ма-
рья Кондратьевна зашла к нему в комнату, чтобы «самовар прибрать» 
и  увидела, что «он у  стенки на гвоздочке висит» [Достоевский 1972–
1990: XV, 85]. Как бренная телесная рухлядь. Иван ненадолго пережил 
утрату своего alter ego. Известие о смерти Смердякова застигло его воз-
ле стакана совершенно холодного чая. Чая, который он сам заварил на-
кануне и к которому так и не смог прикоснуться. 

Говоря о символическом значении остывшего самовара и холодного 
чая как очевидных знаках умирания, следует упомянуть аналогичный 
эпизод в романе «Бесы». Петруша Верховенский, как и Иван Карамазов, 
посещает свою жертву трижды, подготавливая к исполнению известно-
го уговора. С его появлением в доме, где «жил и пил чай» Кириллов, где 
всегда кипели самовары и горячий чай разливали в чашки с яркими ро-
занами, чай вдруг стремительно остывает. 

Это, противное естеству его жизненного пространства состояние, кон-
статирует и  сам Кириллов. Обращаясь к  стоящему с  чайником в  руках 
Верховенскому, говорит: «Чего вы? Чай хотите пить? Холодный». Ор-
ганическая невозможность для Кириллова угощать холодным чаем  – 
попытка отказа. Но Верховенский так же уверенно пресекает ее, как 
и  попытку бунта в  доме Эркеля, добавляя жутковатого смысла репли-
ку: «смерть хочется пить». И Кириллов, занимая свое место среди стака-
нов на подносе, принимает неизбежность смерти, угощая Верховенского 
холодным чаем: «– Пейте. Чай холодный хорошо» [Достоевский 1972–
1990: Х, 290]. При этом в его обиходе вместо чашек с яркими розанами 
вдруг появляется стакан. Видя, что Петр Степанович «схватился было за 
чайник и искал порожней посудины», он предлагает: «Дайте я вам другой 
стакан принесу». Затем «сходил в шкаф и принес чистый стакан». 

Семантический круг чаепития-сотрапезы будет неполным, если хотя 
бы кратко не упомянуть его очень важное этикетное свойство  – при-
глашение к совместному чаепитию. На эту чайную традицию указывал 
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в  своем очерке о  московском быте Н. Поляков: «Приглашение на чай 
у  Москвичей почитается самым дружеским расположением друг к  дру-
гу» [Поляков: 8]. По сути своей  – это символический жест братания, 
выражение расположения, сострадания, открытости диалогу. Можно 
пожать протянутую руку, а можно и отказаться. Отказ всегда драмати-
чен. Именно поэтому он так интересен для Достоевского. 

Среди множества самых различных отказов от предложенного чая 
самый простой и  изящный  – в  романе «Идиот». Ипполит «помочил 
свои губы в чашке чаю, поданной ему Верой Лебедевой, поставил чашку 
на столик и вдруг, точно законфузился, почти в смущении осмотрелся 
кругом» [Достоевский 1972–1990: VIII, 240]. Очевидность этого жеста 
тут же комментируется Евгением Павловичем: «- Сконфузился таки, 
я так и ждал! – шепнул вдруг Евгений Павлович князю: – это ведь опас-
но, а? Вернейший признак, что теперь со зла, такую какую-нибудь экс-
центричность выкинет» [Достоевский 1972–1990: VIII, 241].

Самый радикальный отказ – это центральная, ключевая сцена в ро-
мане «Записки из подполья». Уникальность отказа состоит в том, что 
само приглашение содержит категорический отказ на возможное соу-
частие: «– Пей чай! – проговорил я злобно. Я злился на себя, но, разу-
меется, достаться должно было ей». «Чай стоял на столе; мы до него не 
дотрагивались: я до того дошел, что нарочно не хотел начинать пить, 
чтоб этим отяготить ее еще больше; ей же самой начинать было нелов-
ко» [Достоевский 1972–1990: V, 172].

Самый необычный отказ – это финальная встреча Сони и Свидри-
гайлова. Происходит она, как мы помним, после его драматического 
объяснения с Дуней, перечеркнувшего все надежды, которыми был ис-
полнен приехавший в город Свидригайлов. Это событие лишило смысла 
все его дальнейшее земное пребывание. Предощущение смерти нарас-
тает с каждым новым витком событий.

«Весь этот вечер до десяти часов он провел по разным трактирам 
и  клоакам, переходя из одного в  другой» [Достоевский 1972–1990: VI, 
383]. Вечер был душный и мрачный, разразилась гроза. Он зашел домой, 
забрал все деньги, порвал какие-то бумаги, как человек, уже не собираю-
щийся вернуться и, не переменив платье, весь промокший до нитки, при-
шел к Соне. «Она была не одна; кругом нее было четверо маленьких детей 
Капернаумова. Софья Семеновна поила их чаем. Она молча и почтитель-
но встретила Свидригайлова, с удивлением оглядела его измокшее пла-
тье, но не сказала ни слова. Дети же все тотчас убежали в неописанном 
ужасе» [Достоевский 1972–1990: VI, 384]. Поведение Сони – это резкий 
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диссонанс, переключающий внимание читателей с  картинки семейного 
чаепития на причины столь странного поведения, противоречащего всем 
общекультурным нормам. Тут можно вспомнить и высказывание Н. По-
лякова о приглашении на чай, и самого Достоевского – об исключитель-
ных свойствах самовара, особенно «во всех катастрофах и  несчастиях, 
особенно ужасных, внезапных и эксцентрических» [Достоевский 1972–
1990: XIII, 142], о его старике Ихменеве: «- Гм... ведь неприятно, когда 
промокнешь; а тут тебе и чаю не хотят приготовить» [Достоевский 1972–
1990: III, 220], и о Лебядкине, приглашающего за стол промокшего Став-
рогина: «Но... вы так обмокли... не угодно ли будет чаю?» [Достоевский 
1972–1990: Х, 207]. Поведение Сони – загадка, но ответ на нее – стра-
шен: не могла она пригласить к чаю и посадить за стол покойника! Поэ-
тому в таком ужасе, как от живого мертвеца, выбежали из комнаты дети. 
Завершив земные обязательства, Свидригайлов находит последнее при-
станище в гостинице, напоминающей видом почерневший старый сарай, 
в тесной как гроб клетушке, где «проснувшиеся мухи лепились на нетро-
нутую телятину» [Достоевский 1972–1990: VI, 393]. Где призрак Марфы 
Петровны уже не навестит, хоть «и место пригодное, и  минута ориги-
нальная» [Достоевский 1972–1990: VI, 389]. И он знает, почему. Мерт-
вые мертвым не являются.

Констатация смерти неприглашением к чаю – кульминация мизан-
сцены. Дальнейшее упоминание чая  – это лишь следствие признания 
смерти. Это – и видный через щелку в соседней комнате натюрморт, со-
ставленный из символов мирской суеты и бренности бытия. Вся жизнь 
этих предметов уже в прошлом: «На столе догорала свеча, стоял поч-
ти пустой графин водки, рюмки, хлеб, стаканы, огурцы и посуда с давно 
уже выпитым чаем» [Достоевский 1972–1990: VI, 389]. И разделение на 
живое «тогда» и мертвое «теперь»: «Под окном, должно быть, действи-
тельно было что-то вроде сада и, кажется, тоже увеселительного; веро-
ятно, днем здесь тоже певали песенники и выносился на столики чай. 
Теперь же с деревьев и кустов летели в окно брызги, было темно, как 
в погребе» [Достоевский 1972–1990: VI, 391-392]. 

Мокрая холодная тьма, окружающая Свидригайлова, возможно, 
возникла из детских воспоминаний Достоевского. Когда-то на Божьем 
дому было место, куда свозили трупы убогих, безродных и самоубийц, 
дожидавшихся там единственного в году, на Семик, дня их поминове-
ния. Темный сарай с мокрой ямой. Вода в сарае по языческому еще по-
верью защищала живых от неотпетых покойников [Федоров: 30-31]. 
Промозглый дождь сопровождает весь последний путь Свидригайлова. 



65

О.А. Деханова. Комментарии к «гастрономическому языку» Достоевского

***
Гастрономический язык русской литературы стремительно стано-

вится мертвым языком. Культурные традиции живы, пока их соблю-
дают. Вкус и  запах, эти эфемерные субстанции, исчезают из нашего 
современного образа жизни, наполненного избытком информации. Еда 
становится досадной необходимостью, на которую приходится тратить 
время. Но остается надежда, что среди читателей всегда найдутся те, кто 
охваченные страстью изыскательства, перелистают знакомые страни-
цы, вслушиваясь в неспешный рокот закипающего самовара, понимая 
тонкую логику забытого этикета, ощущая, как дыхание, бесчисленные 
оттенки смысла вещного ряда ушедшей эпохи, приближаясь к понима-
нию личности автора, что, несомненно, важнее самых подробных био-
графических данных.
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