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В статье рассматривается опыт комментирования поэтической 
книги Гете «Западно-восточный диван» для нового двуязычного 
издания [Гете 2013], где представлен полный стихотворный цикл 
Гете в новом переводе на русский язык. Это третье полное издание 
в  России стихотворений «Дивана»1. Стихотворения «Дивана» пе-
реводились на русский язык неоднократно, но полный перевод по-
этической части книги появился впервые в  1932  г. в  юбилейном 
издании Собрания сочинений Гете [Гете 1932]. Но поскольку он 
был напечатан как часть поэтического наследия Гете, его целост-
ность растворялась и  пряталась за другими текстами. Первое от-
дельное издание, включающее в  себя прозаическую часть книги 
и дополненное комментариями и аналитической статьей А.В. Ми-
хайлова, появилось в  1988  г. [Гете 1988]. Издавая вновь  – почти 
через тридцать лет – «Диван» отдельной книгой и печатая парал-
лельно немецкие стихотворения и русские переводы, новое издание 
стремится сохранить особую форму этого поэтического цикла, ко-

1   Здесь и далее в тексте название «Западно-восточный диван» дается в сокращенном 
виде: «Диван».
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торая для самого Гете имела принципиальное значение: почти сразу 
(еще не были написаны многие стихотворения и структурно книга 
еще не сложилась) появилась «рама» – пролог («Хеджра») и заклю-
чение («Покойной ночи!»). 

30 мая 1815  г. Гете составляет так называемый «Висбаденский 
перечень» стихотворений «Дивана», который донес до нас перво-
начальные названия текстов, не всегда совпадающие с окончатель-
ным опубликованным вариантом. Большой интерес для восприятия 
стихотворений как «книги» представляют «Титульный лист» (№1) 
и  «Посвящение» (№2)  – позже убранные Гете  – где он указывает 
восточные источники, пробудившие его поэтическое воображение: 
«Собрание немецких стихотворений с  постоянным соотнесением 
с Диваном персидского певца Магомеда Шемсэддина Хафиза». И за-
тем: «Да будут почтены: глубокомысленное Месневи Мохаммеда 
Джелалэддина Руми, высоконравственная Пенд-наме Ферадэддина, 
героическая Шах-наме Фирдуси, благородное Техфат-ахра Джами, 
более отдаленно  – древнейшие Моаллакаты пустынь и  их право-
верные предшественники, затем – достойный изумления Коран Рая, 
и – высоконравственные созвездия Кабус и Огуз» [Гете 1988: 715].

Можно себе представить, насколько серьезно относился Гете 
к  изданию «Дивана», если прочитать его письмо Ф.В. Губицу от 
10 декабря 1816  г., где он подробнейшим образом излагает свои 
идеи по поводу оформления книги. «Для этой цели в высшей сте-
пени желательны маленькие типографские клише. Западный обы-
чай украшать стихотворения картинками  – для дополнения и  для 
наглядности их содержания  – можно было бы приятно соединить 
с  восточным обычаем, без наличия конкретных образов. Так, на-
пример, вместо звездочки произвела бы значительное и  приятное 
впечатление виньетка – вроде прилагаемой…» [Гете 1988: 723]. Он 
делает наброски – то вся в кольцах рука богача, из нее в руку бедня-
ка падает монетка, то тюрбан, то какое-то оружие, то хрустальные 
сосуда, розы, соловей, драгоценная цепочка, кольца, нити жемчу-
га, зеркала.

В августе 1819  г. на книжном рынке появляется первое изда-
ние «Дивана». К этому времени Гете отказался от своего первона-
чального плана по иллюстрированию текста, возможно потому, что 
это было связано со многими типографскими трудностями и  мог-
ло задержать публикацию. Изданная книга выглядела совершенно 
по-другому. В  ее оформлении принял участие веймарский худож-
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ник Карл Вильгельм Либер (1791-1861). В  качестве образца был 
взят титул «Сокровищниц Востока» Хаммера, который наряду с не-
мецким названием имел на отдельном листе и  пышный арабский 
титул. 

А.В. Михайлов точно заметил, что «книжный объем» «Дивана» – 
это «зримая репрезентация» целого текста как «объема»: «целое 
Дивана существует как книга, но только как книга не на феномено-
логическом <…> уровне, а на уровне сущности <…>, этот текст – как 
снятая книга», «книжное тело» [Гете 1988: 648]. 

Комментируя тексты для нового русского издания, я  пыталась 
сохранить и  подчеркнуть эту целостность  – почти телесность  – 
книжного «объема», в который «вкладывается» поэтический текст, 
скрепляясь единым «сюжетом», по мере необходимости вводя диа-
лог (а иногда и дискуссию) с предыдущими интерпретациями. 

Для работы над «Диваном» Гете привлекал целый ряд источни-
ков, которые хорошо известны и изучены. Поскольку в эпоху Гете 
арабские или фарсиязычные (персидские) поэты не были в доста-
точном объеме переведены на немецкий язык, он пользовался также 
французскими, английскими, итальянскими и латинскими перево-
дами. Сложность комментирования подобных мест заключается 
в том, что иногда он буквально, слово в слово, цитирует источник, 
иногда внося в цитату минимальное изменение, переворачивающее 
весь смысл стихотворения. При этом русский перевод – это новое 
опосредующее звено в понимании такого текста. Важную роль игра-
ют даже кавычки, которые могут сохраняться – как знак «чужого» 
текста, но могут и исчезать – в этом случае Гете воспринимает ци-
тату как собственный «голос». А в отдельных случаях происходит 
наоборот – свой текст в кавычках и затем как ответная реплика – 
цитата без кавычек. Так, например, в стихотворениях «Зима» и «Ти-
мур» он следует за своим источником, переводя одно предложение 
за другим, в  других («Блаженное томление») появляются восточ-
ные мотивы и образы, в третьих – создается атмосфера и настрое-
ние восточной культуры (так построена вся «Книга Рая»).

Насколько сложно иногда бывает найти адекватный коммен-
тарий, помогающий русскоязычному читателю хотя бы «приот-
крыть» ускользающий смысл стихотворения, показывает такой 
пример. В  «Книге изречений» есть небольшое, состоящее из двух 
строк стихотворение, которое требует поиска не только источников, 
но и анализа исторического и политического контекстов.
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Verschon uns, Gott, mit deinem 
Grimme!
Zaunkönige gewinnen Stimme. 
[Goethe 1974: 60]

Защити нас, Господи, от гнева 
твоего!
Голоса приобретают троглодиты. 
[Гете 2013: 166-167]

Троглодит  – (у Гетe Zaunkoenig)  – крапивник, одна из самых 
маленьких европейских птиц (научное название вида Troglodytes 
troglodytes), поет почти круглый год, обладает громким и  очень 
красивым голосом. Поэтому возможна такая интерпретация этого 
текста Гете: защити нас, Господи своим громовым голосом от тех 
ничтожных, кто пытается подражать твоему величию и петь также 
громко, как и ты. 

Основу изречения составляет популярная басня Эзопа о том, как 
крапивник стал «царём птиц» (немецкое слово переводится бук-
вально как «царь оград»). Разные птицы поспорили, кто из них взле-
тит выше других. Выше всех взлетел орел, однако у него в перьях 
спрятался маленький крапивник, и когда орел уже был готов объя-
вить себя царем, крапивник оторвался от него и взлетел на несколь-
ко дюймов выше. Древнеримский писатель Гай Светоний Транквилл 
в книге «Жизнь двенадцати цезарей» описывает, как крапивник стал 
одним из многих предзнаменований убийства Юлия Цезаря, когда 
влетел с веткой лавра и был в полете растерзан другими птицами.

Несомненно, Гете был знаком и с античной притчей, и с истори-
ей о Цезаре, но смысл этого «изречения» гораздо глубже. Немецкая 
исследовательница К. Моммзен обнаружила восточный источник – 
предисловие к «Бустану», где Саади пишет: «она сидела за столом, за 
которым вместе находились друг и враг» [Olearius 1696: 262]. В сво-
их выписках из этой книги, где Гете делал наброски к «Дивану», он 
отметил: «За столом Господа сидят друзья и враги / Крапивники на-
чинают петь». Моммзен соотносит этот текст с  политическими со-
бытиями – Венским конгрессом, поскольку в своем сообщении для 
газеты «Венский конгресс», которое Гете, на основе полученной ин-
формации, составил весной 1815 г., он использует такую же парал-
лель: мелкие правители (Mindermächtige) / могущественные владыки 
(Mächtige) [Mommsen 1962: 97]. Таким образом, этот афоризм мо-
жет быть понят и как насмешка над происходящим в Вене: «собра-
ние крапивников (царей оград), получивших право голоса, мечтает 
управлять Европой, ведь «орел» Наполеон уже закончил свой полет.
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Уже в  первом комментированном издании «Дивана», появив-
шемся сразу после смерти поэта [Wurm 1834], были определены кон-
кретные текстологические источники  – цитаты из Хафиза, Саади, 
Олеариуса, Шардена, объясняющие гетевские восточные аллюзии. 
Сегодня в Германии существует целый ряд серьезных и авторитет-
ных комментированных публикаций «Дивана», где дается разноо-
бразная интерпретация стихотворений и  анализ текстологических 
источников. Однако «опосредующие» сложности при этом не за-
канчиваются, а указание на источник цитаты требует осторожности, 
ведь не только Гете пользовался немецким переводом восточных 
источников, но и средневековая персидская литература, как любая 
литература риторической эпохи, сама состояла из множества топо-
сов и цитат, переходивших из одного поэтического круга в другой. 

Сложность русского комментария еще и в том, что мы вынужде-
ны соотносить стихотворения также с  русским переводом восточ-
ного источника, который не всегда даже «узнаваем» как претекст. 
В тех случаях, когда Гете переносит в свой текст точную цитату не-
мецкого перевода восточного источника, мы приводим это место 
по-немецки. Это помогает понять механизм создания поэтическо-
го синтеза-диалога.

В качестве примера приведу стихотворение из «Книги изрече-
ний», где дается почти точная цитата из немецкого издания Олеа-
рия «Гулистана» Саади (книга 8, глава 1) [Olearius 1654], и где речь 
идет об осле, на котором Иисус въехал в Иерусалим (Мф 21: 1-11; 
Ин 12: 12-15).

Сохраняя текст Саади-Олеария, Гете лишь вводит условное на-
клонение, встраивая высказывание в  мифологическое простран-
ство, расположенное между реальностью и  вымыслом (вместо 
«когда-нибудь» – «если бы»):

Wenn man auch nach Mecca treibt 
Christus Esel, wird er nicht 
Dadurch besser abgericht, 
Sondern stets ein Esel bleibt.
[Olearius 1654: 231]

Wenn man auch nach Mekka triebe 
Christus’ Esel, würd er nicht 
Dadurch besser abgericht, 
Sondern stets ein Esel bliebe. 
[Goethe 1974: 64]

(Если б хоть до самой Мекки
Дотрусил осел Христов,
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Он ослом – весь мир таков –
Всё ж остался бы навеки.)

Пер. В.В. Левика [Гете 1988: 64]

В русских переводах Саади религиозный оттенок и языковая не-
определенность исчезают, и стихотворение Гете трудно даже соот-
нести с восточным источником, например:

Осел не будет ничему научен,
Хотя бы связкой книг он был навьючен…
Безмозглый скор – как может он узнать,
Что он везет – полено или тетрадь [Саади 1957: 262].

Такая изощренная игра с читателем, отражающая стратегию кни-
ги как «ускользающей» формы – требует готовности не только к на-
учному анализу и лирическому сопереживанию, но и сотворчеству, 
создавая сильное поле напряженности и как бы подталкивая ком-
ментатора (как и читателя) к новым интерпретациям.

В этом смысле показательно стихотворение из «Книги Зулейки», 
которые Гете вначале поставил эпиграфом к  первой публикации 
стихотворений «Дивана» в газете «Утренний листок для образован-
ных сословий» в 1916 году.

Hier nun dagegen
Dichtrische Perlen,
Die mir deiner Leidenschaft
Gewaltige Brandung
Warf an des Lebens
Verödeten Strand aus…
…Die Regentropfen Allahs,
Gereift in bescheidener Muschel!

[Goethe 1974: 77-78]

А здесь, напротив,
жемчужины поэзии,
которые мне на пустынный берег жизни 
выбросил
морской прибой
твоей неукротимой страсти…
…Прими, надень на шею, грудь,
Аллаха дождевые капли,
которые созрели 
в раковине скромной. 

[Гете 2013: 208-209]

На первый взгляд этот текст отсылает к многократно проанали-
зированной и досконально изученной истории любви Гете и Мари-
анны фон Виллемер – «Зулейки», героини и «соавтора» «Дивана». 
Одновременно поэт поднимает важнейшую для него тему о сущно-
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сти творчества вообще – на границе между жизненными страстями 
и  самоотречением. А  может быть, это и  метафора рождения поэ-
зии – из «водной» глубины переживаний к совершенной форме ху-
дожественного образа. Или жемчужина-капля  – это Слово, такое, 
какое Гете нашел на Востоке, вынырнувшее из недр бытия как сия-
ющий Смысл, освободившись от сковывающей его «скромной» сло-
весной «ракушки». 

И здесь комментатор сталкивается с  еще одной трудностью  – 
причем это касается любого художественного произведения «зре-
лого» Гете  – его поэтика весьма специфична и  не может быть 
понята без учета его философских, естественнонаучных и  религи-
озных взглядов.

Выстраивая науку о строении живых организмов, Гете-натур-
философ много размышляет об особой органической «форме», 
созданной природой специально для живых существ: «Фор-
ма есть нечто подвижное, становящееся, исчезающее. Учение 
о формах есть учение об изменениях <…> ключ ко всем знакам 
природы»,  – пишет он во «Введении в  морфологию». Гете по-
степенно подходит к идее абсолютного синтеза, лежащего в ос-
нове законов бытия ‒ нераздельность мира и  Бога, природы 
и  духа, объекта и  субъекта, множества и  единства. Идеальный 
живой организм (прарастение, праживотное и  т.д.), свет (сия-
ющая цветовая целостность), дух (мыслимая «энергия») пред-
ставляют собой живую форму, «живое целое» (das lebendige 
Ganze), считает Гете. «Форма» «Дивана», рассмотренная с точ-
ки зрения «органической эстетики», является таким же «живым 
целым», «организмом». 

Его целостность созидается в бесконечной семантической глу-
бине слов, в  бесконечном взаимоотражении отдельных мотивов 
и  образов, собирающих свою идеальную органическую «форму» 
в  символ как особый тип реальности. Но тогда образ дождевой 
капли из выше процитированного стихотворения,  – образ «те-
кучей» и  явленной лишь на одно неуловимое мгновение целост-
ности, воплощающей тождество внутреннего смысла и  внешней 
оболочки, бесконечного и конечного, становится символом книги. 
А поскольку речь идет о «Regentropfen Allahs» («дождевых каплях 
Аллаха»)  – то и  символом единства природы и  духа, реального 
и  идеального уровней бытия, намекает на восточную основу по-
добной «живой» целостности.
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Эти же строки отсылают сразу к нескольким другим стихотворе-
ниям «Дивана». Во-первых, к знаменитому стихотворению «Высо-
кий образ» (Hochbild), где Гете в мифологической форме описывает 
природный феномен, которому он сам придавал статус прафеноме-
на. Речь идет о радуге – проявлении в природе прафеноменального 
мира сущностей, «рождении» сияния на пересечении лучей солн-
ца (=«форма» Света) и  струй дождя (=«бесформенность» воды). 
Во-вторых – к афоризму персидского поэта-суфия XII в. Фарид-ад-
Дин Аттара, который Гете знал в немецком переводе австрийского 
дипломата и ориенталиста Иозефа фон Хаммера и ввел его, причем 
включив в такой же смысловой контекст, в «Книгу изречений», ука-
зав кавычками на «чужой» восточный источник: 

“Die Flut der Leidenschaft, 
sie stürmt vergebens

Ans unbezwungne feste Land”.
Sie wirft poetische Perlen an den Strand,
Und das ist schon Gewinn des Lebens.

[Goethe 1974: 65]

«Река страстей, она напрасно бьётся
о неприступный берег, 

твёрдый и крутой».
Большое счастье в жизни, если удаётся
жемчужины поэзии ей выбросить с волной. 

[Гете 2013: 176-177]

В этом смысле поэзия возникает на границе между жизненными 
страстями и отречением, на пересечении «живой», растущей «фор-
мы» западного символа (сияющая жемчужина) и кажущейся «бес-
форменности» восточного слова (капля). Выражения «poetische 
Perlen», «dichterische Perlen», встроенные в контекст «Дивана», ока-
зываются не стертыми метафорами поэзии, но ее символами. А вос-
точная притча (стихотворение «Die Perle, die der Muschel entrann…») 
с  ее мотивом просверливания и  нанизывания жемчужин, несо-
мненно, может быть понята и как метапоэтический символ – «на-
низывание» отдельных поэтических книг для создания сияющей 
целостности «Дивана»:

Жемчужина, высокородный перл,
корила ювелира:
«Чтоб от твоих погибнуть сверл,
я красоту любила.
Теперь того не сохранить,
что вынесла из моря,
нанижешь с сёстрами на нить,
зачахну я от горя».



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 1. 2019

198198

«Прости: живу, один лишь прок 
и выгоду лелея.
Когда не буду я жесток,
не будет ожерелья».
[Гете 2013: 288-289]

Столь смелая, или «дерзкая», если воспользоваться словом само-
го автора, многоуровневая «игра» с жизнью и поэзией, с простран-
ством и временем, с Западом и Востоком, является художественной 
стратегией «Дивана».

Уже современники понимали необычность замысла поэта, но 
при этом столь явный восточный акцент не всегда встречал со-
чувствие, чаще  – насмешку. А.В. Шлегель язвительно назвал Гете 
«новым ревнителем Аллаха и  пророка его», «принявшим ислам 
язычником» (эту же, ставшую расхожей, формулу, повторит и Ген-
рих Гейне) [Krisenjahre 1969: 226]. В «Утреннем листке для образо-
ванных сословий» появилась анонимная рецензия, где «Диван» был 
назван «одной из самых диковинных книг, какие когда-либо сочи-
нил Гете», «загадкой без ключа к ней…» [Goethe 1998: 382]. И даже 
в 1869 г. известный литературовед Г. Гримм высказал мнение, что 
Гете «насильно свел в единое целое» множество разнородных сти-
хотворений: «Возьми несколько разных вещей, намажь их розовым 
маслом, и тебе покажется, что все они находятся между собой в род-
стве, хотя между ними нет ничего общего» [Burdach 1955: 74].

К. Бурдах, редактор и комментатор «Дивана» в 40-томном Юби-
лейном собрании сочинений Гете, считал, что поэзия Гете вызывала 
недоумение у современников, потому что в те годы у Гете рождался 
особый стиль, названный им «новый стиль Дивана» (der neue Divan-
stil). Он «образуется наощупь», пишет исследователь, как «продукт 
романтической эпохи» на пересечении песенной лирики и свобод-
ных ритмов, а «стилистическим острием» становится «прозаизация 
стиха» и ирония [Goethe 1902–1912: xxxii, xix].

Этот новый «стиль Дивана» формируется на границе двух куль-
тур. На начальном этапе своей работы, 16 мая 1815 года, Гете пишет 
издателю И.Ф. Котте, что он уже сочинил многое в  духе Востока, 
пытаясь «непринужденным образом» (auf heitere Weise) соединить 
Запад и Восток, прошлое и настоящее – «так, чтобы нравы и спосо-
бы мышления перекрывали друг друга (übereinandergreifen)» [Goethe 
1998: 351]. Эта известная цитата (А.В. Михайлов переводит послед-
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нее слово по-другому: «…проникали друг в друга», что, конечно же, 
имеет иной смысл [Гете 1988: 713]) часто приводится как доказа-
тельство созданного Гете «синтеза» Востока и Запада, как западный 
«смысл» в  восточной «форме», а  чаще служит одним из поводов 
подчеркнуть его идею рождающейся мировой литературы. 

Не отрицая возможности подобных интерпретаций «Дивана», 
тем не менее, заметим, что Гете не просто образует «синтез», не 
просто приглашает Запад и Восток к «диалогу культур», он создает 
новую символическую форму поэзии, особую «живую» «западно-вос-
точную» целостность. В процитированном выше письме к Котте он 
продолжает: «Каждый отдельный член [книги] проникнут смыслом 
целого, внутренне приближен к Востоку, указывая на нравы, обы-
чаи и религию, и должен объясняться предыдущим стихотворени-
ем, воздействуя на фантазию и чувство. Я еще сам точно не знаю, 
насколько причудливым получится целое» [Goethe 1998: 351-352]. 

Первый цикл ‒ «Книга певца» ‒ вводит читателя в восточное по-
этическое пространство, а  первое стихотворение «Хеджра» начи-
нает «ключевую» тему поэта-пророка и очерчивает границу новой 
реальности: слово «хеджра» обозначает переселение пророка Му-
хаммеда и его ближайших сподвижников из Мекки в Медину, а день 
переселения (16 июля 622 г.) считается первым днем мусульманско-
го летоисчисления.

Гете определяет здесь цель своего «побега» (flüchte du…) на «па-
триархальный» Восток стремлением к  глубинным истокам (In des 
Ursprungs Tiefe) бытия – в мир, где еще существует «высказанное» 
Слово (ein gesprochen Wort)  – слово, которым «смертный вел бе-
седу с  Богом» и  которое сохранило свой мифологический смысл 
(«von Gott empfingen / Himmelslehr’ in Erdesprach») [Goethe 1974: 9]. 
В письме к Сульпицу Буассере от 16 июля 1818 г. он подчеркивает, 
что именно Восток хранит «самые древние (uralte) чудесные изрече-
ния о человеческой судьбе…» [Goethe 1998: 365].

Такое виртуальное путешествие на Восток, к истокам культуры 
с необходимостью совпало с реальным путешествием поэта на За-
пад – к истокам собственной жизни. Здесь, во Франкфурте, в Висба-
дене, на Нижнем Рейне  – в  тех краях, где прошла его юность, он 
вновь ощутил себя молодым, полным свежих впечатлений, но-
вые встречи и знакомства привели к душевному подъему, внезапно 
вспыхнувшее чувство к воспитаннице, а затем и супруге своего при-
ятеля тайного советника фон Виллемера – к творческому взлету. Не 
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случайно, что именно ей он посылает первый экземпляр только что 
вышедшего из печати томика «Западно-восточного дивана». 

Только в  1869  г. Г. Гримм открыл тщательно хранимую «соав-
торами» книги тайну, выяснив, кто скрывался под маской «воз-
любленной» Хатема. Оказалось, что несколько стихотворений из 
«Книги Зулейки» сочинила Марианна фон Виллемер, и  настолько 
тонко сумела передать поэтическую интонацию и  эмоциональную 
волну Гете, что они не различимы как «чужой» голос. Впрочем, если 
рассматривать это обстоятельство с  позиций не биографических, 
а литературных, становится ясно, что подобный поэтический прием 
вполне укладывался в художественную стратегию «Дивана», орга-
низованного как своеобразный «внутренний диалог» автора, в ко-
тором участвуют «голоса» и других «собеседников», и часто не как 
цитата, а как собственное, усвоенное и растворенное в собственной 
поэтической индивидуальности высказывание. 

Когда реальные факты вторгается в  литературное простран-
ство – будь то биографические подробности или исторические со-
бытия – нам это понятно, ведь художественное творчество в эпоху 
Гете все еще понимается как «мимесис», подражание природе. Ког-
да поэтика раскладывается на множество риторических приемов 
или узнаваемых топосов, а быть может, и больших цитат – к это-
му мы привыкли, мы сами сегодня живем внутри огромного «ин-
тертекста». Но гетевский универсум обустроен иначе. Для Гете 
художественный вымысел и реальность, культура и природа (или, 
по его словам, «поэзия и правда») сопрягаются по-другому, совпа-
дая в своих первоосновах. Мне уже приходилось писать о том, что 
Гете, создавший одну из первых поэтик художественного символа, 
видел основание для «истинного» искусства в  том, что искусство 
и  природа  – явления одного порядка и  представляют собой «жи-
вую» связь различных сфер бытия, его Смысл. 

Художественный «организм» являет собой такую же «живую» 
символическую реальность – «пространство» культуры и природы, 
«свернутое» в  структуру текста. Так обустроено художественное 
бытие романов Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» и «Изби-
рательное сродство». В  «Диване» (а затем и  в «Годах странствий 
Вильгельма Мейстера») Гете усложняет задачу, замыкая «простран-
ства» природы, культуры, истории и отдельной человеческой жизни 
в структуру мифа, «свертывая» его в «говорящее» (как и Природа) 
слово, мерцающее разными гранями смысла, способное выявить те 
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самые общие истоки, единые и для природы, и для разных культур, 
и для бытия в целом.

Не случайно, роман о  странствиях Вильгельма Мейстера, в  ко-
торый Гете вводит одиннадцать стихотворений «Дивана», располо-
жив их между титульным листом и началом прозаического текста, 
отчетливо включается в  библейский миф. Первая глава называет-
ся «Бегство в Египет»: в горах странствующий Вильгельм встречает 
«нового Иосифа», управляющего одним из разрушенных монасты-
рей, и его «святое семейство» (heilige Familie). История о «новом» 
Иосифе, живущем внутри двойного духовно-реального коль-
ца  – монастырских стен и  гор  – как бы воспроизводит вечно воз-
рождающийся «живой» миф об истоках христианской культуры, 
укорененной в природе.

Такое же «живое» пространство мифа создает Гете в «Диване». 
Первое стихотворение ‒ «бегство» на Восток, а  последние книги 
имеют в своей основе религиозную тематику: «Книга парса» посвя-
щена «земной» религии огнепоклонников, «Книга Рая» изобража-
ет мир потусторонний, но с отчетливыми приметами мира земных 
наслаждений. Гете считал, что, только существуя внутри природы, 
«наслаждаясь» природой, мусульмане пришли к выводу о покорно-
сти высшей воле, а  огнепоклонники-парсы  – к  утверждению дея-
тельной нравственности. В статье «Более древние парсы», входящий 
в прозаическое приложение к этому циклу, встречается близкая его 
религиозному чувству идея: «религия столь чуткая, возведенная на 
идее всеприсутствия Бога в  его творениях, принадлежащих к  чув-
ственному миру, не может не оказывать особого влияния на нравы 
людей» [Гете 1988: 153]. 

Восточные мотивы и образы, маски и сюжеты – весь этот набор 
литературных приемов можно творчески использовать как орна-
мент, украшение, или попытаться «вжиться» в суть восточного со-
знания и литературы, вдохнуть аромат ушедших эпох. Но Гете идет 
по другому пути. Он не скрывает от читателя, что автором «Дива-
на» является немецкий поэт. Его книга имеет два титульных листа. 
На одном – арабская вязь, украшенная восточным орнаментом и со-
хранившая рифмованные клаузулы  – по образцу томика Хафиза, 
изданного Хаммером – «в духе классической восточной традиции, 
с  использованием рифмованной, ритмизованной прозы»: «Ад-Ди-
ван аш-шаркий  / ли-л-му’аллиф ал-гарбий» («Восточный диван  / 
западного сочинителя») [Куделин 2011: 11]. На другом листе – не-
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мецкий титул книги, имя автора и выходные данные (West-östlicher 
Divan von Goethe, Stuttgart, in der Cottaischen Buchhandlung, 1819).

 Название вводит своеобразное «двоемирие» Запада-Востока, 
поддержанное двойными  – немецко-арабскими  – названиями от-
дельных книг. А.В. Михайлов называет «Диван» «пространством 
смыслового резонанса», которое «охватывает практически все ге-
тевские темы и  предметы», «системой смысловых зеркал» [Гете 
1988: 606].

Приведем одно из писем Гете Х.Г. Шлоссеру от 23 января 1815 г.: 
«Собственно говоря, напрягая все свои силы и возможности, я бро-
сился на Восток, в  страну веры, откровений, обетов и  мудрости. 
Я туда отправился в обществе персидских поэтов, подражая их шут-
кам и их серьезности. Шираз как поэтический центр, выбрал я для 
своего пребывания, оттуда я делаю вылазки во все стороны. Я хочу 
остаться внутри границ владений Тимура, но мне ничего не мешает 
также посетить любимую с юности Палестину» [Goethe 1998: 348-
349]. В одной из статей к «Дивану» он фантазирует, что «берет на 
себя роль купца», который привозит чужеземные диковинки, «рас-
кладывает свои товары покрасивее и всячески старается выставить 
их в приятном свете», в другой – замечает, «более всего хотел бы со-
чинитель вышеприведенных стихотворений, чтобы на него смотре-
ли как на путешественника» [Гете 1988: 140]. В «Утреннем листке 
для образованных сословий», где напечатано «уведомление» о ско-
ром выходе в свет «Дивана», он подчеркивает, что «уже прибыл на 
Восток; радуется нравам, обычаям, обстоятельствам, религиозным 
взглядам и мнениям, не отклоняя даже подозрений, что он сам му-
сульманин» [Goethe 2008: II, 268-270].

Гете выбирает для своего «пребывания» не случайный восточ-
ный город, а  Шираз ‒ родину персидских поэтов Хафиза и  Са-
ади, то есть к  истокам слова-мифа он движется через слово 
поэтическое – восточно-поэтическое. 

Когда Гете впервые открыл «Диван» Хафиза, а затем стал читать 
и других персидских поэтов, он вдруг обнаружил, что Восток – это 
не только мир Ветхого Завета, хорошо ему знакомый с детства, что 
Восток подарил культуре не только законы высшей нравственности 
и религии, «укорененной в Природе». 

Как только завершилась бурная эпоха наполеоновских войн, на 
книжный рынок хлынул поток переводов и научных трудов по вос-
точной литературе. Невероятной популярностью среди читателей 
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пользовалась «Восточная библиотека» в  6-ти томах, выпущенная 
еще до Французской революции Д’Эрбело (1781-1783) и две огром-
ные книжные серии, где печатались переводы восточных поэтов на 
разные европейские языки – «Сокровищницы Востока» в 6-ти томах 
(1809-1819), изданные Йозефом фон Хаммером, и  «Достопамят-
ности Азии» в  2-х томах (1811-1815), собранные Генрихом Фри-
дрихом фон Дицем. Оба востоковеда были хорошо знакомы Гете 
и помогали ему в его работе над «Диваном», см. [Моммзен 1962].

В переводе с персидского языка слово «диван» означает «запись, 
книга», и  в классических литературах Востока  – это сборник сти-
хов одного поэта, расположенных строго по жанрам и в алфавитном 
порядке рифм  – по последним буквам рифмованных слов. И  хотя 
Гете, безусловно, дал название своему произведению по аналогии 
с «Диваном» Хафиза, он не пытается соблюдать композицию вос-
точной поэтической книги, как не сохраняет и  восточные жанры, 
лишь отдельные стихотворения приближаются к форме газели. Уже 
первыми комментаторами «Дивана» подмечено, что Гете учитыва-
ет и другое значение слова. Диван – собрание, совет – совещатель-
ный орган на Востоке, состоящий из высших сановников. В письмах 
к своему издателю Котте он неоднократно пишет о «собрании» ди-
вана, а в одной из предварительных публикаций подчеркивает этот 
оттенок слова в названии поэтического цикла: «Западно-восточный 
диван. Созван Гете. В 1814 и 1815 годах». Автор явно воспринима-
ет свое творение не только как книжную «форму, но и как собрание, 
общение индивидуумов – поэтов. И уже открывающее вторую кни-
гу «Дивана» (Книга Хафиза) стихотворение «Прозвище» (Beiname) 
построено как прямой поэтический диалог между западным «поэ-
том» и «Хафизом».

Поскольку в  нем намечается центральная идея всей книги, 
остановлюсь на нем подробнее. Как пишет Гете, персидский поэт 
Мохаммед Шамсетдин получил прозвище Хафиз за то, что знал наи-
зусть Коран (слово «хафиз» в арабском языке означает «хранитель» 
‒ человек, в сердце своем хранящий заветы Корана), т.е. восточный 
поэт был хранителем устного слова-мифа. Тем самым – утвержда-
ет «поэт»-немец – Хафиз «совершенно подобен» ему самому («und 
so gleich ich dir vollkommen»), воспринявшему из «священных книг» 
«дивный Образ» («unsrer heil’gen Bücher / Herrlich Bild an mich ge-
nommen») [Goethe 1974: 23-24]. Парадоксальная мысль, многократ-
но в разных вариациях расцвеченная в «Диване». Единый «образ» 
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Веры (Bild des Glaubens), лежащий в  основе любого творения, на 
Востоке проявляется как слово, на Западе как изображение (в этом 
тексте: плат Вероники, отразивший Лик Спасителя). Раздвоение 
Восток-Запад оказывается мнимым, оно исчезает в контексте еди-
ного живого «образа».

Вторая книга ‒ «Книга Хафиза» ‒ начинается 
с четверостишия-эпиграфа:

Sei das Wort die Braut genannt,
Bräutigam der Geist;
Diese Hochzeit hat gekannt,
Wer Hafisen preist.
[Goethe 1974: 23]

Если слово за невесту,
дух назначен женихом,
эта свадьба всем известна, 
кто с Хафизом сам знаком.
[Гете 2013: 59] 

Эти строки – аллюзия на стихотворение персидского поэта, ко-
торое Хаммер  – переводчик и  издатель немецкоязычного «Ди-
вана» Хафиза  – поставил эпиграфом к  первому тому немецкого 
двухтомника:2

Keiner hat noch Gedanken
Wie Hafis entschleiert,
Seit die Locken der Wortbraut
Sind gekräuselt worden.

[Der Diwan 1812-1813]

[Никому, кроме Хафиза, 
еще не удавалось обнажить мысль,
С тех пор, как были завиты 
локоны невесты-Слова2.]

Гете подхватывает образ Хафиза-Хаммера: «Wortbraut» (сло-
во-невеста), снимающее «одеяние» тайны с мысли, «обнажающее» 
ее, но заменяет слово «Gedanke» (мысль) на «Geist» (дух). В одной 
из статей, посвященных Дивану («Самое общее»), Гете подчеркива-
ет «главную черту восточной поэзии» – преобладание «верховного 
руководящего начала, которое мы, немцы называем “духом”». «Что 
это такое?» – спрашивает поэт и отвечает: стремление «проникнуть 
в  самую суть мира» (Übersicht des Weltwesens) [Goethe 1998: 170]. 
Видимо, не случайно Гете первоначально поставил стихотворение 
эпиграфом ко всему «Дивану».

2   Перевод мой.
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Смысловым центром «Книги Хафиза» можно назвать стихот-
ворение «Безграничный» (Unbegrenzt), которому первоначаль-
но Гете дал другое название: «Поэтическая манера Хафиза». Две 
первые и  две последние строки отражают излюбленную мысль 
Гете о  вечно живом мифе, как бы замыкая смысловой круг: на-
чало и  есть конец, старое отсылает к  новому, круговорот времен 
разрушает границу Времени, превращая его в особое мифологиче-
ское пространство, в  прафеномен культуры как таковой. «Живое 
целое», чтобы стать «явленным», должно раздвоиться  – «поляр-
ность» Гете называет «маховым колесом природы» [Goethe 2008: 
XIII, 48-49]: живое пространство мифа создает полярные «фено-
мены» – восточную и западную культуры, поэзию Хафиза и поэ-
зию его западного «близнеца». Их поэтическое «состязание» – это 
«общение» двух противоположных («полярных») и  одновремен-
но равных собеседников-близнецов, ведь поэт обращается к  Ха-
физу на «ты».

Und mag die ganze Welt versinken,
Hafis mit dir, mit dir allein
Will ich wetteifern! Lust und Pein
Sei uns, den Zwillingen, gemein!

[Goethe 1974: 26]

<…>
Хафиз, с тобой, хочу с одним тобой 
я состязаться! Словно близнецам
делить и радости, и горе нам! 
[Гете 2013: 70-71]

Интуиция Гете об относительности противопоставления теку-
чего/ твердого, которое снимается в  прафеноменальной симво-
лической реальности, об «ускользающем» поэтическом слове, не 
имеющим географических координат, образует ядро всей образ-
ной системы «Дивана». «Поэтический источник» напрямую связан 
с «водной» символикой: «…бесконечное число раз из тебя вытекает 
волна за волной» («…ungezählt entfließt dir Well` auf Welle») ‒ опи-
сывает Гете в  стихотворении «Безграничный» поэтическую мане-
ру Хафиза.

В другом стихотворении, «Песнь и  изваяние», символом веч-
но текучей, «ускользающей» формы становятся «воды Евфрата» 
[Гете 2013: 47]. Здесь же возникает образ скульптурного изваяния 
из глины, который, казалось бы, легко интерпретировать как «пла-
стичную» форму западного искусства. Но вдруг – стихотворение за-
вершается совершенно неожиданным выводом: «Так вода в руках 
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поэта  / обретает формы». Причем в  немецком языке мы имеем 
дело с совершенно непередаваемой игрой слов (wasser wird sich bal-
len): примерно так, как снег слипается в ком… 

Далее мотив восточного «текущего», «струящегося» слова, то 
исчезая, то являясь в намеках и аллюзиях, вдруг выходит на аван-
сцену в  «Книге Зулейки» в  диалоге «девушки» и  Хатема: «Плыл 
мой челн  – и  в глубь Евфрата» («Als ich auf dem Euphrat schiff-
te»)  – «Так и  быть, я  истолкую» («Dies zu deuten, bin erbötig!») 
[Гете 2013: 192-193], уже как элемент любовной «игры», которая 
словно мостик «перебрасывает» семантику символа от Евфрата на 
Запад, к венецианскому празднику «Обручения дожа с Адриатиче-
ским морем».

Церемония обручения заключалось в  том, что во время празд-
ника Вознесения Господня вновь избранный дож, стоя на украшен-
ной галере, бросал в воду лагуны перстень с драгоценным камнем, 
повторяя: «Обручаюсь с тобой, море». И уже много далее, в «Кни-
ге изречений», в странном на первый взгляд стихотворении о «раз-
давленном твороге», противопоставление жидкой бесформенности / 
ограниченности как контраста восточного / западного слова пара-
доксальным образом исчезнет, ведь они имеет одну и  ту же «пра-
феноменальную» основу: из «жидкой глины» (Quark) возводится 
«глинобитная постройка» (Pisé), из житейской «чепухи» и повсед-
невного хаоса рождаются стихи, их разрозненных элементов – фор-
ма. Слово «Quark» в языке эпохи Гете означало, не только «творог», 
но и «жижа, грязь, жидкая глина», а также «ерунда, чепуха».

Отжат творог
не твёрд, широк,

но в форму положи, под пресс,
он форму обретёт и вес.
Таких камней узнай причины
назвать их европейской глиной. 
[Гете 2013: 177]

Немецкие комментаторы считают, что стихотворение восходит 
к  татарско-тюркской «Книге Огуза», где Гете прочитал послови-
цу «Wenn der Dreck getreten wird, verbreitet er sich» (Если появится 
грязь, она распространится) [Denkwürdigkeiten... 1811: 196]. 
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Многократно прокомментированное, но так и остающееся зага-
дочным, стихотворение «Открытая тайна» вводит тему восточной 
мистики, скрытой внутри поэзии Хафиза. Сама эта формула неод-
нократно появляется как в поэзии, так и в натурфилософии Гете, 
характеризуя его подход к бытию как к символической реальности, 
которую нельзя расшифровать как загадку или аллегорический об-
раз, посредством логических операций, она всегда сохраняет свою 
«тайну»  – непостижимую сокровенную сущность  – даже приот-
крываясь во вполне конкретной и  понятной чувственно-воспри-
нимаемой форме. Когда Гете в  упомянутом выше стихотворении 
«Песнь и изваяние» как бы противопоставляет слово и пластику – 
как восточное и западное – на самом деле он ощущает «пластич-
ность» слова  – слова, которое в  «мерцании» всех своих смыслов 
является таким же «живым целом» как и  скульптурное извая-
ние древних греков. Поэтому «мистицизм» Хафиза  – это его та-
инственная поэзия, способная с  точки зрения Гете, выразить во 
взаимных «отражениях», неуловимых намеках и  аллюзиях мно-
гозначность, «бездонность» иного бытия, являя это бытие «здесь» 
и «сейчас». 

 Точкой преткновения для интерпретаторов «Открытой тайны» 
[Гете 2013: 74-75] является строка «мистически чистый весь» (du 
aber bist mystisch rein), которая зачастую понимается в прямо проти-
воположном смысле. Одни исследователи считают: «ты – чисто (ис-
ключительно, только) мистический поэт» [Goethe 1994: 994-1015], 
другие – «ты мистическим образом чист» [Goethe-Handbuch 1996: 
384]. У  Э. Трунца можно встретить интересное наблюдение: учи-
тывая историю употребления слова «чист» (rein) у Гете, оно имеет 
значение «открыт для Света» («offen für das Licht»), что связывает 
естественнонаучное и  мистическое понимание света в  натурфило-
софии Гете [Goethe 1998: 238]. Если же обратиться к  началу сти-
хотворения и  встроить эту строку в  контекст наших рассуждений 
о  «восточной» изнанке слова как такового  – как бесконечной па-
радигме значений, являющих в своей целостности «текучую», «жи-
вую» суть – можно предложить еще одну интерпретацию: знатоки 
слова, филологи (Wörtergelehrte) не понимают «мистики» Хафиза, 
поскольку ее нельзя понять и оформить в слова, но только постичь 
ее «чистый» смысл.

На первый взгляд незатейливо-простодушное стихотворение 
«Намек» (Wink), проясняя и  одновременно зашифровывая смысл 
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предыдущего, включает новые ассоциации, новые аллюзии – «сло-
во как веер» (Das Wort ist ein Fächer).

 
…Слово – словно веер. Меж пластин
прекрасных пара глаз сверкает,
а веер лишь лицо скрывает
и служит украшеньем и, маня,
не может спрятать деву от меня,
поскольку лучшее в ней – пара глаз
за флёром пристально глядит на вас.

[Гете 2013: 76-77]

Как возникает «мистический язык»? Как поэтическое слово 
выражает «открытую тайну» бытия? Прекрасные глаза, которые 
сверкают между пластинами веера  – символ слова, раскрыва-
ющего нам свой сокровенный смысл. Слово  – словно веер, то 
закрывающий, то раскрывающий свои «пластины»; словно «мер-
цание» смысла, сверкание Света. Кроме того, автор приоткры-
вает возможность «полярной» интерпретации  – стихотворение 
рассказывает и  о  сути «восточного» слова-намека, и  о  сути его 
собственного «учения о  цвете», ведь согласно оптической те-
ории Гете, свет является свойством «живого» глаза. Выраже-
ние «глаз [красавицы] сверкает мне прямо в глаз» (das Auge mir 
ins Auge blitzt), можно интерпретировать и  в терминах «учения 
о  цвете»: Божественный Свет (Образ, Смысл), минуя внешний 
мир, который замутняет его первозданность, доходит до поэта. 
Смысл слов рождается в  безмолвном диалоге  – «глаза в  глаза», 
сквозь флер «веера» намеков. «Открытие» Гете-натурфилософа 
состояло в  том, что он нашел и  исследовал ту точку, где соеди-
няется внутренний и внешний свет, внутреннее и внешнее «созер-
цание». В  отличие от современной ему мистико-романтической 
традиции, связывающих подобный «орган» внутреннего созерца-
ния с сердцем и душой, для Гете – это глаз, а свет – «сущность», 
«смысл» глаза (Sinn des Auges): «Глаз – это последний, высший 
результат Света и  органического тела… Целостность внутренне-
го и  внешнего приходит к  своему завершению благодаря глазу» 
[Goethe 1887–1914: 5, 130], «глаз образуется при помощи света 
и для света, чтобы свет внутренний шел навстречу свету внешне-
му» [Goethe 1887–1914: 21, 26].
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И, наконец, завершающее стихотворение книги – «Хафизу» (An 
Hafis) [Гете 2013: 78-79] – возвращает нас к первому диалогу поэта 
и Хафиза, представляя творческий мир лирического героя («Гете») 
как alter ego восточного поэта («Хафиза»). Восточные топосы (воз-
любленная сравнивается с «ходячим кипарисом», «восточно-вкрад-
чив» строй ее речи, поэт учит шахов и  визирей) «намекают» на 
биографические детали «западного» автора. «Каштановые локоны» 
комментаторы связывают с Марианной фон Виллемер, «соавтором» 
«Дивана». «Философа», который «раскрыл смысл» бытия – с Геге-
лем. Если этот уровень смысла действительно учитывался Гете, то 
в макро-диалог «Дивана» вводится еще один важный уровень – со-
временная историческая эпоха и жизнь отдельного человека. 

Теперь попробуем понять, как создается «новый стиль Дивана», 
как Гете встраивает восточное слово в  собственный поэтический 
язык «западного сочинителя». Уже в первой «Книге певца», рассма-
тривая «обереги», «залоги благодати» человека (Segenspfänder), он 
выделяет для себя два – восточный талисман, где надпись выпол-
нена на камне, и западный «перстень с печаткой» (Siegelring), под-
черкивая, что именно слово, врезанное в твердь, высеченное в камне 
(das eingegrabne Wort), хранит в себе подлинную благодать, высшую 
истину. Поэтому главные метапоэтические мотивы он афористиче-
ски выражает в пяти «талисманах», и затем «растворяет» их во всем 
художественном пространстве «Дивана». Так, «живое» слово-миф 
укореняется в  природе (второй талисман); внутренняя диалогич-
ность, «текучесть», неуловимость «живого» слова-общения «выяв-
ляет» вдох-выдох природы (пятый талисман).

Er, der einzige Gerechte, 
Will für jedermann das Rechte. 
Sei von seinen hundert Namen  
Dieser hochgelobet! Amen.
[Goethe 1974: 12] 

Справедлив ко всем лишь Он
и для каждого закон.
Среди ста имён да славен
этим именем будь. Amen.
[Гете 2013: 28-29]

Процитированный нами второй талисман, посвященный именам 
Бога, в знаменитом стихотворении «И в тысяче не сможешь форм 
укрыться…» («In tausend Formen magst du dich verstecken»), завер-
шающем «Книгу Зулейки», вдруг явится как идея обустроенного 
Божьего мира, разрастается до закона Любви и затем – всеобщего 
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закона «одухотворенной» Природы. «Высказанное» имя Бога как 
«знак природы» – это и есть «слово, врезанное в твердь», ставшее 
«органической формой».

Источником обоих текстов Гете стала статья «О талисманах му-
сульман», которую Гете прочитал в  томике стихов Хафиза, где 
востоковед Хаммер описывает исламский «розарий» (четки), со-
стоящий из «ста кораллов». Это число означает,  – замечает Хам-
мер,  – что 99 атрибутов Бога (der Allmilde, der Allerbarmende, der 
Allherrscher, der Allheilige и т.д.) объединятся в его арабском имени 
Аллах (Allah)» [Fundgruben 1809–1819: 4, 155-164]. 

Космический символизм стихотворения «И в  тысяче не смо-
жешь форм укрыться…», которое принято рассматривать метафо-
рически – как «перенос» «структурных» элементов мусульманского 
розария на возлюбленную, становится понятным только «в связке» 
со статьей Хаммера и «талисманом» из «Книги певца». Весь текст, 
описывающий природу, пронизан, словно скреплен единой нитью, 
повторяющимся через строку одним элементом, включенным в раз-
ные «атрибуты» возлюбленной, как бы «собранные» в конце концов 
в  одно, главное имя: Allerliebste, Allgegenwärtge, Allschöngewachs-
ne, Allschmeichelhafte, Allspielende, Allmannigfaltge, Allbuntbesternte, 
Allumklammernde, Allerheiternde, Allherzerweiternde, Allbelehren-
de, Allah (вселюбимая, вездесущая, вседивновзросшая, вселасковая, 
всерезвая, всеразноликая, всепестрозвездная, всесвязующая, все-
добрая, всесердцеширящая, всеучительная3, Аллах). К сожалению, 
в  русском переводе исчезает внутренний ритм звучащего (устно-
го) слова, безусловно выявляющий, с точки зрения Гете, смысловое 
символическое единство.

Заметим, что Гете заимствует у Хаммера лишь одну характери-
стику – Allgegenwärtge (вездесущая) – таково было первоначальное 
название этого стихотворения  – все остальные определения  – его 
собственные производные, которые играют обертонами, как бы 
зеркально отражаясь в двенадцати -аll- (-все-), выстраивая – через 
аллюзию на Allah  – грандиозную мистерию космической любви, 
творящей мир. И, видимо, не случайно появление числа двенадцать, 
отражающем во многих мифопоэтических системах и религиях кос-
мический порядок как духовно-реальную целостность, «встречу» 
Бога с земным миром. «Книга Зулейки» словно помещается в осо-

3   Перевод С.В.Шервинского [Гете 1988: 96-97].
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бую словесную форму: идея «вездесущности» приоткрывается через 
-аll- в первом стихотворении «Приглашение» [Гете 2013: 188-189], 
завершаясь в последнем двустишии книги строками о «ста именах 
Аллаха».

Мотив «колеблющейся» вселенной, раздвоения и  целостности, 
намеченный в упомянутом выше пятом «талисмане», проходит че-
рез всю «Книгу Зулейки»: любовь как отречение и форма целостно-
сти бытия. «Зеркало», в котором отражаются возлюбленные, – это 
не магическое зеркало завоевателя Александра Македонского («Laß 
den Weltenspiegel Alexandern…»), а  текст книги  – восточное сло-
во, способное выразить суть, намекая, играя оттенками значений, 
ускользая от точного обозначения, но, проникая в  самую глубину 
души, где «вечность шевелится», как однажды выразился Гете. Зер-
калом-словом становится «Диван» Хафиза. Поэтому в  этой книге 
особенно много его мотивов и образов – любовное томление, разлу-
ка и свидание, восточный ветер, приносящий возлюбленной любов-
ный привет, «стрелы» ресниц и  «змеи» локонов, символика игры 
в мяч и метафорика кипариса или розы, ночные слезы, посланник 
любви удод Худ-худ и многое другое – «шифр», который дает воз-
можность выказать не выразимое словами чувство и  приглашает 
к ответной «тайной» реплике. Подобная плотность восточных ал-
люзий не просто создает экзотический фон любовных пережива-
ний. Это – сотворчество, диалог, воплощающий западно-восточный 
синтез «в действии». Диалог возникает, минуя слова, рождаясь как 
«перекличка» чувств, зеркально отражаясь в ритме и в перекрест-
ных рифмах, переходящих из стихотворения в стихотворение, как, 
например, в диалоге Хатема – Зулейки: Diebе / Liebe – Liebe / Diebе.

Hatem	
Nicht Gelegenheit macht Diebe
Sie ist selbst der größte Dieb;
Denn sie stahl den Rest der Liebe,
Die mir noch im Herzen blieb. 

Suleika
Hochbeglückt in deiner Liebe 
Schelt ich nicht Gelegenheit,
Ward sie auch an dir zum Diebe. 
Wie mich solch ein Raub erfreut!

[Goethe 1974: 2, 69-70] 

В стихотворении «Отзвук» (Nachklang) общение словами заме-
няется на «эхо» чувств, интонаций, рождающий смысл-свет, ми-
нуя однозначные формы-скорлупки слов. Чарующее воздействие 
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последней строфы возникает благодаря соединению восточного 
образа («луноликая») и  западного образа из немецкой народной 
песни  – du allerliebstes. При этом образ «луны»  – светила, отра-
жающего свет солнца, одновременно отсылает к  контексту пре-
дыдущего стихотворения, где речь шла о радужном свете – и вот 
оно, слияние, в зыбком лунном свете, или в переливчатой радуге. 
В каждой строфе повторяется слово «ночь» (Nacht) , но в двух за-
ключительных строках – скопление метафор, каждая из которых 
являет «свет» – в ночи (фосфор, свеча) и в сиянии дня (солнце). 
При этом начало стихотворения вводит метафору поэта-солнца, 
поэтического слова-Света. Солнечный свет для Гете всегда связан 
с  проявлением Божественного, поэзия являет такой же свет. По-
следнее слово стихотворения – «Свет» (Licht):
 …
Laß mich nicht so der Nacht, 

dem Schmerze,
Du Allerliebstes, du mein Mondgesicht!
O du mein Phosphor, meine Kerze,
Du meine Sonne, du mein Licht!

[Goethe 1974:90]

…
От своего меня 

не отвергай плеча,
не отдавай в ночи её терзанью; 
ты, луноликая, мой фосфор и свеча!
Наилюбимейшее на земле созданье!  

[Гете 2013: 237]

В «Книге недовольства» Гете переключает свое внимание от 
философских и  эстетических проблем к  житейским мелочам, 
к  литературно-бытовым дрязгам и  политическим спорам, и  тем 
самым как бы детализирует важнейшую для него проблему при-
знания современниками его поэзии и  собственной значимости 
в  культуре. Повседневная жизнь, рассмотренная как судьба, вну-
тренне обосновывает творческое предназначение Гете, его идею 
«жизни-действия». 

Современники упрекали Гете в  заносчивости и  угодничестве, 
безбожии и  «олимпийстве», филистерстве и  безнравственности, 
космополитизме и научном дилетантизме, в сочинении аморальных 
элегий и плохих гекзаметров… И поэт в «Книге недовольства» (Buch 
des Unmuts) не столько нападает на своих противников, сколько за-
щищает свою поэтическую индивидуальность – от бессмысленности 
и пустоты современной поэзии, от циничности и моральной «гиб-
кости» современных поэтов. В стихотворении «Терпко, но дельно» 
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(«Derb und tüchtig») из «Книги певца» Гете подчеркнул: «Быть поэ-
том – это вызов» («Dichten ist ein Übermut») [Goethe 1974: 90].

Перекличка слов-мотивов (Übermut/Unmut), разделенная не-
сколькими книгами, поддерживается на эмоциональном уровне 
непередаваемой игрой слов: Übermut (задор, озорство, но и  высо-
комерие, заносчивость) и Unmut (неудовольствие, негодование, но 
и жалоба, вопль отчаяния и печали).

Стихотворение, открывающее «Книгу недовольства», «Где ты 
набрал все это?» («Wo hast du das genommen?») [Гете 2013: 138] – 
своеобразная поэтическая декларация Гете. Оно посвящено источ-
никам поэтического слова  – житейским обыденным делам. Как 
пастух легко управляется с  отарой овец, как погонщики верблю-
дов умеют в пустыне найти верный путь, так и поэт живет обычной 
жизнью, занимаясь будничными повседневными делами. Будни по-
эта рождают полет к  вечности, к  океану звезд. И  настоящий поэт 
не может здесь заблудиться, как не заблудились в «океане» холмов 
«западные» пастухи и в «океане» пустыни «восточные» погонщики 
верблюдов. Однако цель поэта оказывается миражом, ведь поэзия – 
воображаемый мир посреди житейских мелочей.

Весьма интересны в связи с внутренним сюжетом «Дивана» два 
следующих друг за другом стихотворения: «Если ты основываешься 
на добре…» («Wenn du auf dem Guten ruhst») и «Разве именем хра-
нимо…» («Als wenn das auf Namen ruhte») [Goethe 1974: 51-52]. Их 
первые и последние строки – удвоение одной и той же мысли, сти-
листически поддержанной близкими оборотами. А словечко «gut», 
трижды повторяясь в  первой строфе первого текста в  своем мно-
гообразии значений (добро как нравственная ценность и добро как 
материальное имущество), повторяется в  первой же строфе вто-
рого текста, но уже восходя к  религиозно-философскому неопла-
тоническому смыслу  – высшее Благо. Гете рассуждает о  том, что 
«прекрасное» создается в глубине души (в молчании) и проявляет-
ся в «имени»-слове, приобретая «форму», образец которой – в Бла-
гости Бога. В  конце стихотворения, как бы возвращая читателя 
в  пространство «Книги недовольства», появляется новый герой  – 
Landsmann («брат наш немец», земляк, деревенский грубоватый 
помещик), «песенка» которого не просто поется, но «piepet» (пи-
щит и  чирикает). Какое уж тут философское глубокомысленное 
молчание?! И  вся интонация последней строфы сразу встраивает-
ся в культурно-исторический современный контекст ненависти на-
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ционалистов к Наполеону с их «песнями борьбы», отзеркаливаясь 
через несколько стихотворений в строчках «Und wer franzet oder bri-
tet» («Кто французит, кто британит…») [Гете 2013: 153]. Для Гете 
националистические тенденции связаны не только с узостью куль-
турно-политических взглядов, приводящих к  вражде государств 
и  наций, но и  с опасностью для нравственной природы человека, 
с эгоизмом, с разрушением культурно-эстетических идеалов, с рас-
цветом узко-ортодоксальной религиозности и «темной» романтиче-
ской «мистики» и поэзии. Уже сам замысел «Дивана» с его мощным 
западно-восточным импульсом, рожденный в годы наполеоновских 
войн, когда страх перед французским порабощением вызывал неми-
нуемый расцвет консервативно-националистического патриотизма 
и «почвы», – свидетельство того, что Гете пытался внутренне отго-
родиться от подобного национального эгоцентризма. Оба текста за-
вершаются одной и той же мыслью (also war es und wird bleiben… // 
Mag von Tag zu Tage leben…) – настроением горечи от понимания не-
изменности такого хода вещей.

Два последних стихотворения «Книги недовольства» точно ука-
зывают на восточный источник: «Пророк говорит…» и «Тимур гово-
рит…» [Гете 2013: 157] , при этом сводя вместе два полюса – уровень 
абсолютного добра и абсолютного зла. Источник первого – почти 
буквальный «перевод» в  стихи прозаической цитаты из биогра-
фии Мухаммеда, изданной на немецком языке в 1810 г. В этой кни-
ге приводится отрывок из 22 суры (аят 5) Корана: «Если кого злит, 
что Бог хранит Мохаммеда и помогает ему, пусть тот пойдет и при-
крепит веревку к  перекладине в  своем доме и  повесится,  – он по-
чувствует, что гнев его стихает»4. Введенный ранее в стихотворении 
«Хеджра» мотив поэта-мудреца и поэта-пророка в контексте «Кни-
ги недовольства» переосмыслен в  саркастическом тоне: поэт дает 
«мудрый» совет своим критикам. Стихотворение «Тимур говорит» 
внутренне отсылает к «Книге Тимура», где Тимур станет воплоще-
нием alter ego Наполеона. Любопытно, что эта фигура появляется 
в  книге, где осуждается современный национализм, и, несомнен-
но, в многозначности целого букета аллюзий, которые она вызыва-
ет, проясняет «мудрую» позицию немецкого европейца Гете. Это не 
только завоеватель Тимур, но и завоеватель Наполеон, и сам лири-

4   См. книгу К.Э. Эльснера «Магомед. Изложение влияния его вероучения на народы 
средневековья» (1810). 22 сура Корана цит. в пер. А.В.Михайлова.
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ческий герой – alter ego автора, и восточный человек, живущий по 
заветам Корана

 Как я пыталась показать, комментирование «Дивана» для ново-
го издания имело своей целью обнаружить будто ускользающий от 
точного определения сюжет, повествующий о  том, как на границе 
восточной и западной культур рождается единое мифопоэтическое 
слово. Он как бы нанизан на каркас из цитат и  образов восточ-
ных поэтов, которых в книге нескончаемое множество – немецких, 
французских, английских, итальянских и  латинских источников ‒ 
точных, минимально измененных, пересказанных, переложенных 
в стихи, часто данных без кавычек, как бы «растворенных» в соб-
ственном тексте «западного сочинителя», но при большом желании 
читателя всегда узнаваемых, поскольку большинство восточных 
ссылок Гете сегодня хорошо изучены. Сюжет исчезает и  является 
в «форме» цитат, которые приоткрывают разные оттенки мысли или 
образа, встраиваясь в разные контексты, превращаются в еле разли-
чимый мотив, чтобы вдруг  – может быть, через несколько книг  – 
явиться и  разрешиться мощным аккордом целого стихотворения. 
Неуловимый смысл слова «мерцает» между отдельными стихами, 
пустотами, книгами, открывая и закрывая свои пластины-значения, 
словно веер, как в  стихотворении «Намек». Смысловая неулови-
мость, невысказанность создает сильное поле напряженности, как 
бы подталкивая комментатора к новым интерпретациям, к поиску 
конечного, последнего слова, прорывается в сферу прафеноменаль-
ной, символической реальности Гете ‒ единой для поэтического 
слова, природы, разных культур, Востока и Запада.
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