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Аннотация: В статье анализируется тема неравенства в повести Ф.М. До-

стоевского «Неточка Незванова». Соотношение «ровня-неровня» на протяже-
нии всего произведения проявляется по-разному: как в материальном плане, 
так и в духовном. Неточка называет Ефимова ровней себе, развивает отноше-
ния с  Катей до равенства. Ефимов считает остальных музыкантов недостой-
ными себя, то есть неровней. Отношения Александры Михайловны и  Петра 
Александровича также основаны на идее неравенства. Наконец, письмо С.О., 
в котором тот называет себя неровней Александре Михайловне. По ходу срав-
нения всего перечисленного выявляется неоднозначное понимание слова 
«неровня» у разных людей. Те, кто считает себя неровней кому-либо, в дей-
ствительности оказываются выше других. Также рассматривается отличие не-
равенства духовного от неравенства душевного, что может помочь нам понять, 
о каком неравенстве пишет в своём письме С.О.
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Abstract: In the article we examine the topic of inequality Dostoevsky’s 
novel Netochka Nezvanova. The equation of “rovnya-nerovnya” throughout the 
work manifests itself in different ways: both in material terms and in the spiritual. 
Netochka calls Efimova “rovney” (equal, peer) to herself, develops relations with 
Katya to equality. Efimov considers other musicians unworthy of himself, that 
is “nerovnya” (not equal). The relations of Alexandra Mikhailovna and Peter 
Alexandrovich are also based on the idea of inequality. Finally, a letter to S.O., in 
which he calls himself “nerovnya” to Alexandra Mikhailovna. While comparing all 
these aspects, the ambiguous understanding the word “nerovnya” has for different 
people is revealed. Those who consider themselves “nerovnya” to someone are, in 
fact, higher than others. The article also considers the difference between inequality 
of the spirit and inequality of the soul, which can help us understand about what 
inequality S.O. writes in his letter. 
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Повесть Ф.М. Достоевского «Неточка Незванова» создаёт до-
вольно таинственное впечатление. Самое загадочное для меня  – 
письмо неизвестного «С.О.» к  Александре Михайловне. В самом 
начале письма есть слово, привлекающее к  себе внимание: «Вы-
слушай меня, Александра: мы были неровня; я  всегда, всегда это 
чувствовал!» [Достоевский, 1972-1990, т. II, c.   240]. Это слово 
«неровня», которое, к  тому же, выделено курсивом и  повторяется 
в письме дважды. Что же может значить эта «неровня»? Речь шла 
о сословном неравенстве или подразумевалось нечто другое?

Если присмотреться внимательней, можно заметить, что тема 
неравенства и каких-то взаимоотношений в условиях неравенства, 
проходит через всё произведение.

Конечно, в  повести присутствует и  материальное неравенство. 
Например, Неточка любила смотреть на дом с красными занавеса-
ми, а сама жила на грязном чердаке под крышей. Но Достоевский 
говорит о каком-то другом неравенстве

В начале повести (конец второй главы) Неточка говорит о своём 
отце: «…и что, наконец, я меньше боялась его и даже меньше уважа-
ла его, чем матушку. Он как-то был мне более ровня. Мало-пома-
лу я чувствовала, что даже верх на моей стороне, что я понемногу 
подчиняла его себе, что я уже была необходима ему» [Достоевский, 
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1972-1990, т. II, c.  173]. Неточка чувствует небольшое превосход-
ство над отцом. Но если присмотреться, то можно заметить, что она 
всего лишь была орудием в руках Ефимова: «Безбожник! губитель 
мой! злодей мой! так ты её тоже губишь! Ребёнка! её, её?!» [Там же, 
c.   180]  – кричит мать Неточки Ефимову. Разговоры по вечерам, 
сказки, азбука, ласки  – всё это, может быть, всего лишь хитрые 
уловки, приманки для Неточки. Ведь, в конце концов, Ефимов учил 
её воровать, брать деньги у матери: «Неточка! <…> Голубчик мой! 
Послушай: дай-ка мне эти деньги, а я завтра же…» [Там же, c.  177].

Также Неточка говорит о  своём отце: «Я внутренно гордилась 
этим, внутренно торжествовала и, понимая свою необходимость 
для него, даже иногда с ним кокетничала. Действительно, эта чуд-
ная привязанность моя походила несколько на роман…» [Там  же, 
c.  173]. Их ровня стала неровней (Неточка стала чувствовать своё 
превосходство) и  затем превратилась в  «роман»  – как она сама 
выразилась. Но это же противоестественно  – чтобы между отцом 
и дочерью возникали подобные чувства. Для Неточки, с её чистой 
душой, здесь не было ничего странного. С её стороны это была лю-
бовь материнская.

Если рассматривать Ефимова – тоже можно заметить эту линию 
неравенства. Всю свою жизнь он винит свою жену в гибели его та-
ланта: «что он непризнанный человек, что он с великим талантом, 
что его сгубила жена» [Там же, c.  156]. Ефимов считает других не-
равными себе. Он возомнил себя великим музыкантом и сам верит 
в  это. Но, в  конце концов, это неравенство и  стало причиной его 
смерти – неравенство со скрипачом С-цом, которое Ефимов не смог 
принять. Он всю жизнь боялся этого, не мог поверить – и, в итоге, 
не выдержал: «и узнали, что он был задержан кем-то уже вне горо-
да в припадке исступлённого помешательства. Его свезли в больни-
цу, где он умер через два дня» [Там же, c.  188].

Отношения неравенства Достоевский рисует между Катей и Не-
точкой. Когда Неточка только появилась в доме князя, Катя не сразу 
её приняла: «то вдруг не захочет обедать возле меня, близко сидеть 
от меня, как будто чувствует ко мне отвращение» [Там же, c.  210]. 
А затем Неточка, после многих перемен в  настроении Кати, гово-
рит такие слова: «Словом, маленький роман разрешался и приходил 
к концу» [Там же, c.  211]. И в конце: «Но наши истории нераздель-
ны. Её роман – мой роман» [Там же, c.  223]. То есть, получается, 
что между ними было сначала чувство неравенства (Катя не прини-
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мала Неточку), затем они сдружились – стали равны, и затем всё это 
переросло в так называемый роман. Всё это напоминает нам отно-
шения между Неточкой и Ефимовым, которые развивались по точ-
но такому же сценарию  – только Неточка, наоборот, чувствовала 
своё превосходство.

Следующее неравенство мы замечаем между Александрой Ми-
хайловной и  её мужем: «Украдкой взглядывала я  на Александру 
Михайловну и с тоскою замечала, что и она как будто обдумывает 
каждое своё движение, бледнеет, если замечает, что муж становится 
особенно суров и угрюм, или внезапно вся покраснеет, как будто ус-
лышав или угадав какой-нибудь намёк в каком-нибудь слове мужа» 
[Там же, c.  226]. Сначала нам может показаться это странным и не-
понятным – отчего между мужем и женой могут возникнуть такие 
отношения? После таинственного письма, вроде как, ситуация не-
много проясняется – мы узнаём о романе Александры Михайловны 
с неким С.О. – и можем понять это «подчинение» и страх Алексан-
дры Михайловны. «Муж, по-видимому, очень любил её; она обо-
жала его. Но с  первого взгляда казалось, как будто что-то было 
недосказано между ними» [Там же, c.  226] – замечает Неточка. Как 
мы потом узнаем, Пётр Александрович довольно строг с Алексан-
дрой Михайловной, он хочет властвовать над ней, и потому иногда 
довольно жестоко указывает жене на её «прошлую жизнь»: «И если 
вы чувствуете себя виноватою, если знаете за собой что-нибудь (не 
мне напоминать вам, сударыня)…» [Там  же, c.   265]. Это бесчело-
вечно, так говорить и без того страдающему и больному человеку. 
Получается, что это муж недостоин Александры Михайловны, а не 
наоборот.

Вернёмся к письму С.О. – «Прощальному, последнему, страш-
ному». «С этой минуты как будто переломилась моя жизнь» 
[Там  же, c.   240]  – говорит Неточка, после прочтения данного 
письма. Так сильно оно на неё подействовало. Неточка задаётся 
вопросом, которым задаёмся и мы: «Кто же он, писавший это пись-
мо?» [Там же].

Сама Неточка подсказывает нам, что надо внимательно перечи-
тать письмо и попытаться ответить на вопросы: «Потом перебира-
ла я  в уме эти фразы, эти последние крики страшного прощания. 
Я представляла себе этого человека – неровню; я старалась угадать 
весь мучительный смысл этого слова: «неровня». <…> Что это было? 
<…> Преодолев себя, я напряжённо перечитывала опять это письмо, 



235235

Н. Шерварлы. Тема неравенства в повести Ф.М.Достоевского «Неточка Незванова»

в котором было столько терзающего душу отчаяния, но смысл кото-
рого был так странен, так неразрешим для меня» [Там же, c.  245]. 
«Кто это был?»  – это был человек, который любил Александру 
Михайловну, и  которого, наверно, любила она: «Во всё наше вре-
мя, во всё время, как ты любила меня, у меня болело и ныло серд-
це…» [Там же, c.  240]. В письме он называет её по имени – то есть, 
они были близки, но он всегда знал, что они неровня: «Выслушай 
меня Александра: мы были неровня; я всегда, всегда это чувствовал!» 
[Там же].

Автор письма считает себя неровней, потому что Александра Ми-
хайловна стоит для него на какой-то особенной высоте: «Всё во мне 
было как-то придавлено, и я не знал ничего на свете важнее моей 
обыденной срочной работы» [Там же, c.  241]. Говоря пушкинскими 
словами, он жил «без божества, без вдохновения».

«Моя душа не узнавала твоей, хотя и светло ей было возле сво-
ей прекрасной сестры» [Там  же]  – пишет С.О. Получается, люб-
ви никакой не было. Его душа грелась рядом с её душой. А дальше 
произошёл «взрыв»: «Когда же я узнал всё, – помнишь, после того 
вечера, после тех слов, которые потрясли до основания душу мою, – 
я был ослеплён, поражён…» [Там же]. Вечер и несколько слов пере-
вернули его душу, он был поражён, не верил тому, что слышал. Он 
преобразился – эта встреча его преобразила. Дальше С.О. описыва-
ет историю своей любви к Александре Михайловне.

С.О. пишет: «Страсть, как огонь, охватила меня, как яд, проли-
лась в мою кровь; <…> я был как в чаду и отвечал на чистую, состра-
дательную любовь твою не как ровный ровне, не как достойный 
чистой любви твоей, а без сознания, без сердца» [Там же]. Страст-
ная любовь (эмоциональная, душевная) встретилась с любовью со-
страдательной (духовной). И в  этом и  есть неравенство, которого 
он не понял. С.О. разговаривал с ней языком страсти, и видел её, как 
ту, «которая в глазах моих забылась до меня, а не как та, которая хо-
тела возвысить меня до себя» [Там же]. На что С.О. отвечает: «Ты 
горько во мне ошиблась! Никогда, никогда я не мог до тебя возвы-
ситься» [Там же]. Александра Михайловна видела в нём человека, 
способного на любовь более высокого порядка, на любовь сестры 
и брата. Но если С.О. понял это, значит он смог стать «выше»? Смог 
понять это, узнать эту любовь. Он стал различать страсть – эмоцио-
нальное – и любовь – духовное: «Страсть моя, возвышенная тобою, 
была не любовь, – любви я боялся» [Там же].
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Когда он сумел эту любовь испытать – Александра Михайловна 
подняла его до этой любви – «осталось одно чистейшее, непороч-
ное чувство» [Там же, c.  242]. «За что мне это? Чем я заслужил это? 
Чем я заслужил блаженство? Сестра моя, сестра моя!» [Там же] – го-
ворит С.О., потому что он смог пережить эту любовь, любовь с бла-
женством. О такой же любви говорится в «Белых ночах». Настенька 
пишет Мечтателю: «Вы нас не оставите, вы будете вечно другом, 
братом моим…» [Там же, c.  140].

«О! Сколько раз – ты не знала того, – сколько раз украдкой я це-
ловал твоё платье» [Там же, c.  242] – это целование платья напоми-
нает нам жест прикладывания к иконе. С.О. относится к Александре 
Михайловне как к святыне. И затем следует очень характерное при-
знание: «И дух во мне занимался тогда» [Там же]. Здесь слово «за-
нимался» можно понять, как «начинался», «зарождался». До этого 
с  ним такого не было, а  Александра Михайловна вдохновила его. 
Получается, мы присутствуем при перерождении обычного, страст-
ного, эмоционального человека в человека духовного.

Дальше С.О. пишет: «Когда ты поцеловала меня (это случилось 
один раз, и я никогда того не забуду), – туман стал в глазах моих, 
и весь дух мой изныл во мгновение» [Там же]. По словарю Даля из-
нывать – это «исчахнуть, разрушаться в составе своём» [Толковый 
словарь]. Что же значит «дух мой изныл»? Возможно, дух С.О. «раз-
рушился в  составе своём» и  снова опустился вниз  – снова он стал 
любить страстно, потерял это духовное состояние.

«Я хочу тебе сказать всё, и скажу это <…> ты любила меня, как 
сестра любит брата <…> я никогда доселе не называл тебя сестрою 
моею, затем что не мог быть братом твоим» [Там же] – признаётся 
С.О. Но теперь он стал ей братом – Александра Михайловна помог-
ла ему в этом. Она любовь страстную перевела в любовь сестрин-
скую. Затем С.О. пишет: «Ты любила меня как своё создание, потому 
что воскресила моё сердце, разбудила мой ум от усыпления и влила 
мне в грудь сладкую надежду» [Там же]. В «Белых ночах» о том же 
говорит Настенька – она благодарит Мечтателя: «Благодарю вас за 
эту любовь. <…> я вечно буду помнить тот миг, когда вы так брат-
ски открыли мне своё сердце и так великодушно приняли в дар моё, 
убитое, чтоб его беречь, лелеять, вылечить его» [Там же, c.  140].

В итоге нам становятся понятны ответы на вопросы Неточки. 
«Что они потеряли»  – они потеряли любовь, чистую, может даже 
уже братскую, любовь. Получается, что неровня в  этом произве-
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дении основывается на тоске, на ощущении того, что жизнь полна 
какой-то другой любовью, недоступной для всех. И те, кто ею об-
ладают, стараются ею поделиться, научить любить так, как они  – 
по-матерински, по-братски, сострадательно, духовно.
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